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in ®tuti0att unb S(ug86ur0. 



®« ftel^t ein $au§ an ber Sergc^l^albe , bie SKorgen* 
fonnc tul^t lange barauf , unb toet auf ba§ $au8 fd^aut, 
beffen äuge erglänjt in greube; benn bet SKd fagt: 
«§ier tool^nen glücflid^e 5Wenfd^en, 3Renfd^en eigener Hrt, 
fte l^aben lange, l^aben fd^toer ringen muffen, big fie ba« 
®IM au« fiä) gefunben; jte l^aben im SSorl^ofe be« S^obe« 
^eftanben unb ftnb neu auferftanben .... 

3)a lommt bie ^au, fte f)ai ein jugenblid^ fd^öne«, 
J^eHfarbige« äntli|, aber il^r $aar ift fd^neetoei^ ; fxe 
löd^elt einer Sßten ju, bie im ©arten arbeitet unb ben 
jlinbern juruft, nid^t fo ju toKen. 

„Äomm nod^ l^erein, granjl, unb il^r Äinber aud^. 
3)er SBill^elm gel^t je^t in bie gf^embe," fagt bie junge 
%xa\i mit ben toei^en paaren; bie Sßte begleitet fte, fte 
ift tief gelrümmt unb nimmt fd^on je^t bie Sd^ürje in 
bie $anb für bie lommenben 3^ränen. 

3lad^ einer SBeile tritt aug bem $aufe ber SWann 
mit einem jungen Surfd^en, ber ein Slängd^en auf bem 
JRüdfen trägt, unb er fagt: „aBill^elm, ^ier fag' ber 
3Rutter 3lbe, unb ^alt' bid^ fo, bafe bu nid^t« t^t, 
toobei bu nid^t beulen fannft: mein SSater unb meine 
3Rutter bürfen'd toiffen. Sann lannft bu, toitt*« ®ott, 
toieber fro^ über biefe ©d^toelle treten." 

2)ie junge ^au mit bem fd^neetoeifeen $aare uml^aföt 

^utvha^, (Sbelfoetf. 1 



ben frifd&cn 3fi«0K«Ö «nb tiift fd^Iud^genb: „^i) ^abe 
bir nid^tg mefyc ju fagen, bet SSater l^at bir SlHe« gefaßt. 
Unb toenn bu ein 5ßflänjd&cn (Sbetoei^ auf ben Sd^toeijer 
Sergen finbeft, bring'd l^eim." 

2)er SBanbetburfd^e jielj^t bon bannen, bie GJefd^toifter 
rufen il^m naci&: „Slbe, mV)dm\ »be! äbel" ©ief))ielen. 
mit bem SBorte S(be unb tooKen gar nid^t aufhören. 

S)er SSater ruft }urü(t: „3Rutter, td^ begleite ben 
SSill^elm unb ben Soren} nur bid )ur ©entarlung, ber 
$itgrim gel^t mit il^nen bi^ inm erften 9lad^t(ager. 3^ 
bin baß) toieber bo," 

„3ft re<i&t, aber übereil' bid^ nid^t unb la^ bir ben 
Slbfd^ieb ni(^t fo ju ^erjen gelten. Unb fag* ber Mal- 
ierin, fie foÖ }u und )u 3Rittag lommen unb bad Sidle 
aud^ mitbringen." 

2)er SSater gel^t mit bem ©ol^ne babon, unb bie 
junge %tau fagt }u ber ällten: „3Rir ift ed ein 3;roft, 
ba^ ber t^aUer^Soren} mit unferm äBill^elm auf bie 
SBanberfd^aft gel^t . . . ." 



SBir lönnen erjä^Ien , toarum bie junge SlKutter mit 
bem ©reifenl^aare bon il^rem in bie ^embe jiel^enben 
@ol^ne ein ^pnjd^en (Sbeltuei^ tDünfd^t. 

e« ift eine f(|h)ere, l^erbe, ja, faft unbarml^erjige 
®ef d^id^te , aber bie ©onne ber Siebe bringt enblid^ J^eH^ 
leud^tenb burd^. 



Cr|}es €apxM. 

„Sic toar eine Sieberfrau." 

„®o gibt'« tDenig mel^r." 

„©ie toar nod^ bon ber alten SDäeli" 

„?!Ran ^at lommen lönnen, toann man getooHt ^at, 
tnan l^at $älfe unb Statin bei i^r gel^abt" 

„Ünb toie biel l^at fte erlebt, l^at bier Äinber be* 
graben unb i^ren SKann, unb ift bod^ immer fo frö)^* 
lid^ unb fromm getüefen!" 

„3^/ ^^^ ^^^l ^'^^ P^ fd^toer bermiffen. @r toirb je^t 
erft fj3üren, toa^ er an fold^ einer 5Kutter gel^abt l^at." 

„5Rein, ber l^at ba« bei Sebjeiten getou^t, er l^at 
pe auf ^änben getragen." 

„®r it)irb j|e|t balb l^eiratl^en muffen." 

„@r fann toäl^len, toen er loiB; er lann an jebem 
$airg anIIo))fen, man mad^t il^m auf, fo gefd^idft unb 
fo brato toie er ift." 

„Unb ein fd^öneg Vermögen mu^ aud^ ba fein." 

„Unb er erbt feinen reid^en Dl^m, ben ^etromitfd^." 

„SBBie fd^ön l^at ber Sieberlranj gefungen. 2)ag gel^t 
einem burd^ SKarl unb Sein!" 



„Unb tote mu^ ba§ erft ben Senj angegriffen ^aben ! 
6r f)ai ja fonft aud^ immer mitgefungen, er ift einer 
ber Seflen/' 

„3<i/ 6ei ber 5ßrebigt f)ai er nid^t getoeint, aber h)ie 
bie ßameraben gefangen l^aben, ba l^at er getoeint unb 
gefd^Iud^jt, ba^ man meint, e« ftö^t il^m ba^ $erj ab." 

„3)ag ift bag erfte Seid^enbegängni^ , bei bem ber 
^etrotpitfd^ nid^t au« bem Ort gegangen ift. 6« lüäre 
aud^ fd^änblid^, p>mn er feiner einzigen ©d^lüägerin 
nid^t bie Ie|te 6l^re erliefen l^ätte." — 

©0 rebeten bie SJlenfd^en auf atten Sffiegen, baS 
%i)al entlang, bie Serge l^inan. ©ie gingen alte in 
bunleln Äteibern, benn fie lamen öon einem Seid^en^ 
begängni^. 3)runten an ber Äird^e, too toenige Käufer 
fte^en — ba^ Söh)enh)irtl^gl^au^ breit unb gro| in ber 
3Kitte — bort l^atte man bie SD3itth)e beg Ul^rmad^erg 
Senj bon ber SKorgenl^albe begraben, unb überatt l^örte 
man gute 9lad^rebe; e^ h)ar SlHen ettoa« genommen, 
ba bie brabe ^au bon ber ßrbe genommen loar. 3)ie 
SDlenfd^en ioaren tief betoegt, bie S^rauer loar nod^ in 
iebem Slngeftd^t ju lefen; benn toie ein neuer ©d^merj 
alle alten aufloedft, fo l^atten bie 3Kenfd^en, nad^bem 
bag frifd^e ®rab jugefd^üttet toar, bie Oräber ber eige* 
nen Slngel^örigen aufgefud^t unb bort ben 2lbgefd^iebenen 
ftiH ftad^getrauert unb ftill gebetet. — 

3Bir finb im ^eimifd^en Ul^rmad^erbejirl, in jenem 
loalbigen (Sebirg^ftodf, too bon ber einen ©eite bie 
aOäaffer nad& bemjll^eine abfliegen, bon ber anbem ber 
nid^t toeit babon entf j)ringenben 3)onau ju. S)ie 5Kenfd^en 
l^aben ettoa^ ©elaffeneg , ftiU Sebäd^tigeS , bie Safjl ber 
^auen ift biel größer afö bie ber SDlänner, benn öon 



biefen ift ein großer 3^eW in alte Sffieltgeßenben jerftteut 
beim Ul^renl^anbel. 2)ie bal^eim Verbliebenen 3Ränner 
feigen meift bla^ au^, man mextt bie ©tubenarbeil; bie 
gftöuen bagegen, bie ba^ S^lbgefd^äft berfel^en, ftnb 
l^eSforHg, unb ba^ 9(ngefid^t erl^ält nod^ eine fd^öne 
©efd^Ioffenl^eit butd^ bie breiten fd^toarjen Änüjjfbänber, 
bie um ba^ Jlinn gebunben ftnb. 

ffier gclbbau ift inbe^ flering; er beftel^t, einige 
gro^e Sauemgüter aufgenommen, nur in ©J)atenh)irtl^s 
fd^aft unb SBiefenbau. Sin mand^en ©teilen läuft nod^ 
ein fd^mder SBalbftreif bis jur S^^alfo^Ie, bi« jum 
SSad^e, unb ba unb bort ftel^t nod^ an SBiefenränbem 
eine l^ol^e, bis jur Ärone abgejtoeigte Spanne, ioie jum 
Seid^en, ba^ l^ier ?!RattenIanb unb Sldferlanb bem SBalbe 
abgerungen ift. SMe @fd^en gleid^en langgeftredEten jto^f^ 
toeiben, benn man entjtoeigt fie aUj&l^rlid^ ju 3i^0^^ 
futter. ffiaS ©orf , ober eigentUd^ bie ©emeinbe, erftredt 
ftd^ loeit fiber eine ©tunbe lang; bie Käufer liegen 
gerftreut im %f)al unb an ben Sergen; unb finb auS 
gangen, quer in einanber gefugten ©tämmen erbaut, 
an ber SJorberfeite ftnb bie fjenfter in ununterbrod^e- 
ner Sleil^e ol^ne 3^'»f<^^*i'^Äume angebrad^t, benn man 
brandet Diel Sid^t; bie ßinfal^rt in bie ©c^eune, h)o fid^ 
eine fold^e finbet, gel^t bom Serge l^inter bem ^aufc 
gerabegu unter baS 2)ad^, baS fd^toere ©trol^bad^ ragt 
Don ber SSorberfeite toeit bor toie ein äBetterfd^ilb. SBic 
ber 93au ftd^ an Serg unb SSalb anlel^nt , ftimmt er 
aud^ im f^arbenton gut bamit jufammen, unb l^eQe 
fd^male %vi^^ahe leiten burd^ bie grünen SBiefen gu 
ben 3Kenfd^enh)ol^nungen. 

Salb ba, balb bort trennt fid^ eine ^^rau auS ber 
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großen &xuppt, bie tl^alauftoärtS gemeinfam fd^reitet; 
bie %xa\x toinlt mit il^tem ©efangbud^ nad^ i^rem §aufe, 
nai) ben Äinbern, bie an^ ben eng an einanber ge^ 
teilten fjenftern fd^auen ober üfeermütl^ig fd^nett ben 
SQSiefentoeg l^erab ber ^eimlel^renben entgegen rennen. 
Unb iDenn man ju $aufe bie ©onntagölleiber aui^jie^t, 
feuf^t man tief auf im (Sebanlen ber 2lrauer unb im 
©ebenlen, h)ie gut e^S bod^ ift, ba^ man nod^ beifam= 
men am Seben ift unb nod^ einanber ju Siebe leben 
lann. 3)ie älrbeit \o\ü aber bod^ l^eute nid^t red^t bon 
Statten gelten. 5Kan ift au^erl^alb ber SQBelt getoefen 
unb lann nid^t fo leidet toieber jurildE. 

S)er ®eh)id^tle^s5Kann öon Änuölingen (er mad^te 
bie genaueften bleiernen unb meffingenen Oetoid^te), ber 
big jumTtödlften ©d^eibetoeg mit ber @mpp^ ging, fagte 
in bebäd^tigem Sone: „®g ift bini^ eine bumme ©adj^e 
um ba« ©terben! 3)a l^at bie Sengin fo biel SBei^l^t 
unb ©rfal^rung angefammelt gel^abt, unb j|e^t legt man'^ 
in ben Soben l^inein, unb SlUe« ba« ift für biefe SBelt 
nid^t mel^r ba." 

,f^^x ©ol^n l^at ^^xc ©utl^eit toenigftenS geerbt/' 
ertoiberte eine junge ^au. 

„Unb ©ef^eitl^eit unb ßrfal^rung xnu^ man fid^ 
f eiber Idolen/' fagte ein alter f (einer 5Kann, ber immer 
tt)ie fragenb breinfd^aute; er iourbe ber probier ge« 
nannt, obgleid^ er eigentlid^ 3<i^^rer l^ie|, benn ber 
alte 9Jlann ioar berfommen, loeil er nid^t auf bem ge« 
raben SBeg ber Ul^rmad^erei geblieben ioar, immer 9{eue5 
entbedfen loollte unb ba^er immer atterlei j)robirte ober 
px'obelu, bal^er l^ieß er ber probier. 

,,2)a tüaren bie alten Reiten biel beffer unb gefc^eiter," 



Tagte ein alter Sd^tlberinred^Ier toom jenfeitigeii ^Xifoie, 
Ux @<^tlber'2)amb genannt, ^tn atten S<itm 1^ man 
ein goM Xobtenmo^I aufgefelt, ba 1^ man fU^ 
bo4^ oud^ toiebet geflaxlt bon bem langen 9EBeg unb 
bem ^etym fl te ifen be n — benn ftummer mai^ l^ngrig 
unb bitc^, — unb ber Se^ ^t ba erß bie tid^ge 
Slad^tebe gehaben. Ilnb toenn'd aml^ «and^mal ein 
Siele brüber hinein jiigegangen ifl, bad ^ nid^ ge^ 
fd^abet. 3^t 1^ man bad XDed berboten, unb id^ 
bin fo hungrig unb fo matt, id^ tann fd^ nid^t mel^ 
t>om gfcd.'' 

„^i^ auify, unb id^ aud^,'' l^ie^ ed bon btelen @et« 
ten, unb ber @(^ilbers3)abtb ful^r fort: „9Bad foB man 
je|t anfangen, h>enn man l^eim lommt? ^er 3^ag ijl 
^in. 9Ran gibt il^n gern einem Stenfd^en, ben man 
gern gelabt fyd. Xber frü^ \owfi beffer, ba ift man 
erffc 9lad^td ^mgelommen, ba bat man fic^ nid^t me^r 
ju befinnen braud^en — " 

„Unb nid^t mel^ beftnnen tonnen/' toarf ber jjunge 
Ul^rmad^er tlfaUer mit träftiger @timme ein; er toar 
^ioeiter S9a| beim Sieberfran) unb trug fein Sieberl^eft 
unterm 9lrm — ®ang unb Haltung jeigten, ba^ er 
©olbat getoefen. — „©n S^obtenmalj^l/' ful^r er fort, 
„bad l^ätte bie alte SReifterin felber nid^t jugegeben. 
3taed )u feiner Seit, SufÜgfeit unb 3:raurigieit, Mt^ 
i^at feine 3cit, ba« toar il^r ©Jnrfld^toort. 3^ toar fünf 
unb brei SSiertel ^cäft' beim alten Senj in ber arbeit. 
^if bin mit bem jungen Sen) in bie Seigre eingef daneben 
unb aud^ mit il^m ®efelle getoorben.'' 

„©0 lönnteft bu ben ©d^ulmeifter mad^n unb bie 
Slac^rebe l^alten,'' fagte ber ®d^ilber*S)abib ärgerltd^ unb 
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brummte bajtt ettoad Don eingebilbeten Sieber&änjiem, 
bie ba meinen, bie äBelt fange je^t etft an, feitbem 
fte nad^ Sloien jtngen lönnen. 

„3a, ba^ lönnle id^ aud^/' fagte ber junge SlRann, 
ber bie legten 3Borte überl^ötte ober überl^ören )u iooQen 
fd^ien. „3dJ fönnte bie 9lad^rebe Jjfolten, unb e^ J)ers 
lol^nt ftd^, ba^, toenn man ein fo grunbbraüed ^erj 
in bie @rbe gelegt, man nid^t fo balb bon anberen 
©ad^en unb allerlei ®elüften rebet. ®er alte SReifter 
toar ein SKann, \venn alle 3Kenfd^en fo ioären, tote er, 
braud^te man leinen Siid^ter unb feine @olbaten unb 
tein @efängni^ unb leine ^feme auf ber 9Belt. Unfer 
alter ÜReifter loar ftreng, ed l^at fein SeJ^rjung toom 
geilen ioeggeburft jum ©reiben, biö er ein rid^tige^ 
äld^tedf au^ freier ^nb l^at feilen fönnen, ba^ e^ ou^s 
gefeiten l^at toie gebrel^t, unb loir l^aben fileinul^ren 
mad^en lernen muffen, benn ein fileinarbeiter ift aud^ 
ein rid^tiger ©rofearbeiter. Slu^ feinem §aug ift fein 
©cl^toerf unb fein ©d^lagtoerf fortgegeben toorben, an 
bem ba^ ©eringfte gefel^lt l^at. @^ ift für mid^ unb 
für unfere ®egenb, l^at er gefagt, unfer gute 9lame 
foQ bleiben. — ^ toiS eud^ nur eine einzige @ad^e 
ergäl^len, unb ba toerbet il^r feigen, loa^ er über und 
junge Seute Dermod^t l^at. 3)er junge £en) unb id^, 
toie toir ®ef eilen getoorben finb, ba l^aben toir ange^ 
fangen, )u raud^en, S)a fagt ber Sllte: ®ut, toenn il^r 
raud^en tooQt, id^ fann*d eud^ liid^t toel^ren unb toiU 
nid^t, ba| xf)x'^ l^eimlid^ tl^ut, id^ l^abe ja leiber ®otted 
f eiber bie üble ©etool^n^eit, ba^ id^ raud^en mu^; aber 
ba§ fage id^ eud^, toenn i^r raud^et, getoöl^ne 3d^ mir'd 
ab, fo fd^toer mir'g aud^ toirb. @d ertr&gt fid^ nid^t, 



ha% koir aU^ tattd^en. 9latürKd^ f)abtn tDtr ed und 
nid^t angetDdl^ni; lieber l^ätien luiv und ben Stunb auf 
einen @tein auf gef dalagen, ald bem ^Reiftet bod an« 
getl^an. 

Unb bic SKeifterin , fic fielet jeftt in ber 3Jlinute bor 
®ott, unb ®ott toirb il^r felber fagen: S)u btft eine 
red^tfd^affene f^ou geH)efen, tme ed tvenige gibt auf ber 
äSelt. ^reilid^, beinen ^el^Ier l^aft bu aud^ gehabt, bu 
l^aft beinen @ol^n ein S3i^d^en bertoöl^nt unb ' l^aft il^n 
nid^l in We ^embe gelaffen, unb bad toäre ü^m bod^ 
gut getoefen, er toäxt ettpad l^erber getoorben; aber 
beine taufenb unb taufenb ©uttl^aten, bie 9liemanb qc^ 
feigen l^at, aU id^, unb tt^ie bu nie jugegeben l^aft, ba^ 
man @inem SöfeS nad^rebet , n)ie bu ä(Qed jum S3eften 
aufgelegt unb fogar bem ^etrotoitfd^ ba$ SBort gerebet 
^aft — bad ift nid^t loergeffen. Äomm l^er, bu foUft beinen 
So^n l^aben. Unb h)if[et il^r, toad fte fagen h^irb; )iDenn 
xf)x ©Ott toa« &vii^ tffun toiß? — %f)\x'^ meinem ©o^n, 
toirb fie fagen, unb toenn toaS übrig ift, fd^au, ba ift 
35er unb S)er, bie in 3lot1) Verbittern, I^Uf i^nen; id^ 
bin bom S^fri^en fatt. — ^fyc lönnt*^ nid^t glauben, 
ioie toenig fle gegeffen l^at, ber SKeifter ^at fie oft 
barüber audgef^ottet; aber eS ift toal^r unb geloi^ fo 
getoefen, fie ift fatt babon getoorben, toenn fie gefeiten 
l^at, toie eg 2lnbern fd^medft. Unb fo feelengut, toie 
bie SDlutter ioar, fo ift il^r ©ol^n. 3)a« ift ein §erj! 
gfür ben ginge id& gern in ben Job." 

@o ergäl^Ite ber Ul^rmad^er %ciSi^, unb feine tiefe 
Safeftimme Ioar oft gittemb betoegt ©ie Slnberen lie|en 
il^m aber nid^t allein bad Sob bed jungen Senj. ^er 
^r&bler Uf)(mpUU, Sen^ fei ber Singige in ber ganjen 
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©egenb, ber ettoa^ mel^r Derftänbe, old ta>ad man ^on 
älUerd l^er getool^nt fei. ,,llnb ivenn bie SRenfd^en nid^t 
fo J^irtttJernagelt unb fo neibifd^ auf einanbcr lüären, 
l^ätten fte fd^on lang bie 9{ormaIul^r angenommen, bie 
Xoxx mit dnanber l^ergerid^tet l^aben, bad l^ei^t, id^ mu^ 
el^tlid^ fagen, er l^at bad Sefte baju QeÜ^an." 

S)ie SDtenfd^en ad^teten nid^t fel^r auf ba$ toad ber 
$röbler fagte, bafür f^rad^ er aud^ fo un^erftänblid^ unb 
blo| murmelnb , ba^ man faft nur baS SQort ,,9lormat 
Ul^r'' beutlid^ l^erau^ l^örte. 

Um fo aufmerffamer l^örte man bagegen bem ©d^ilber^ 
^abib ju, ber je^t fagte: „S>er Sen^ gel^t an feinem 
^enfd^en k)orüber, bem er nid^t toaS ®\xte^ if)un 
möd^te. ^em blinben Seiermann ^on t^ud^dberg richtet 
er jebe^ Sal^r feine Drgel toieber l^r unb nimmt nid^t^ 
bafür ; er öertoenbet feine freien ©onntage barauf . 3)ad 
ift getoi^ ein ©otte^bienft, an bem ber ba broben feine 
^eube \)at Unb mir f^cA er aud^ geholfen. @r ift 
einmal bei mir unb fie^t, toie id^ mid^ abplage, um 
bie SBeUe ju treten. @r gel^t gleid^ }u bem SRüller 
unb f f)rid^t mit xi)m unb mad^t Sllle^ auS , bann iommt 
er unb l^olt mid^ unb rid^tet mir meine SSSerfftatt auf 
ber S3ül^nenfammer ein unb feftt bie SBeHe mit ber am 
9RülS;lrab in SSerbinbung , unb jeftt arbeite id^ mit falber 
3Rü^e ba« ©reifad^e." 

©in S^be« brängte ftd^ l(^ergu, toie ju einem Dj)fer« 
ftode, um bem jungen Senj irgenb ein 2ob nad^jufagen* 

3)er ©etoid^tle^-aWann fd^loieg unb nidte nur bei« 
fümmenb. ®t ift ber (Sefd^eitefte öon ber ®ruj)j)e, er 
toeife, ba^ SlDe«, ft>a« gefagt lourbe, toai^^r ift, aber 
e« ift bod^ nid^t genug, er h)ei| nodj ü\oa^ mel^r: 
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„®3 gibt leinen ärbcitSmann, für ben beffer ju arbeiten 
ift, toic für ben Senj; freilid^, genou mu| ättcS fein, 
h)tc fid^*^ gel^ört, aber bann Irieflt man nid^t nur feinen 
Sol^n baar ol^ne 9(b}ug, fonbern aud^ nod^ gute, getreue 
SEBorte brein, unb baS tl^ut am lüol^Iften." 

Raffer »erlieft je^t bie ®ruj)^e unb ging bergein 
feinem $aufe gu, aud^ bie Slnberen j^erftreuten fxä) ba« 
unb bortij^in, nad^bem Silber nod^ eine 5ßrife au« ber 
birfenrinbenen 3)ofe beg 5ßröbler genommen. S)er Sd^it 
bersS)aV)ib fd^ritt aBein mit feinem goUftode nod^ toeiter 
tl^alauf toärtg ; benn er tüol^nte brüben im anbem S^l^ale 
unb \r>ax ber @in}ige au^ feiner Oemcinbe, ber ij^erüber 
gefommen toar. 



^mxtts (LapxM. 

2)cr Scibtragcnbc unb fein ®cfa^rtc. 

SSom ^orf au^ fül^tt ein fd^maler ^^ioeg nad^ 
einem „einjed^t" ftel^enben ftrol^flebecften ßoufe, nur ein 
Keine« ©tüd be« SJad^e«, ba lüo ber ©d^ornftein ange« 
ixaiji ift, ift mit Si^Ö«^« gebedft. 5IRan fielet ba« ßaug 
erft, tüenn man eine gute SSiertelftunbe auftoärtS ge« 
fd^ritten ift. 2)er SDBeg fül^rt leintet ber Äird^e öorbei, 
^uerft jlüifd^en §eden, bann frei burd^ bie 5IRatten, too 
man ba« 9laufd^en be« f^id^tentoalbe« l^ört, ber ben 
ganjen fteilen S3erg bebedt. hinter biefem Serge — 
©J)annreute genannt — tl^ürmen fid^ toieber anbere 
empox] bA SSorberg ift aber fo fteil, ba^ man eben 
jje^t bie ©arten bon ben fjelbern auf ber ^od^ebene 
nur auf ©d^Iitten tl^altoärt« bringen lann. 

Stuf bem tjufetoeg jtoifd^en ben $edfen gingen j|e|t 
jtoei SKänner l^inter einanber; ber SSorauöfd^reitenbe 
toar ein Heiner alter Tlann, anwerft tool^Il^äbig gelleibet. 
@r trug einen Ärüdftod in ber $anb , jur SSorfid^t l^atte 
er nod^ bie Xrobbel an bem ©tode um ba« ^anbgelenfe 
gefd^Iungen. 3)er Sllte l^atte aber nodj einen feften 
©d^ritt , er betüegte fein ©efid^t , ba« a\x^ lauter SRunjeln 
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iu beftel^en fd^ien, auf unb nteber, benn er fd^ma^te an 
einem ©tüdd^n ft)ei|en Sudetd unb nal^m b^n 3^t )u 
3eit immer toieber ein @tü(f au$ ber Xafd^e. 2>ie 
rdtpd^ blonben Stauen bed 9[hen ftanben aufgeborftet, 
faft iuagred^, unb Iluge, l^eQblaue Slugen lugten ba- 
runter l^^ertDr. Ser junge SRann, ber l^inter bem %lUn 
breinfd^ritt; toar gro^ unb fd^lanl, er trug einen lang« 
fd^o^igen blauen fRod unb l^atte ben Trauerflor um ^vd 
unb älrm. @r l^atte bad ©efid^t jur @rbe geleiert unb 
fd^üttelte bidh>eilen ben Rop^, 3^^t rid^tete er fid^ auf, 
ein l^eKfarbiged (Sefid^t mit blonbem S3arte geigte fid^, 
bie älugenliber über ben blauen älugen toaren gerötl^t. 

„Dfftn," fagte er je^t ftel^enbleibenb , feine Stimme 
flang l^eifer. 

2)er S^äerfd^ma^enbe toanbte fid^ um. 

,,Dl^m, e$ ift genug. 3d^ banfe @ud^ Dielmal, ber 
SBBeg ift toeit, unb id^ möd^t* allein l^eim." 

„aOäarum?" 

„3d& toci| nid^t, aber e« ift mir fo — " 

„SRein, fel^r' lieber mit mir um." 

„Df)m, e^ tl^ut ^mir leib , ba^ id^ @ud^ nid^t folgen 
fann, aber id^ lann riid^t, id^ lann jje^t nid^t in$ äBirtJ^ö^ 
l^auS gelten; id^ l^abe leinen junger unb !einen ^urft. 
^ä) lann mir'd aud^ nid^t beulen, toann id^ je ivieber 
efjen ober trinf en fott. ©^ tl^ut mir leib , ba| S^r jeftt 
toegen meiner ben toeiten SBeg mad^t." 

„!Rein, nein, id^ ge^e mitbir, id^ bin nid^t fo i^art« 
l^erjig, t»ie bir beine SWutter eingerebet l^at." 

„!Dteine SRutter l^at mir gar nid^td eingerebet Don 
@ud^ , fie l^at ii^r Seben lang nur ©uted Don ben ^en« 
f d^en gef^rod^en unb bef onber^ Don SSertoanbten , ba l^at 
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fie'« flar nid^t l^ören lönnen, toenn 6ine« ®a^ ober 
2)ag l^ättc faflen toottett. ©ie i)ai'^ fo im ©J)rüd^h)ort 
gcl^abt: ©d^inb* id^ meine Jtafe, fd^änb* id^ mein än^ 
gefid^t." 

//3ä/ i«, jte l^at Diel ©J)tüd^toöttet gelabt; in ber 
ganzen ®egenb l^ei|f^ ]a immer: @o unb fo l^at bie 
ätny-Waxle gefagt. SRan foD lobten nur ®ute$ nad^ 
fagen, unb il^r lann man ia aud^ nid^ts Söfed nad^« 
fagen." 

®er junge SWann fal^ ben Sllten )i>on ber ©eite 
traurig an. 9Benn ber aud^ toa^ @ute^ fagte, ioar'd 
bod^ immer fo, ba^ er einem babei einen ^S>mi ind 
®enid gab. 

ff^CLf Di^m," ful^r ber junge SWann fort, „tote oft 
l^at fie*^ in ben legten Sagen nod^ gefagt, unb ba$ l^at 
mir im §erjen fo toel^ getl^an; Senj, l^at fie gefagt, idj 
fterb* bir fed^^ Saläre ju f^ät. aJlit fünfunbjtoanjig 
Salären l^ätteft bu l^eiratl^en muffen, unb jeftt toirb*^ 
bir immer fd^toerer, unb bu l^aft bid^ fo an mid^ ge« 
toöl^nt, unb ba« lann nid^t fo bleiben... 3d^ l^ab' il^r 
ba^ nid^t au^reben lönnen, unb ba$ ift ba^ @in}ige, 
toa« il^r ben 2^ob fd^toer gemad^t l^at." 

„Unb fie l^at 3led^t gel^abt," fagte ber gurfer« 
fd^ma^enbe, „pe ift gutmütl^ig getoefen, freilid^ aud^ 
eigentoiUig , aber ba$ gel^t !Riemanb toa^ an. ä(ber mit 
il^rer ©utmütl^igfeit l^at fie bid^ öerborben. 2)u bift 
toertoö^nt. 3^ ^^^'^ ^^^ eigentlid^ je^t nid^t fagen 
tooHen, e« l^at Seit, fotnn id^ bir bag ein anber SDlal 
toorfteHe. 3e^t aber folge mir unb tl^ue nid^t fo finbifc^. 
2)u tl^uft ja, toie.toenn bu nid^t mel^r toüfeteft, too au^ 
nod^ ein. 2)a« ift ber Sauf ber SBelt, ba^ beine SKutter 



15 



\)ov btr fterben mu^, unb SSottoürfe, ba^ bu fte nid^t gut 
bel^anbelt l^aft, l^aft bu bir j|a aud^ feine pt mad^en.'' 

„SReitt, (Sottlob nid^tl" " 

„&\xi, fo ^eig' bid^ je^t ald ^ann unb la^ bad 
beulen unb äBeinen. ^u l^aft |a ba auf bem Kird^ 
l^of getoeint, fo l^abe id^ metn'Seben lang ntd^t toeinen 
gefeiten.'' 

„^a, Dl^m, id^ lann*^ nid^t fagen, toie mirt toar. 
3d^ i(^abe um meine Butter geit)eint , aber aud^ um mid^. 
SBie ba unfer Siebetitan) gefungen \)at, unfete Siebet, 
bie id^ felbet mitfinge, unb id^ bin babei, ftumm unb 
tobt, ba ioat mit'd toie toenn id^ fd^on felbet tobt toäre, 
unb fte fingen mit in^ @tab, unb id^ fann nid^t ein» 
ftimmen, — " 

„2)u bift" — fagte bet SUte, et tooHte ettoa« l^inju* 
fe^en, aber et ^etfd^lud^e e^ unb fd^titt fütba^, nut bet 
f leine ^unb, bet botau^ging, fd^aute in bad (Seftd^t be$ 
Sllten, unb bet^unb fd^üttelte benÄo»)f; fold^e SKienen 
i^atte et an feinem ^ettn nod^ nie gefel^n. 

9lad^ einet äBeile l^ielt bet ällte t)on felbft an unb 
fagte: ,,^6) U1)v' meinetioegen ba um. 3iut noc^ ®ing. 
9iimm bit je^t 9liemanb inö Qau^ bon älnbettoanbten 
beinet SWuttet, ba« bu nad^l^et fottfd^idkn mu^. ©ie 
t>etgeffen bit alle« @ute, toa^ bu il^nen getl^an, unb 
finb bog, toeil ba§ nid^t eft>ig fo fottgel^en fann. Unb 
fd^enf' ie$t aud^ nid^t« toeg, mag fommen, toet toiU. 
SBenn bu toa^ tpegfd^enfen toiQft, la| guetft ein paax 
SBod^en in« Sanb gelten. 9limm bie Sd^lüffel )u bir, 
n)enn bu l(^eimfommfi @o, ie^t belauf bid^ ©Ott, unb 
fei ein SWann!" 

„»el^üt'g ©Ott, Di)m\" fagte bet junge 3Rann unb 
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fd^rttt l^oran, feinem $aufe ju. @r l^telt ben SIti 
nod^ immer jur @rbe gel^eftet, aber er tou^te bod^ bei 
jebem ©d^ritt, lüo er toar; er fannte jeben ©tein om 
Sßege. 3(tö er Dor bem ^aufe ftanb, toar'^ tl^m, ald 
lönne er nid^t über bie ©d^toeHe. 

3Ba$ ift ba fd^on 9(Qe^ au^ unb eingegangen, unb 
toag h)irb ba nod^ toerben?! 5IRan mu^ e« tragen. — 

S)ie alte 5IRagb fa| in ber Äüd^e auf bem feuerlofen 
$erbe, fie l^ielt ftd^ bie ©d^ürje bor ba« ®eftd^t, unb 
ate ber junge 3Rann borüberging, fagte fie fd^lud^jenb: 
„S3ift bu'«, Seni? ®rü|' ®ott!" 

3ln ber ©tube toar e« fo leer, unb bod^ toar 2Hle§ 
nod^ ba: bie 9Ber!banI mit ben fünf @infd^nitten für 
bie gleid^e S<^^ älrbeiter an ben ununterbrod^en an ein^ 
anber gereiften gfenftem, ba« SBerl^eug l^ing in Stiemen 
unb $afen bie SBänbe entlang, bie Ul^ren tidften, bie 
^Turteltauben girrten, unb bod^ ift 3[tte« fo leer, fo 
au^geftorben unb öbe; ber ätrmftul^l ftanb ba \t>k mit 
geöffneten Slrmen unb toartete . . . Senj ftü^te pd^ auf 
bie i8el(^ne unb toeinte bitterßd^. 3e|t rid^tete er ftd^ 
auf unb tooKte nad^ ber Jtammer. „@$ ift nid^t h>al^r, 
bafe bu nid^t mel^r ba bift," fagte er faft laut — er 
erfd^rad bor feiner eigenen ©timme unb fe|te fid^ er* 
mattet in ben ©tul^I, loo bie 5IRutter fo oft gefeffen. 

6nblid^ fa^te er SWutl^ unb ging in bie berlaffene 
Kammer. 

„^ä) meine, id^ mü^te bir nod^ ^ttoa^ nad^fd^iden 
fönnen, bu l^ätteft ft>a« t)ergef[en!" fagte er ft>ieber, 
unb mit einem ftiUen ©d^auer öffnete er ben ©d^ranl 
ber SWutter, in ben er nie gefeiten; eS toar il^m faft 
loie ein ^ebel, ba| er e« toagte, unb bod^ t\)ai er'«. 
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SSietteid^t l^at jxe Wr nodj^ ein 3«^«"/ ^'^ ®o^ j^intets 
laffen. 6r fanb bie ©nbünbe (5ßatl^engef(!^enle) feiner 
berftorbenen ®ef d^toifter , jebe« mit SRamen genannt, 
unb auä) feine eigenen @inbünbe; baneben einige alte 
®en!münjen, ben ßonfirmanbenfd^ein ber SWutter, il^ten 
Srautfrang, Derbottt, aber it)ol^I eingeh^idelt, il^re®ta' 
natenfd^nur, unb in einem befonbevn Ääftd^en, fünffad^ 
in feine« 5ßai)ier getoideft, ein fammetartige«, toei^e« 
^flänjd^en unb babei ein 5ßaJ)ier, befd^rieben bon ber 
SRutter ^anb. 3)er ©Dl^n la^ juerfk leife, bann, ate 
tt)ottte er bie SQ3orte ber SKutter aud^ l^ören, Ia§ er 
l^olb laut: „^a^ ift ein 5ßflänad&en ©betocife — " 

„6ö ift @ffen bal" rief pU%lx6) eine Stimme burd^ 
bie geöffnete fiammettl^iir. 

2enj fd&raf jufammen, afö l^örte er eine ©eifter^ 
ftimme, unb bod^ l^tte nur bie alte t^anjl gerufen. 

,,3^ iommt gleid^/' anttoortete Scnj, brädte bie 
^ammertl^r fd^neU p^ berriegelte fte, it)idEeIte älQe« 
lieber bel^utfam ein unb lam enblid^ in bie @tube. 
6r fal^ nid^l« mel^r batoon, h)ie granjl ben Rop^ fd^üt« 
telte über bie ©el(ieimtl^erei. 



9(uer6a(^, (Sbeltoetg. 



Urtttes €apxUl 

S)er näd^fte SRad^bar — et toar aber eine gute 
©trede entfernt, — ber SSogtSbauer, l^atte ®ffen ge* 
fd^icft; benn e« ift l^ier ju 2anbe Sraud^, ba| ber 
näd^fle 5Rad^bar, in ber SSoraugftd^t, ba| man bei einem 
Sobe^fatt nid^t baran benft, offen ju bereiten, fold^e^ 
nad^ einem SSegräbni^ ben Xrauemben fd^icft. 3(ud^ 
barf man \a toäl^renb eined Seid^enbegängniffeö unb 
bie näd^ften brei @tunben borauf {ein t^uer auf bem 
^erbe anjfinben. 

2)e^ SSogtgbauem Xod^ter brad^te f eiber baS @f[ea 
in bie ©tube. 

„3d^ banf bir, Äatl^rtne, unb fag* aud^ beinen 61- 
Uxn fd^önen SJanl. ©teil' ab. SBenn id^ toieber junger 
Iriege, toerbe id^ effen; je^t lann id^ nod^ nid^t," be- 
tl^euerte Senj. 

„SRein, toerfud^en mu|t bu'S, baS ift ber S3raud^," 
fagte ijranjl, „man mu| e« bem SKunb anbieten, ©e^^ 
bid^, Katl^rine, bei einem ^rauernben mu| man ft^en, 
ba barf man nid^t ftel^en bleiben. S)ie jiunge Sßelt 
toA^ bod^ gar nid^t mel^r, tt>aS ber Sraud^ ift. Unb 
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teben rm%t aud^ toa^, jtatl^ne. Sei einem Xtauem« 
ben mufe man teben, ba barf man nid^ ftill fein, ©ag' 
ioif toa«." 

3)a$ ftämmige; i^oSioangige ÜRäbd^en tDutbe flamm« 
rotl^ im ©eftd^te, ftie^ bie SBotte l^eiDor: „^if tann 
niä)t\" unb brad^ in l^eftige^ Steinen aud. 

Senj fal^ fte jiarr an, jte mod^te bo^ früren unb 
berl^üate ftc^ bad ©eftd^t mit ber @d^ür}e. 

,,®ei nur tul^ig/' tröftete er. „SJanf ®ott jeben 
^ag, ba^ bu beine @ltem nod^ l^ft. @o, je^t l^abe 
id^ bie ®u^J)e t)erfud^t." 

,,^u mu|t \>im 3(nbern aud^ berfud^en," brängte 
tjtanji. 

9(ud^ baS tl^at Seng, ed it)arb il^m fd^ft^er; er ftanb 
auf, aud^ bad ^fibd^en erl^ob ftd^ unb fagte: ,,9iimm 
mir'd nid^i für ungut, Sen}, id^ l^ätt' bid^ tröften foQen, 
aber td^ . . . id^ . . ." 

„3d^ toei^ fd^on, id^ banfe bir. ^d) lann ie^t aud^ 
nid^t t)iel teben." 

„»el^f bid^ ©Ott! Unb ber SBater Iä|t bit fagen, 
bu f oQeß 2u und lommen ; er lann nid^t ju bit , er l^at 
einen böfen gu^." 

„SBäitt feigen, totnn id^ lann, fomme id^." 

^ad SRobd^en berlieg bie ®tüU, unb Sen) ta>an«: 
belte in berfelben auf unb ab unb ftredCte bie ^änbe 
au«, ate müfete fte 3emanb f äffen. ®g fafete fie SWe* 
manb. 2)a blieb fein 33li4 ftarr auf bem ^anbioerf^ 
jeug l^aften unb ))orne]^mlid^ auf einer ^eile, bie ah 
gefonbert l^ing. 6S überriej^Ite il^n l^ei|, inbem er bie 
^anb banad^ audftredte; je^t fa^e il^n ettoad« 

®iefe tfeile toar ba« ebelfte ßrbftfid, bad er befaj. 
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^»r im Sl^Dttigtiff \t)wc eine SSertief ung , bie l^atte be« 
äki^^ 3>aumen eingebi^üdtt; ftebenuntoierjig t)oIle 3<tl^?^e 
l^at ber Sater bamit fiearbeitet, unb er l^atte felbft feine 
^oetdDe bton itnb iügte oft: „!Dlan foKte e^ launt glau- 
i&ctt, bafe buriij^ bie langen Saläre ber ^oljgriff mit ber 
§onb jufammengebrildt toerben fann," SBenn ein ^em? 
bier auf SSefud^ fam, ^gte bie SDlutter ba^ äßunberti^er!. 

SDer SDoItor brunten im Xl^al, ber eine Sammlung 
t)on l^eimifd^en ^anbul^ren unb SOSerfjeugen ou^ alter 
3eit l^at, tuolfte bie ^eile oft l^aben , um fie auci^ in fein 
ßabinct ju l^ängen, aber ber SSater gab fie nid^t ^er, 
unb bie SKutter unb ber ©ol^n l^ielten nadj feinem 2iobe 
ba^ @rbftü(t l^od^. S)amal^, aU man ben SSater begrub 
unb ber ©ol^n mit ber 5IRutter loieber ftill bal^eim fafe, 
fagte pe: „2enj, je^t ift genug geflagt; ioir muffen*^ 
ftiH tragen. SBimm bie geile be§ SSater« unb arbeite. 
SSetet unb arbeitet, fo lang e« Sag tft, l^eifet e^. ©ei 
frol^, ba| bu bein el^rlid^e^ ^anbtoerl l^aft unb bid^ 
nid^t ju l^interfinnen braud^ft. 2^aufenbmal l^at'^ bein 
SSater gefagt: ©o S!Korgen§ aufftel^en unb ba ift eine 
älrbeit, bie toartet, baö tl^ut tool^l unb i^ilft auf, unb 
toenn id^ feile, ba feile id^ mir aUe nid^tSnu^igen ©^jöne 
aug bem Rop\, unb toenn id^ J^ämmere, gebe id^ aüm 
fd^loer^n ©ebanlen einen ©djlag, unb — fort finb fie." 

©0 l^at bamalg bie ^RntUx gefagt, unb je^t ftnb 
i^re 335orte nod^ einmal aufertoerft, fie fagt'ö toieber. 
SßJenn id^ nur immer fo bei SlHem i^re SEBorte nod^i 
i»ü|tel .... 

Senj begann emftg gu arbeiten. 

3)rau|en ftanb %xanil bei be§ SSogtöbauern Äatl^rine 
unb betl^euerte il^r: „SJaig ift mir lieb, ba^ bu juerft 
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ba§ @ffen gebrad^t l^aft, baS l^at @ute$ )U bebeuien. 
S3on Wem man nai) fo einem %a\l ben etften Siffen 
gentefit, bem — td^ totll nid^tS flefagt l^aben, manbarf 
ba^ nid^t berufen. Jtomtn* bu nur 9(benbi$, unb bu 
mu^t e^ fetU; bie il^m l^eut ®ut 9lad^ fagt, unb btei» 
mal mu^t bu @ut 9tad^t fagen ; ba ttitb nod^ mel^v 
btaug. — aSagiftba«? ©ttttl ^a, l^mmKfd^et SSater 
im ftebenten ^immell fö ift fo, er arbeitet, je^t, an 
bcm 3:ag! ©a« ift ein ?IRenfd^, ben fennt 9liemanb 
au6, unb id^ tenne il^n bod^ bon ftinbl^eit an, ber l^at 
©ad^cn, auf bie gar fein Slnberer fommt, aber l^erjend« 
gut ift er. Sag' aber 9fSemanb tt>a^ babon, ba| er 
arbeitet; e« fönnt* il^m üble SRad^rebe bringen, ^örft 
bu? auf ben aftenb l^olft bu ba« Oefd^irr, unb bann 
f a^ bid^ , bafe bu aud^ orbentlid^ reben f annft ; bu lannft'S 
bo^ fonft." 

^anjl unterbrad^ fid^, benn Senj rief unter bet 
Xl^ür: „^ran^l, n^enn 93efud^ fonunt, id^ lann je|t mit 
Sliemanb fjjred^en, au^ toenn bet ^Pilgrim Ummi, 
©0? 2)u bift nod^ ba, Äatl^ne?" 

w3^ Ö^^' fd^on/' fögte biefe, unb rannte fd^nell ben 
S3erg l^inab. 

Senj ging toieber in bie Stube, arbeitete unaug« 
gefegt, unb ^anjl jerbrad^ fld^ brausen unauSgefe^t 
ben Äo})f über ben fdtfamen SRenfd^en, ber jjuft ber= 
gelten tooHtc bor SSSeinen unb je^t arbeitet. G« fann 
bod^ nid^ ^artl^erjtgleit fein unb nid^t ©eij, aber toa§ 
ift ed benn? 

„5Kein alter flo|)f ip nid^t gefd^eit genug," fagte 
t^angl unb ioanbte fid^ nad^ ber ^iSfixx, um bie alte 
2enjin ju fragen, toa^ fie baöon benfen fofie; aber fie 
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fd^lug fxä) an bie Stirn, ba fte fxi) befann, ba^ bie 
SRutter ja tobt fei. 

t^anjl erfd^tal ind $er} l^nein, ba id^ Sefud^e 
lamcn, ber Scl^tcr unb Slnbere üann gieberf ran;i , unb 
aud^ ält^e Seute. Bit Hoxe^ mit belümmerter 3Riene 
SlBe a6, imt) rebete babei fo laut, afö ob aSe 3Jlen« 
fc^ taub n>äten; fte l^ätte Men gern bie Dl^ren ber* 
[topft, bafe fie Sen^ nid^t arbeiten l^örten. ©ie toartete 
immer auf plgrim, ber bermag Wlt^ über il^n, ber 
toirb il^m bie ^^le aud ber $anb nel^men. 3lber 
^ilgrim fam nid^t; unb j|e|t i^atte gfranjl einen glüdC« 
lid^en ©ebanlen : fie brauet ja nid^t bal^eim ju bleiben, 
©ie fteßte fid^ auf ben SBeg, fo ioeit, bafe man geilen 
unb jammern nid^t l^ören lonnte, unb toer n^Jin be^ 
S33efle^ fam , ben toie« fie ab. 

Seng aber fanb in ber S^l^at S^ffung unb 35eru]^i« 
ßung bei ber Slrbeit, unb erft gegen Slbenb l^örte er 
auf. ®t ging in^ S^l^al l^inab , l^inter ben Käufern t)or« 
bei ju feinem ßameraben, bem ©d^ilbmaler pigrim, 
aber. I^albtoegg feierte er toieber um, fo |)löftlid^, afö 
l^ätte il^n Sfemanb gerufen, unb bod^ toar 3llle§ ftiß 
ringsum. 9iur bie Sad^amfel — l^ier ju Sanbe $edte« 
gedE^ genannt — jtoitfd^erte unauf^örfid^ im ©ebüfd^, 
unb bie ©olbammer, auf bem frifd^en S^i^re^fd^ofi be« 
2:annenft>ipfelg ft^enb, !j)fiff il^e toenigen SCöne unb 
fd^aute l^in unb l^er. £er(^en gibt e^ l^ier im ^^ale unb 
an ben SJBiefengelänben nid^t, fxe fd^toirren nur oben 
über ber §od^ebene, too ftd^ bie Äomf eiber ausbreiten. 

2)ie aSBiefen bampften, aber immer nur bortoärt« 
unb rüdtoärt§ fielet man ben leidsten 9iebel unb nie in 
bem näd^ften UmfreiS, in bem man ftel^t. unb gel^t. 
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Seng ging tl^alauftoärid in rafd^em @<i^tt, nur atö 
We ©onne leintet ber ©J)flnnreute unterging unb bie 
9le6el im ^cde toit feurige äBoSen burd^glül^t ftanben, 
l^elt er an unb fagte: ,,6ie gel^t ^um erften !Dlal unter 
ober il^rem ®rabe." 2)ie Slbenbglode läutete, er jog 
ben $ut ab unb fti^tt fürbaj^ 9ln einer Siegung beiS 
3^aled ftanb er fHIl unb fd^aute, bon einem ©traud^e 
berbedt, l^inauf nad^ einem einfamen ^äudd^en. äluf 
ber S3anf toor bem $aufe fa^ ein SWann — toir lennen 
il^n fdjon, e« ift ber UJ^rmad^er Roller — er l^ielt ein 
Ainb auf bem @d^oo§ unb lie^ ed tanjen, unb neben 
iljfm fafe feine ©^toefter, beren 5Wann in ber f^rembe 
ift, unb l^ielt ben ©fiugling an ber 93ruft, il^m ba$ 
$änbd^en titffenb. 

„®uten äbenb, %aXitt\" rief 2enj je^t toieber mit 
feiner l^eKen SenorfHmme l^inauf. 

„m, bu btft'S?'' ibnU e« im »a^ jurüd. „®erabe 
eben reben toix \itm bir. Sie Sifabetl^ meint, bu ipirft 
jie|t in beiner 3!rauer un$ t)ergeffen, unb id^ fag': ^xa 
®egentl^l, er bentt getoi| baran.'' 

„^a, iä) lomme eben be|toegen. @d ift mir eim 
gefaOen, bo^ ja morgen be^ ^urgel'd ^an^ berlauft 
toirb. i^d^ \oxU für bid^ Sürge fein, U)enn bu ed faufen 
toittft. Sd^ ^ab' bid& bann aud& beffer in ber Slä^e." 

„Dod ift gut, ba^ ift ^röd^tig! 9llfo bu bleibft ba?" 

„aSarum nid^?" 

„©agen ja bie &eutt, bu gingeft je|t nod^ auf ein 
3al^r ober toie lang in bie gfrembe," 

„SBer l^at baS gefa^?" 

/fS^ glaub*, bein Dl^m l^at'« gefagt; idj toeife e« 
aber nid^t getoi^" 
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,,©0? Rann fein. SBScttn \i) fortgd^e, tm^t bu 
in mein ^ouö jtei^en." 

,,93letb' lieber ba^einu m ifi ju f»)&." 

„Unb l^ciratl^' balb," fe|tc bie junge ?Jtau l^inju. 

„^a, bann bergest einem bctS SSäanbent, ba ift 
man angebunben. ©d^ati , Senj , bit mufe e§' nod^ gut 
ge^en auf bcr 3BeÖ. 3)afe bu je|t in beinern 5lummer 
an mid^ benfß; beine SRutter im ^imntel toitb bid^ 
bafür fegne«. @^ bergel^t leine SKinute, too id^ nic^t 
an fte bente. 2)ag l^aft bu öon il^t, fie l^at aud^ in 
älQem nur an älnbere gebadet S)a^ lol^nt ®ott!'' 

„®r lol^nt'^ fd^on. ®er ®ang ju bir unb toa^ toir 
mit einanber öorl^aben, l^at mid^ i)iel erfeid^tert. Sifa« 
bet^, l^aft bu nid^t« ju effen? 3^ f})üte je^t i^eut jum 
erften SKol junger," 

„^i) h)itt bir ein ^aar 6ier einfd^Iogen." 

,,3lud^ red^t" 

Senj a| mit gro^m ^ipp^üt, unb bie (äaftfreunbe 
toaren ganj glütffelig, ba| e« i^m fo fd^raerfte, 

®ie 3Jlutter gaßer'^ bat, fo fel^r audj^ ber ©oi^n 
abtoel^e, Senj möge il^r ettoaö Äleiber bon feiner 
SKutter fd^enfen. 

Senj berf})rad^'3. 

%(äict lie^ fid^'^ nid^t nel^men, et gab il^m ein gut 
BtM äBegeS l^eimh)ättg ba^ ©deite; aber laum n)aren 
fie jnjanjig ©dritte bom §aufe, alö er einen gettenben 
^fiff tE^at. ®ie ©d^efter fragte, toaS e« gäbe, ßr 
rief il^r ju, bafe er biefe 3lad^t nid^t ij^eim läme. 

Mo \ü\ü\t bu bleiben?" fragte Senj, 

„Sei bir." 

2)ie beiben greunbe fd^ritten toortloS bie ©trafee 
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bal^in, ber ÜR^nb fd^ien l^eQ, bie @ulen im SEBalbe 
Iräd^ten, ahn aud bem 3)0rf l^auf brang fri^l^Ii^er 
©efang. 

„(S^ ioäre nid^t gut, toenit ä(Be$ um Qinm.ttarmit,*' 
fagte Sen). ;,@ottlob, bai Sebey füt ftd^ luftig unb 
traurig ifi" 

,,3)ad l^at hneber beitte 9Rutter aud bir gefagt/' 
entgegnete Roller. 

,,^er l^alt/' rief ie^t Seng, ^^toiOft bu nic^t beiner 
Sraut Sefd^eib fagen, ba^ bu ba^ ^udle faufen fannft?'' 

„^CL, b«^ miW^t' id^. Äomm mit. S)u toirft eine 
greube fel^, h)ie fle uid^t fd^ner auf ber 3Belt ift.'' 

„®pxxr\%' bu nur aOein ben ISerg l^tnouf, id^ f)affe 
ie^t nid^t }ur ^eube, unb id^ bin gtaufam mübe. ^ii) 
tDarte l^ier. 3^^ 0^^' fd^ueü unb lomm fd^neU imeber.^' 

f^aKer eilte ben 93erg l^inan, unb 2en) fa^ am Sßege 
auf einem ©teinl^aufen, unb toie fid^ ber %f)avi je^t 
nieberfenite auf S3aum unb ©traud^ unb ^alm, ba^ 
Me§ toieber frifd^ auflebe, fo fenite fid^ ettooiS tote 
reiner ;^immeldtl^au auf bie Seele bed Smfamen. S)ort 
in jenem Sergl^äu^en, too e^ bunfel toar, blinft je^t 
ein Sid^ auf, unb Sid^t unb fjfteube gel^t auf in ben 
i^rjen ber 3Renfd^en, fie l^aben fo lange gejagt, nun 
gel^t bie greube auf. 

®^ gibt !eine grä|ere Seligieit auf @rben aU 
aSo^It^un. 

^aUer !am l(^od^atl^menb toieber unb berid^ete, hne 
SlQe^ aufgejubelt l^abe; ber alte SSater ber S9raut l^ait 
ba§ ^enfter aufgeriffen unb ing %f)al l^inauggerufen: 
„®ei taufenb$DlaI gefegnet, bu guter $Dlenfd^!'' unb bie 
Sraut l^abe balb gehont, balb l^eQauf gejaud^jt. 
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3)te (eiben ^unbe fd^ritten nun geraunte S^^r 
jieber fttQ feinen ©ebanl^n folgenb; bed SSeged bal^n. 
%aUtx l^atte einen feften ©d^titt, in feinem ganzen Se« 
l^aben toat ettDo^ ©ttamrne^, @ef<l^(o jf ene9 , unb inbem 
je|t Senj ben ©leid^fd^i mit il^m ^t, rid^tete et ftd^ 
untoiUtürlid^ ftraffer auf. 

^a, \oo ed ben SBerg h>ieber l^inangel^t , fd^auteSenj 
einmal um nad^ bem ^itd^l^of unb feufjt^ tief. 

,,ÜRein 93ater liegt aud^ bort, unb id^ l^iab' il^n nid^t 
fo long gel^abt toie bu/' fagte gfoUer. 

^ng ging t)orau^, ben SBerg l^inan. SBkS ift benn 
bag 9Bei|e, bad fid^ ba oben am (Berge beto^gt? SGSer 
ijl benn nod^ ba? Sft*« benn möglid^? ... @« ip nid^t 
toa^r, ba| bie SWutter tobt ift! 3a, fte l^älf« nid^t 
an^, fie lommt getoife toieber ... 

Snnerlid^ bebenb ftarrte ber 3^rauernbe brein. 

,;®uten3lbenb, Senj!" rief eine Stimme; e« ift befi 
äSogtigbauern Jtatl^ne. 

,,SQäag tl^uft benn bu nod^ ba?" 

„^6) bin bei ber ^anjl geh)efen, fie l^at fW^ unfere 
ÜJlagb gel^olt, bamit fie nid^t fo aÖein ift. Sic ift 
eben alt unb fürd^et fid^. ^if il)äi* mid^ aber gar 
nid^ fürd^ten, toenn beine Butter toieber t&me. ®ut 
5Rad^t, 2enj! (Sut 5Rad^t! ©ut 9lad^t!<' 

^Dreimal fagte Aatl^rine ©ut 9tad^t, fo ^atte ed 
^anjl befol^Ien, benn bag l^at toag ju bebeuten; toer 
toei^, toad borau^ n^irb! 



Dtertfs Caiiitel. 

3ebcr »er feiner ^üx. 

S)ct milbe Äbenb na6) l^ci|em S^age erlabte bic 
SUlenfd^en , We Familien f a^en beif ammen auf ber Sauf 
öot b«m $aufe, bie nteiften aber auf bem ftememcn 
(Selänber am 39tü(fle; benn too eine Srüdfe in einem 
Drte ober i^m nal^e ift, ba bilbet f\ä) auf il^r ber 
©ammel^junft für Slbenbrul^e unb Slbenb0ef))röd^e. §ier 
mu^ nid^t nur alle^ Dorbei, toa^ toon bieffeit^ unb Jen« 
feitg fommt, ba^ ©emurmel be^ Sa^e« brunlen l^ilft 
aud^ ju f ortgefe|tem ©ef^wäd^. SDrunten im Sad^ lagen 
toerfd^iebene §öljer jum auslaugen, bamtt bie SPflanjen« 
fäfte jtmfc^en ben §oIjfafem J^erau^Iommen unb bann 
baS §olj beim SSerarbeiten ju tH^rengefteDen nid^t 
fd^toinbe ober ftd^ toerfe; bie SWenfd^en oben auf bem 
Srüdle t)erftanben aber au^ ba^ äludlaugen, unb }ti)ar 
in mannigfad^fter SBeife. 9Kan f^)rad^ — unb baÄ ift 
Diel — nod^ am Slbenb t>on ber berporbenen Senjin, 
aber nod^ mel^r baDon, ba^ ber £en} balb l^eiratl^en 
muffe. SDie ?^auen tobten ben Senj gar. fe^r, unb 
mand^e^ iSob galt aud^ ben SKännern jur SRal^^nung, 
bafe jte fid^ aud^ fo rül^mengtoertl^ benel^men follten; 
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benn too man baS Siedete ftnbe, )}erfte^e man red^t 
h>ol^l, e^ ju ertennen. ^ie SRänner aber fagten: ^a 
too^I, er ift ein braber ÜKenfd^, aber — ju toetd^* 
mütl^ig ift er bod^. 2)ie^5!Jläbd^en — biejenigen an^- 
genommen, bie bereite erflärte ©eliebtc l^atten — fd^toie? 
gen, gumal ba aSgemein bie SSermuil^ung aufgefteQt 
ft)urbe, Senj toerbe eine i)on be^ ^oftor^ 3^5d^tern l^ei» 
rollten ; ja, einige bel^auj>teten fogar, bie ^aö^e fei 
fd^on abgemad^t unb ti)erbe al^balb nad^ ber Srauer 
öffentlich öerfünbet toerben. $lö^Iid^, man toufete nid^t, 
iüol^er e^ lam, verbreitete [xä) öon %1)ixx gu Sil^ür unb 
befonber^ auf bem S3rüdle ba^ @erüd^t, Seng l^abe 
l^eut, am SSegräbni^tag feiner 3Jlutter, ünau^gefe^t ge^ 
orbeitet. 2)ie grauen jammerten über ben @ei}, ber 
in einem fo guten SKenfd^en fein fönne; bie SKännet 
bagegen fud^ten i^n )u bertl^eibig^n. Salb aber ging 
ba^ ©ef^räd^ auf 9Better unb äBelt^nbel über, unb 
ba^ ift ergiebig, benn man toeig tpeber bom @i^xen 
nod^ bom älnbern, \oa^ barau^ tpirb. @^ ))laubert 
fid^ inbefe bel^agli^, bis man einanber eine rul^famc 
9lad^t toünfd^t unb bie @terne am ^immel unb bie 
^änbel auf ber SBelt laufen Iä|t, tok ed il^nen eben 
gefegt ift. 

älm beften rul^t fid^'d bod^ tl^alabh)ärts Dor bem 
fd^önen, im oberbeutf^en ä3al^nl^äu9d^enS'@ti^( gebauten 
§aufe , in bem f d^ijnen ©arten , too e« je^t in ber 9lad^t 
iDunberbar buftet. SS ift aber lein SBBunber babei, 
benn l^ier blül^en unb tpad^fen allerlei 9[)}ot^efer)>|ian)en. 
9Bir ftnb im ©arten beS Sottord, ber jugleid^ aud^ 
eine SRotl^»3lj)ot^efe l^t. 5Der 2)o!tor ift ein Äinb bei^ 
Dorfes, @o^n eines U(;rmad^erS; feine ^rau ift auS 
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ber Sfteftbenj, aber fte tft mit i^em SWanm, bcr totebet 
ganj eingenntt^It ift im l^eimifd^ 3^l^ale, aud^ l^ter in 
DoKftet SQSeife bal^eim gefDüvben unb bie alte SRutter 
bei^ 3)oItoti — man nennt fte bie alle @d^Itl^ei|in — bie 
nod^ im ^aufe Uht, fagt oft, fie meine, il^e Bäftok-- 
gettod^tet muffe fd^on einmal auf bet SBelt getoefen fein, 
unb f/toax als fd^toai^tpälbev Jlinb, fo gnt unb genau 
n>iffe fte Wle^ unb fei mit älQem bal^eim, unb ed fei 
befotnbetS ^ut t)on il^t, ba| fte lieber* %xau Sd^ult^ 
l^ei^n J^ei^e afe %tau 2)o!twin. S)enn ber 2)oftor iji 
aud^ iU^Uiif @d^ltl^ei^. (Ir l^ot bier Ainber. S)er 
einjige ©ol^n l^ai burd^au^ nid^t, toie man fonft. meint, 
loieberum ftubiren müf(en; er l^at Dielmei^r bie Ul^r' 
mac^erei erlernt unb ift in ber ^embe in ber franjöfi- 
fd^en @d^tt)ei). SDie brei 2^öd^ter finb tool^l bie Dor« 
nel^mften im Orte , ftel^en aber an ^lei| 9iiemanb naiä^, 
älmonba, bie ftltefte, ift eigentlid^ äl^ot^etergel^ülfe beS 
SSaterS, unb il^r 9(mt ift ed jugleid^, ben (Sarten, in 
bem man biete ^eillräuter ^iel^, in Drbnung ju l^alten. 
»ertl^fa unb SRinna finb t^ätig in ber SSäirt^fd^aft, 
aber aud^ emfig, bie feinften ©trjol^gePed&te ju fertigen, 
bie nai) S^alien iDanbern unb bon bort tpieber als 
florentiner ^üte }urüdtIommen. 

$eute 2lbenb ift nodj^ ein grember bei ber gamilie, 
bie im ©arten fi|t, eS ift ein junger SRafd^inenbauer 
— im Sorfe nur furjtoeg ber Si^ed^nifer genannt, — 
ein SBruber Don ben beiben ©d^toiegerföl^nen beS Sötocn« 
toirtl^S, öon benen ber eine ein reidj^er ^oi^l^nbler in 
ber naiven SlmtSftabt, ber anbere, im untern ©d^hmrjs 
toalb , ä3efi^ einer aus ber SRad^barfd^aft Diel befud^ten 
ä3abeanftalt unb eines anfel^nlid^en SanbguteS ift. äJlan 
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fagt, ba^ ber %ei)wt^ bte noi) einzig übrig« Xod^tet 
be$ Sölpentoivtl^ , Slnnele, l^eiratl^en toetbe. 

„2)ag ift brau, ba§ gefaßt mit, $err ©torr,^ fagte 
ber ©oltor §u bem S^ed^niler — tnrni f)M an ber 
©timme be« 3)o!torg, ba^ er ein iDol^Ibeleibter 50lann 
fein tnufe. — „SKan mufe fi<i^ ntd^t an Serg unb %f)(d 
erfreuen, unbcfümmert \m Seien unb 3:reiben ber 
SKenfd^en, bie bartn tool^nen. 3)ie l^euüge SBelt f)at 
öiel gu biel »on ber oberfläd^Hd^en unrul^igcn SReife* 
ftimmung. 3^ nteine^t^ife \pixxe gar feine Suft, mid^ 
brausen l^erum gu treiben; id& fül^Ie mid^ tool^I unb 
öoKouf begnügt in meinem engen Äreife. 3^ ^«^e fo- 
gar meine alte Siebl^aberei, ba« ?ßflangenfammeln, auf= 
geben muffen ober eigentUd^ gern aufgegeben, ii^ bin 
feitbem ben 5IJlenfci^en öiel nä^er. ^etex mu§ jid^ in 
feiner Slrt in bie Sl^eilung ber Slrbeit fügen; meine 
Sanbgleute Motten fid^ nod^ nid^t brein finben , unb ba« 
ift ber ^unft, tooran unfere l^eimifd^e ^nbuftrie Iranft." 
„2)arf \6) bitten, bafe ®ie mir ba8 n&l^er erflären?" 
„3)ie ©ad^e ift einfad^. Unfere Ul^rmad^erei ift tote 
aDe ^au^'^it^uf^i^ ^^ natürlid^e^ @rgebnt| \>on ber 
geringen Srtrag^fäl^igleit unfereg Sanbftrid^e^ unb ber 
Xlntl^eilbarfeit ber gefd^Ioffenen Bauerngüter; bie jün« 
geren ©öi^ne unb überl^aujjt aUe^, toa^ nur fein Sir« 
beitgla})ital befi|t, mu^ einen neuen SBertl^ fd^aff^n, 
um bafür 93rob }u getoinnen. 5Da)u lommt eine natür- 
lid^e Begabung, eine genaue unb ftetige äld^tfamleit, 
bie fid^ unter ung finbet. Unfere SBälber liefern ba« 
befte ^o(j }u ©el^äu^ unb ®etrieb, unb fo lange nod^ 
bie alten fogenannten goieleg-Ul^ren guten 2lbfa^ fan* 
ben, mad^te ein Ul^rmad^er — in ©emeinfd^aft mit ber 
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%tavi unt ben jtinbevn , bte baS 3^Uatt <mmalten 
— eine Ul^r in feinem $«ttfe ganj fertig. 3e me^r 
f\i^ nun aber bie 3)letaK'ttl^ren einbürgerten unb ben 
alten SReifter ^i>ätk t)erbr&ndien, um fo mel^r bereitete 
fid^ eine X^eilung ber 9(rbeit t>or. äCud^ mad^t man 
un^ in ^antreid^, in 9lmerita unb befonberd in Sad^fen 
bereite ftarfe Soncurreni. ^xx muffen mel^r gu ben 
@tod^ul^en übergel^n, bie, toie 6ie tviffen, nid^t burd^ 
@en)id^te, fonbem burd^ ^ebertraft U}tot^ tperben. 3^ 
aU^m bem h>äte ein fefter S^ammenl^alt t>onnöt]^. 
S)ie alten ^ouenfteiner ba brüben l^atten \>ox Sextm 
einen @inungdmeifter, unb fold^ eine älrt (Smungd« 
meifter tl^ut t])ieberum notl^; tpad ba gerftreut auf ben 
Sergen lebt, m\x^ fxi) in eine fefte (Senoffenfd^aft ju» 
fammen finben, einanber in bie ^änbe arbeiten, ^ad 
bringt aber bei unS fd^toer burd^. ^n ber @d^h)ei) 
gel^t eine S^afd^enul^r, bi^ fie fertig ift, burd^ l^unbert« 
unbjtDanjig ^nbe* @ben bie ©tettgfeit, bie getoi^ eine 
Sugenb ift, lä§t meine lieben £anb^leute fd^tper gu 
ci\Da^ älnberem lommen. 9lur burd^ ©enügfamteit unb 
eine 3lrbeitgluft ol^ne ®leidSien ift unfere S^^buftrie bi^ 
ie^t möglid^ getoefen. @^ lä^t ftd^ ba fd^toer eingrei«- 
fen; ba^ @tubenl^odEerifd^ l^at bei ^and^ eine eigene 
älrt feinfüpger @nq)finb(td^Ieit erzeugt; fte muffen \>0X' 
fid^tig bei^anbelt t)}erben , ein ungefd^idEter. @riff tann il^r 
Snnere^ i^erle^en toie ein Ul^rh^erf ^erle^ toirb, unb 
fd^limm ift*^, tomn bie Äette rei|t." 

w3d^ meine/' entgegnete ber junge 5JRann, „man 
müiU ^unäd^ft aud^ barauf bebad^ fein, ben l^ielänbi- 
fd^en Ul^ren eine gefälligere gorm gu geben, fo bafe fie 
jugleid^ aud^ mel^r Sxmmw\ä)mui ipürben." 
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,,S)ad to&ce gut/' fagte ^tttffa, bie ^tDcite Zod^ter. 
„^i) \oat ein Igal^r lang bei ber Xante in bet ^auph 
ftabt, unb too id^ l^ntam, traf id^ meine Sanb^männin, 
eine fd^toatjtoälber Ul^r, atö älfii^nbvöbel in ber Jlüd^e. 
3n bet guten @tube prangten immer bie franjdfifd^en 
^enbulen mit allerlei ®olb unb ällabafter, unb fie 
b>aren meift unauf g^ogen, ober man fagte, fie gingen 
fd^Ied^t; meine Sanb^männin aber in ber jlüd^e \t>ax 
fleißig unb orbentlid^." 

„Unb ba« »fd^enbröbel müfete erlöst toerben/' fagte 
ber junge äJlann, ^^aber fie mü^te im ^runfgemad^ il^re 
Sugejib bel^alten unb rid^tig ge^en." 

3)er SDoItor fd^ien auf ba« ÜJlanöber ber beiben 
jungen Seute nid^t eingel^en gu tpoEen, benn er begann 
nun bem Xied^nifer immer mcl^r bon ben ©onberl^eiten 
ber l^telänbifd^en (Sintool^nerfd^aft }u erjäl^len; er \t>ax 
lange genug in ber fjrembe getoefen, um freien S3Iidt 
bafür }u l^aben, unb n^ar bod^ n^ieber eingelebt genug 
in bie ^eimatl^, um bie berborgenen @igenfd^aften feiner 
Sanb^Ieute )u lennen unb ju ioürbigen; er f^rad^ ^od^» 
beutfd^, aber ganj in ber 3)iaIeftbetonung be^ Sanbe«. 

„®uten Slbenb beifammen/' tourbe bie ©efeßfd^aft 
toon einem 58orüberge^enben angef})rod^en. 

,,3t^, bu biffg, 5pilgrim? SBart' ein »i^d^en," rief 
ber ®oitor. 2)er Orü^enbe blieb am 3^«"^ ftel^en, 
unb ber 3)oItor fragte: „SBie gei^ffg bem Senj?'' 

„3^ toeife nid^t. ^aV \f)n l^eute feit bem Segräb« 
ni^ nid^t gefeiten, ^ä) lomme au^ bem Sötoen, too id^ 
mid& bummer SQäeife toegen feiner erjümt l^abe.'' 

„©0? toa« gibt*« benn?" 

,;3)a erj&I^Ien fie, ber Senj l^abe l^eute ben ganjen 
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9Rtttag gearbeitet unb f(i^iin))fen auf il^n unb fd^elten 
x\)n getjtg. 3)er Sen} geijig? @d ift )um Slärrifd^^ 
toerben!" 

;,Sa^ hxä)*^ nid^t )}erbrie^en, bu unb id^ unb nixl^ 
Siele iDiffen, bag ber Sen^ ein red^tfd^affenet untabe« 
liger ÜRenfd^ ift. 3Bar bet ^etrota>itf d^ ni^t l^eute beim 
Senj?" 

„9lein. ^i) l^ab'd aüd^ geglaubt unb bttf be^toegen 
ntd^t ju il^m gegangen. $err 3)oItoT; id^ iPoDte ®ie bitten, 
tt)enn Sie morgen 3^^ l^aben, tommen Sie auf einen 
@^rung gu mir. 3d^ möd^te ^l^nen toa^ {eigen, toa^ 
iä) gemad^^t l^abe.'' 

„(Sui, iäf fomme.'' 

,,®ut 3ta6)t beifammen.'' 

„®ut Slad^t, ^ilgrim. ©d^Iaf too^I.'' 

2)er SDSanberer ging babon. 

„©d^idt mir morgen meine Sieber jurüdf/' rief il^m 
SBertl^a nad^. 

w3<^ bringe fie/' antwortete ^ilgrim, unb balb 
l^örte man il^n in ber fjerne fd^ön unb funfkreid^ ))feifen. 

„®a l^aben ©ie gleid^ einen befonbern SKenfd^en/' 
fagte ber 2)ottor ju bem ^ed^nifer. „^a^ ift ein 
©d^Ubermaler , unb ift ber befte ^reunb be« Sen j, beffen 
SRutter man l^eute begraben l^at. 3)iefer ^ilgrim ift 
ein ftedCen gebliebene^ Talent unb l^at eine merltoürbige 
Seben^efd^id^te." 

„»itte, ergä^Ien ©ie." 

„(Sin onber 3Wal, h)enn toir allein finb." 

„Stein, h>ir l^dren'd nod^mal gern/' riefen ^an unb 
Äinber, unb ber S)o!tor begann: 



üutvhaif, ^eltDti^ 



Snnftn €ap\M. 

;,3)iefcr Sßilötim ift ber ©ol^n eine« ©d^ilbennalere; 
frül^ öertoftif't, tourbe er auf ©emeinbefoften beim alten 
©d^uUel^rer etjogen. ®r ioar aber it>eit ntel^r oben auf 
ber 3Ror0enl^albe beim Ul^rmad^er Seng , aU beim Sd^ul- 
lel^rer. 3)ie ^au, bie man l^eute begraben l^at, ivar 
it>ie eine SRutter an il^m. S)a« einzige 5linb, ba« ben 
igeuten Derblieben ift, eben ber Seng, ber l^eute gear- 
beitet l^at, ift toie fein SBruber getoorben. S)er ^ßilgrim 
h)ar immer anfteQiger unb getoanbter, ber £eng l^at bei 
aQer ^^üd^tigteit in feinem äSeruf ettoa« Xräumerifd^e«, 
unb ioer toei^, ob nid^t im Seng ein SRufifgenie, unb 
im 5pilgrim ein 3WaIergenie ftedtl ®ö ift bei SBeiben 
nid^t i^erau^gefommen. @ie müf[en einmal ben Seng 
fingen Ij^ören , er jtngt ben erften 2^nor in bem Sieber» 
Iran), unb il^m befonber« })ai e« ber l(^iefige Sieberfrang 
gu berbanlen, ba^ er fd^on gtoeimal ben Quartett)?rei« 
beim 3Rufi{feft, einmal in ßonftang unb einmal in 
^eiburg, getoonnen l^at. 9Bie nun bie S3eiben l^alb- 
tüüd^ftge Surfd^eit ftnb, fommt ber Seng gu feinem, 
Sater in bie Seigre tmb $ilgrim gu einem Sd^ilber» 
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tnciler, aber fte l^alten ioi) treu ^ufamtnen. äln @om« 
tnerabenben lonnle man bie Seiben fo fidler tote bie 
beiben SBrüberfterne am $immel ba oben beifammen 
feigen; fingenb unb ^)feifenb toanbelten fie mit einanbcr 
im^ Xi^ol unb über bie SSerge, unb an 3Binterabenben 
t^anbcfte ^ßi%nm bur^ @d^ee utü) @turm )u Sen^ — 
benn biefer mu|te bal^eim bleiben, er tvttshe bon feiner 
SRutter ettoai^ Dirtoöl^nt, er ift, tote gefaxt, bad einzige 
Äinb öon fünfen — , unb ba lafen fie mit einanber 
Ij^albe 3taä)U lang, befonber^ SReifebefc^reibungen. 3^ 
^aie il^nen manche 93üd^er geliel^en, e^ toar ein großer 
SBiffenötrieb in ben beiben Jünglingen. Site 5pilgrim 
fxä) öom 3Jlilitär freiloof'te — Senj toar ate einjige^^ 
Äinb öon felbft frei 7- , traten fie nun mit il^rem ^lan 
l^eröor, in bie toeite SBelt mit einanber gu giel^en; benn 
bei aller l^eimifd^en ßingefeffenljfeit ift eine gro^e 3Q3an= 
berluft in unferm SSoIfe. 35a geigte ftd^ gum erften 3Kal 
ein gäl^er ©genfinn in.bem jungen Senj, ben man gar 
nid^t in il^m l^ermut^et })&tie; er tooQte burd^au^ nid[|t 
öon ber SReif e abfte^en , ber 3Sater tooHte il^n aud^ giel^en 
laffen, bie 3Rutter aber t^ergtoeifelte, unb ba felbft bad 
3ureben be^ ^Pfarrer^ frud^tloö toar, tourbe id^ ange* 
rufen, id^ foHte, toenn*^ nid^t anber« ginge, bem Scnj 
ein gangem Sagaretl^ einreben. ^ä) fud^te natürlid^ eitteu 
anbern SBBeg. 3<^ ^^^^ ^^n jel^er bag SSertrauen ber 
beiben Ungertrennlid^en, unb fie toei^ten mid^ toiQig in 
aUe i^re $lane ein; ^ilgrim toar ber eigentlid^e Sln- 
ftifter. Seng ift bei aller tSörtlj^eit ber @mj)finbung eine 
gefunbe pxatü^äfe Statur, natürlid^ inner l^alb feinet 
jtr«ifed, unb er barf nic^t toirr gemad^t toerben, bann 
trifft er bag SRid^tige mit fd^arfem SBerftanb unb l^at 
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eine äludbauet bei oDem, n>ad er tl^ut, bie toie eine 
älrt Slnbad^t ifi ^d) toerbe Sitten morgen eine 9lormat 
Ul^r jeigen, bie er aufgeftettt, unb beren aUgemeine 
9lnnal^me ein ©lud für unfere ^ange Sanbfdjiaft Mre. 
Senj toar eigentlid^ nod^ nid^t fo feft entfd^loffen, aö 
er feinen Sltem gegenüber ^ilgrim barftetten liefe. Senj 
tooKte, bafe ^Ugrim Dorl^er orbentlid^ bie U^rmadlierei 
erlerne, beöor er auf bie ^anbelfd^aft gel^e, bcnn bie 
^änbler müf[en natürlid^ überall 9le))araturen mod^en 
lönnen an Ul^ren, bie fte öorfinben, unb an fol<i^en, 
bie fie nrit fid^ füllen; unb in ber %ffat ging je^t 
sßilgrim in bie Seigre, »te er aber ba§ !Rotl^bürftigfte 
gelernt l^atte, toar ber Steif e^)lan toieber fij unb fertig. 
Qn biefem ^ilgrim ging gar SSerfd^iebeneö öor: balb 
tooKte er bie Steife mai)^ , um fid^ f o öiel ju ertoerben, 
bafe er eine Sllabemie befud^en lönne, balb toollte er 
auf ber Steife felbft ein Äünfller toerben, balb toieber 
nur red^t Diel ®elb gewinnen , \xm mit einem großen 
©adt Dott (Selb l^eimjulommen unb ben ®elbj)ro^en 
aufjutrum^f en. @r Derad^tete eigentlid^ ba^ ®elb , unb 
eben barum tDoDte er red^t t>iel l^aben. 2)aneben , glaube 
id^, ftedte i^m bamal^ eine Siebe im fio^f. ®ried^en« 
lanb, Sltl^en, ba« toar baS giel feiner Steife, unbtoenn 
er ältl^en nur nannte, ba glänzten feine Slugen unb 
bie Slötl^e feiner 5D3angen tourbe flammenb. Sltl^en! 
fagte er oft, ift e^ einem nid^t, toenn man bag fagt, 
al^ ob moxi in einer l^ol^en $alle eine leidet gangbare 
51Karmortrei)})e l^inanftiege? ®r ftettte fid^ fo ^Mnoai öor, 
toie toenn er burd^ ®inat]^men ber claffifd^en Suft ein 
anberer SKenfd^, öor äHem aber ein großer Äünftler 
Serben müfete. 3[d^ fud^te il^n natürlid^ öon biefen 
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folfd^en SSorfteOungen gu l^eilen, unb ed gelang mir 
aui) fo toeit, bafe er mir öerf^rad^, fi<i^ auf ben ®elb» 
ettoerb aEein ju befd^änfen, aUed älnbere toerbe ftd^ 
bann ft^ater ftnben. 3)er alte £en^ unb xi), toir ber« 
bürgten un$ für bie 9Baaren , bie er mitnel^men tooQte. 
®r }og nun aEein bon bannen, Senj blieb auf unfer 
Surebeh bal^eim. 3^ jiel^ toie bie SEBeQe bom &i}\oax^ 
iDalb ^um fd^toarjen äReere, fagte $ilgrim oft. @r 
tooüU ben 93erfu(^ mad^en, bie l^eimifd^en Ul^renMm 
Orient unb in ©ried^enlanb einjubürgem, tvad bi^l^er 
nod^ immer nid^t fo gelungen ift, toie in ben norbifd^en 
Sänbem unb in ber neuen SBelt. ®$ ift luftig , tvenn 
$ilgrim erjäl^lt, n)ie er burd^ bie S&nber gog, burd^ 
iStäbte unb S)5rfer, ringsum bel^angen mit fd^tüarj^ 
toälber Ul^ren, bie er auf ben ©trafen erttingcn lie|, 
um unb um fd^auenb; aber eb^n ba$ ioor'^, er l^atte 
gu Diel äluge für ganj anbere 2)inge: auf @ttten 
unb ©ebräud^e, auf fd^öne @ebäube unb Sanbfd^aften* 
S)a§ ift t>om Uebel für einen §anbefömann. ©o toenig 
fid^ ba§ SQBerl in ber Ul^r beränbert, mag e« burt^ 
Sänber ober über SKeere getragen toerben, fo loenig 
beränbem {td^ eigentlid^ unfere Sanb^leute, bie in aHen 
Sonen uml^erftreifen. ©Jjaren unb ertoerben, larg leben 
unb fxöf^ erft toieber tool^l fein laffen, tomn man mit 
einem ©adf Doli ®elb bal^eim ift, barauf gel^t ilj^r ein« 
^iged ©innen, mag bertoeil bie 9Selt ba ringsum fein, 
n>ie fie iDoKe. Unb baS ift gut unb nötl^g. 9Ran tann 
nid^t l^d^iebene 3)inge auf einmal im Rop^e l^aben. 
Wm je^t ift eg mit bem @^area unb ^auftren aud^ 
borbei, SEBir muffen ben SUlarlt immer toeiter in ber 
gerne fud^en unb ber äbfa^ unferer 3>«^ufkrie mtt| 
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tnit ftänbigen Sägern unb auf laufmännifd^e SBcifc 
Dertrieben toerben." 

„Ram ?ßUgrim in bcr 3^at nad^ Sltl^en?" 

„5RatürKd^; unb ^r \)at mir oft gefaßt: afö bie Äreuj« 
fal^rer Qferufalem erbltdten, l^ätten fie nid^t anbäd^tiger 
unb glüifeltger fein lönnen, ate er toar, ba er SJtl^en 
jum erften Wlal erfci^aute; er rieb ftd^ bie 3lugen, ob's 
benn aud^ toal^r ift, bafe baS Sltl^en fei. ®te marmornen 
©tatuen fottten il^m h?in!en unb i^n grüben. ®r ging 
IHngenb burd[| bie ©trafen , aber aud^ nid^t eine eineiige 
Ul^r öerf aufte er in Sltl^en , er Ktt bittere 5Rot^ unb toar 
enblid^ glüdEIid^, ate er eine arbeit bef am, aber toaS für 
eine! SSierjel^n 2^age lang lonnte er unter bem blauen 
gried^ifd^en ^immel ben Sattenjaun eineö SSiergartenS 
grün anftreid^en, im Slngefid^te ber ^txopolx^." 

,,393ag ift aifrojjoli«?'' fragte »ettl^a. 

„®röären ©ie il^r ba§, $err ©torr/' bebeutete ber 
©octor. 

2)er 3;ed^nifer fd^ilberte in rafd^en Umriffen bie Dor^ 
malige ©d^önl^eit ber SSurg Don Sltl^en unb bie nur 
fj)ärlid^ berWiebenen Ueberrefte; er Derfjjrad^, toenn er 
toieberfomme, eine Slbbilbung ju bringen, bann bat er 
ben 35octor, toeiter ju erjäl^Ien. 

„®g ift nid^t mel^r Diel ju berid^ten," na]^m biefer 
tbieber auf, „^ilgrim hxaäjU e3 mit genauer Slotl^ 
ba^in, bie Ul^ren fo ju Dertoertl^en, baft er unferer 
SSürgfd^aft nid^t jur Saft fiel (5^ gel^Brte fein Heiner 
^utl^ bagu, toieber in bie alten aSer^ältnifie unb nod^ 
biel ärmtid^er jurüdfjulel^ren unb ftd^ berfjjotten ju Jaffen; 
aber Am toeil er in feinem fd^toungboHen Äünftterfinn 
bie ©elb)>ro^en — baö ift ein SieblingStoort bon il^m 
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— toon oben l^rab toetad^tet, jrifltc er pd^ frei unb 
unbefangen unb forberte ben ©jjott l^erau«. 5RatürIid^ 
tarn er ^uerft auf bie ÜRorgenl^albe. ÜRan ftanb bort 
eben um ben fKittagStifd^, unb äße« faltete bie^änbe, 
ba tl^at ber junge Senj einen ©d^rel, bie 3Rutter l^at 
oft gefagt, toenn fie il^n nod^ einmal l^öre, fo fterbe 
pe. ®ie beiben fjreunbe lagen einanber in ben Slrmen. 
^Igrtm toar inbe^ fd^neD tool^lgemutl^ unb fagte: ba- 
l^eim l^be er bod^ am meiften ®lüdt, ba fäme er jum 
gebedften Sifd^; unb Sliemanb auf ber SBelt gönnte 
e« il^m mel^r, afö bie Sltern unb ber ©ol^n auf ber 
3Korgenl^albe. 3)er alte Seng »ottte 5pilgrim ganj in« 
$au§ nel^men, aber biefer lel^nte e« entfd^ieben ab; er 
ift ungemein eiferfüd^tig auf feine ©elbftSnbigfeit. ®t 
rid^tete fid^ l^ier in unferer Slad^barfd^aft beim 3)on 
Saftian eine l^übfd^e SQäerIftatte ein. Slnfang« gab er 
fid^ t)iel 3Rü]^e, neue 50lufter bon Ul^renfd^ilbem einju* 
fül^ren — er l^at Diel fjarbe, aber feine ^dö^nunq ift 
fel^r mangell^aft — er l^at e« aber befonber« barin 
Derfel^lt; bafe er bie ©runbform unfere« ©d^toarjtö&lber 
Ul^renfd^ilbe« — ba« SSieredf mit bem aufgefegten Sogen 

— berfinbern tooHte. 9ß« er nun fal^, bafe er mit 
feinen Steuerungen nid^t burd^brang, mai)U er ba« 
Slltgetpol^nte auf SBeftettung unb ift nun babei immer 
l^eiter unb guter 3)inge. ©ie muffen nämlid^ toiffen, 
ba^ bie öerfd^iebenen 2änber einen ganj befonbem ®e* 
fc^madf in Ul^renfd^ilbem l^aben, ^anlreid^ liebt grelle 
^rben unb ba« ©d^ilb \>oU hemalt, Slorbbeutfd^lanb, 
©Ianbinat)ien unb @nglanb mel^r gang einfädle Sinien, 
etit)a« älrd^iteltonifd^e«, ©iebel, ©fiulen, l^öd^ften« eine 
©uirlanbe ; bie ©d^ilbe mit ©d^fereien gelten nad^ bem 
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SSorarlbergifd^eti. 3tai) bem Orient batf man leine Ulkten 
f^tcfen mit menfd^li^en t^guten auf ben 3iff^i^(Ättern, 
nid^td ald bie türfifd^en S<^^^f ^fi ^^ neuerer 3^t Iaf[en 
fte ftd^ aud^ bie römifd^n S<^l^len gefaQen. 9(merica ioiQ 
gar feine t^ir6ent)er2ierung , fonbern nur äBanbIdften mit 
mel^r ober minber (Sd^ni^tverl, l^ier liegen bie ©etpid^te 
ül»er t^Iafd^engügen auf ben leiten beiS Ul^rtoerfd. 9)lan 
nennt biefe Ul^ren aud^ nur 3(mericaner:lll^ren. Ungarn 
unb Siu^Ianb l^aben gern ^^d^tftüdfe ober ettoad Sanb- 
fd^aftlid^ed. 3)ad, toad bie Jtunft fd^ön finbet, \)at nid^t 
immer älufnal^me, im ©egentl^eii ift bad SSerfd^nirlelte oft 
am beliebteften. SBenn Sie bad mit ber SSerfd^ünerung ber 
l^ielänbifd^en Ul^ren einmal au^fü^ren h>oIIen, fann S^nen 
^ilgrim biel babei an bie $anb gelten, unb Sie lönnen 
il^m bieüeid^t )u einem 9(uffd^ioung in feinem Se6en ber« 
l^elfen, obgleid^ er beffen faum bebarf , benn er berftel^t 
bie feltene Jtunft, glücflid^ ju fein ol^ne @lüd( )u \)aUn," 

,f^d^ bitte @ie, mid^ mit bem SDlanne be!annt )u 
mad^en." 

,,®ut, ©ie lönnen morgen mit mir gelten, Sie 
l^aben gel^ört, ba^ er mid^ einlub; aber tommen @ie 
red^t frül^, ba !önnen @ie aud^ nod^ mit mir über bie 
Serge gelten , id^ lann ^i}mn fd^öne 5ßunfte jeigen unb 
biele red&tfd&affene 3Kenfd&en." 

2)er Xed^nifer fagte l^erjlid^ ®ute 3laä}t, ber S)oItor 
ging mit ben ©einen in^ ^aa^. 

3)er 9)lonb ftanb l^eQ am Fimmel, bie S3lumen 
bufteten aSein für ftd^ in ber 9lad^t, unb bie ®tttm 
fd^auten iu il^nen nieber; ftiUe toar'd überall, nur ba 
unb bort, toenn man einem $aufe borüber lam, l^örte 
man eine Ul^r fd^lagen. 



2)ic ©dt mcrbct fidf. 

,,®uten9Ror6en, Senj! 2)u l^aft gut gef(i^lafen. £u 
btft bod^ nod^ Ime ein Ainb; bad fd^taft gut, tvenn e^ fid^ 
auggetocint l^at." So tönte ber ©ninbbafe goUer'g am 
SKorgen, unb Senj fagte: „D ßamerab, auftood^cn, fo 
toieber auftpad^en unb fid^ erinnern, toa^ am geftrigen 
%aQ gefd^el^ ift — baiB @Ienb ift neu. Silber id^ ntu^ ntid^ 
je^t faf[en. ^6} ioiU bir gleid^ bie S3ürgfd^aft fd^reiben. 
®e^' bamit jum @d^ultl^ei|, üf' er bat)on reitet, unb 
fag' il^nt aud^ einen ®ru| bön mir. ^ti^t fäQt mir'd 
eben ein, id^ l)aU bon il^m geträumt. SBenn bu !annft, 
ge^' aud^ jum pigrim unb fag*, id^ toarte bal^eim auf 
il^n. ©lud ju beinern $aud. @^ tl^ut mir tool^l, ba| 
bu jje^t einen eigenen Unterfd^Iuj)f l^aft." 

^aUer ging mit ber Sürgf d^aft ind Xl^al , unb Senj 
fe^te ftd^ jur Slrbeit, borl^er aber jog er nod^ eine ber 
@))ielul^ren auf unb lie| einen Sl^oral f))ielen. @r nidte 
me\)xm(d^, toäl^renb er an einem 9labe feilte: ba^ @tüd( 
gel^t gut, e« toor aud^ il^r — ber SWutter — Sieblingö^ 
ftüd, badete er bor fid^ l^in. 2)ie gro|e Bpkbil)v mit 
jierlid^ gefd^ni^tem 9luPaumgel^äufe, fo gro^ toie ein 
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tnäfeifler Äleiberfd^tonf, l^te| „bie S^w^^ötc", bcnn 
bie Dut)eTtute biefer Dpex toar neben fünf anbeten 
©tücfen, bie brein gefegt toaren, il^t $auj)tftücf. @ie 
toar bereite t)erlauft in ein gro^ed Xl^eel^aud nad^ Dbef[a. 
@in Ileinered SBerl ftanb baneben, unb an einem btitten 
arbeitete Sen^. @r arbeitete unabläffig hü 9)littag. @r 
h)ar fel^r l^^ungrig. 3(U er ftd^ aber j|e|t aKein ^u %x\i) 
fe^en foQte, fd^ien i^m aKer junger ju berge^en. 

@r bat bie alte 3Ragb , ba| fte fid^ h)ie ju Sebjeiten 
ber 9Ruttcr ju il^m fe^e. ©ie t^at fel^r jinH)erIid^ unb 
toerfd^ämt, mit einem jungen ÜRanne fo aKein. @ie 
lie^ ftd^ aber bod^ enblid^ baju betDegen, unb fd^on nad^ 
ber Buppe fagte fie: ,,@igentlid^ foQteffc bu gar nid^t 

,Mtx fagt benn, ba^ id^ l^eiratl^en toiS?'' 
„^äi meine, toenn bu l^eiratl^eft, foEteft bu bed SSogtö« 
bauem Aatl^rine l^eiratl^en, bie ift au^ einem red^tfd^af« 
fenen $aud, unb fie el^rt bid^, fte fd^toört nid^t ^dl^er 
atö bei bir. @o eine %xa\i tDäre red^t @d toäre fc^red- 
lid^, tvenn bu eine befämft, bei ber bu ben @d^ul^))u$er 
mad^en mü^teft. S)ie BJtäble ftnb ja l^eutigen Sag^ 
fo . /. fo bräud^ig unb tooSen nid^t^ afö pxä6)Uln unb 
fid^ anj)u|en.'' 

„^(S) beule nid^t ang ^eiratl^en unb am toenigften ie|t" 
„§aft aud^ Siedet. S« ift nid&t nötl^ig. »ejfcr Iriegft 
bu'd nid^t; glaub' mir. Unb id^ ta>ei|, toie bu*^ getoöl^nt 
bift t)Ott je^er , unb id^ h>iQ bir älUed f o \>nv\dfUn unb 
l^alten, bai bu meinen foKft, beine SHutter toftre nod^ 
auf ber SOSelt. 3lid&t toal^r, bie »ol^nen fd^medfen bir 
gut? 3^ l^ab'« öon beiner SKutter gelernt, pe fo ju 
mad^en, ganj fo. ©ie l^at alle« öerftanben, bom ®rö|ten 



43 



bte junt Äleinften. SBirft fel^n, bu totrft öergnügt fein, 
feelenk)ergnügt, toetin it>tt bei einanber finb/' 

,f3a ^rangl/' faßte Seng, „idj glaube nid^t, bafe ei^ 
fo bleiben toitb/' 

„So? ^aft bu fd^on eine auf bem Äom? Bä^aiC 
einmal an! Steint man, ber Seng l^abe ni^ftd im Ao^f, 
afö feine Ulkten unb feine 3Rutter! 3Benn'd nur eine 
au^ einem ted^ten $au^ ift. 9Bie gefagt, bed SS^gt^^ 
bauem Aatl^rine, bad gibt eine gfrau für @onntag unb 
Sßerltag, bie fann in $aud unb ^Ib fd^affen unb lann 
fjjinncn, man meint, fie muffe ba^ Strol^ bom ^ai) 
l[ferunter fj)innen. (Sie fd^ioört nid^t l^öber afö bei bir, 
unb alle^, tDod bu t^uft, unb aKe^, toa^ bu fagft, ift 
für fie ein ^eiligtl^um. ©ie fagt immer: t)om 2eng 
tommt nur &uU^, unb tt>enn'^ aud^ ben älnfd^ein l^at, 
bafe eS anberg ift, toie bein arbeiten geftern. Unb fie 
^at ein fd^öned äSermögen unb nod^ ein befonbered 
Sluttergut , ba lann man einmal ein Ainb brauf f e^en, 
unb bad fann fx6) gang gut ndl^ren.'' 

wS^anjI, t)om $eitatl[;en ift ja gar feine SRebe. 3c^ 
l^ab' im.@inn — id& toei| nod^ nid^t, eS ift möglid^ — 
bieUeid^t berfaufe ober i)erj>ad^te idgf mein gange^ 9ln- 
toefen unb gel^ nod^ in bie grembe." 

IJrangl fa^ ftarr auf Seng unb brad^te ben Söffel nid^t 
mel^r au« bem SJetter nad^ bem SWunbe. Seng fuljir fort: 
„3^ toerbe bid^ öerforgen, ^angl, bu fottft feine 9lotl^ 
leiben; aber ic^ meine, id^ bin nod^ nie in ber SBelt 
brausen getoefen, unb id^ möd^t' einmal l^nau« unb aud^ 
Xoad feigen unb erleben, unb bieQeid^t bringe id^'i^ in 
meiner Äunft nod^ ioeiter, unb toer hjei| " 

„Sd^ toill ba nid^t« breinrcben," fagtegrangl, „id^ 
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bin ein buntnte^ 3RSt>U, toenn aud^ fünft toit Snu^Iinger 
bafür ietannt fxvb, ba| toit nid^t auf ben Rop\ gefallen 
ftnb. SBad n)ei| id^ biel t)on bet 9BeIt! 3(ber fo t)iel h>ei^ 
id^ bod^, id^ l^ab* nid^t umfonft ftebenunb^toanjig Raffte 
ba gebient. ^d) bin in^ $au^ gelomnten, toie bu biet 
3al^re alt getoefen bift. Unb bu bift ba^ iüngfte unb 
auij ba^ liebfte Jtinb im $aufe getvefen. Unb beine 
®ef4ftt)ifter unterm 93oben — - je^t abex, bad l^abe id^ 
bir md^t fagen tDoQen. 3d^ bin fiebenunb^toanjig ISaI^^^ 
bei beiner SRutter getoefen. ^^ tann ni^t fagen, ba| 
id^ fo gefd^eit bin, h)ie pe; t90 gibt'^ eine iueit unb 
breit, t)on ber man ba^ fagen fann? S)ad ftel^t nimmer« 
mel)v auf, fo lang' bie SBelt ftel^t. 3lber id^ tDei| bod^ 
mel ))on i^r. Unb toie oft l^at fie gefagt: ^anjl, l^ot 
fie gefagt , ba rennen bie 3Jlenf d|en in bie SBelt ^nau^, 
toie toenn ba brau|en, ba brüben über bem Sil^ein ober 
gar überm SDleer bad @Uxi auf ber @af[e l^erumliefe 
unb: ei fd^önen guten 3Jlorgen, ^an^ unb SRid^el unb 
Sl^rifto))^, freut mid^, ba^ bu fommft, fagt e^ jum $and 
unb jum SRid^el unb )um Sl^rifto))]^. 9ran}l, l^at beine 
ÜJlutter gefagt, toer'd bal^eim )u nid^td bringt, bringt'^ 
aud^ brausen ^n nid^td, unb überaQ, ioo man l^in 
fommt, finb aui) fd^on SBlenfd^en, unb toenn*^ Selb 
regnen tl^ät', tl^äten fie'^ fd^on auf lieben unb nid^t 
toarten, big bie t^emben fommen. Unb toad für ein 
@lüd lann man mad^en in ber äBelt? SRei^r al^ ef(en, 
trinten unb fd^lafen fann man nid^t t^^anjl, l^t fie 
gefagt, mein 2enj ber l^at aud^ — toerjei^ mir'^, beine 
SRutter l^at'^ gefagt, id^ fag*ig nid^t aud mir f eiber — 
mein Senj ber l^at aud^ bie 9iarrengj)offen mit bem 
SBanbern im Jto))f, aber ioo tann n% beffer friegen? 
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Uttb er ift fein SRenfd^ für We hjtlbe SOBelt. 35a mufe 
man ein ÄuSrauber fein, toie ber fßetroioitfd^, ein au«s 
gefc^ämter, InicCriger, l^abgieriger, unbarntJ^er^tger SRenfd^, 
^ei|t \>a^, toenn id^ el^rlid^ fein foK, fie l^ot ba$ nid^t 
gefagt, fte f)ai auf 9liemanb tt>ad gefagt; aber id^ benfd 
unb id^ fag'^. Unb bann \)at fxe mir oft an^ $erj ge« 
legt: ©d^au, foenn mein Senj l^inauö fönt*, berfd^enfte 
ba^ ^emb ^öm ißeib toeg, toenn er einen Sebürftigen 
fielet, er ifl^ gar leibmütl^ig, unb toer nur ftntt', lann 
il^n betrüö««- ?5ranjl, l^at fie gefagt, toenn id^ nid^t 
ntel^r auf ber ffiäelt bin unb bie 3Banberf ud^t f ommt 
lieber über il^n, ^anjl, l^at fte gefagt, l^äng' bid^ an 
feinen Slodt unb la| i^n nid^t fort; ^ei^t ba^, lieber 
©Ott, ba^ tl^u' id^ nid^t, toie lann td^ ba^? Slber fagen 
barf x6f^ bir, id^ mu^ ei^, fie l^at mir*^ auf bie ©eele 
gebunben. Biet) bid^ einmal um, ba l^aft bu ein ein« 
gerid^teteS ^au§, f)a^ beine gute 5Ral^rung, bift geeiert 
unb bift geliebt, unb ioenn bu l^inauö fommft in bie 
frembe SBelt, toer lennt bid^? SBer toei^, ba^ ba« Seng 
\>on ber 5Dlorgenl^aIbe ift? Unb toenn bu leine Verberge 
l^aft, unb mu|t im SBalb übernad^ten, toie oft toirft bu 
beulen: D lieber ®ott! unb id^ l^abe ein $au^ gel^abt 
unb fieben aufgerid^tete Settfn unb ©efc^irr genug unb 
ein %&^d}en äBein im AeSer . . . ©oK id^ bir nid^t ein 
@6)bppU ^olen? SBart'id^ l^of! SBenn man traurig ift, 
mu| man SBBein trinfen. 3^aufenb 2RaI l^at'« beine 
SRutter gefagt: ba$ l^eitert auf, unb ba friegt man 
anbere ©ebanlen.'' 

©d^neQ eilte ^anjl jur %f)ixx l^inaud unb in ben 
JteKer unb lam balb mit einem @d|of)f)en SBein. %n3 
tl^at ed ni^i onberd, fte mu^te aud^ für fid^ ein ®Iad 
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^oUn. @r fd^enüj^ il^r ein unb fHe| mit il^r an, fie 
nxp^U nuv t^erfd^ämt, nal^nt aber beim älbröumen bod^ 
ba^ ®(a^ 3Bein mit in bie Aüd^e. 

Sen j arbeitete toieber fleißig , big e^ Slbenb tourbe, 
SBar'g ber SBcin ober fonft toa«, er toar unrul^ig 
bei ber älrbeit unb mel^rmaB nal^e baran, ia& ^aab^ 
berf^jeug Iveg^ulegen unb irgeitb tpol^tn auf Sefud^ ju 
0el(;en. älber er badete toieber, er bürfe nid^t au^ge^en, 
e^ fämen getoi^ gute greunbe, bie il^n in {einer ©n» 
famfeit tröfteten; fie foHten il^n ju ^aufe finben. ®g 
tarn aber Sliemanb ald ber probier. @r toar bem Sen} 
befonber^ gut, hjeil er einer ber SBenigen toar, bie i^n 
nid^t t)er{^otteten unb il^n nid^t barüber au^Iad^ten, bag 
er jtd^ nid^t baju bringen tonnte, eines feiner Kunftmerfe 
ju öerfaufen, er öerff anbete fie nur, big er fie nid^t 
mel(;r einliefen tonnte, unb man fagte: ber Sötoentoirt^, 
ber ate ^Pacter — h)ie man bie eigentlid^en 6t>mmiffio= 
näre unb ®ro|l^äiibIer nennt — gro|e ©efd^äfte mad^te, 
öerbiene ein fd^ön <2tütf am 5ßröbler, ber feine §auj)t« 
teerte bei il^m t)er})fänbet ][^atte. 

£en} l^örte bem alten probier fogar immer gan) 
aufmertfam unb ernft ^u, U>enn er i^m b'artl^at, ba^ 
er nid^tg ©eringered l^erfteUen tonne, atö bag perpetuum 
mobile, eS fel^Ite il^m Leiter nid^tg ba^u, atö bie jtvei' 
unbbierjig 3)iamanten, auf benen bag SEBert ge^en mu^. 
2)afür ^atte il^m ber 5ßröbler aud^ gern geholfen, bie 
9iormalul(;r J^erjufteUen, nad^ ber bie ganje @egenb ar- 
beiten foKte unb Senj erjäl^Ite überaÜ offen, ba^ ber 
probier ein ®uteg baju get^an l^abe, benn er brang 
barauf , bie SRormalul^r in fünferlei Äaliber borjurid^ten. 
^eute tarn aber ber 5ßröbler nid^t toegen einer neuen 
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(Sntbecfung tinb nid^t n>egen be^ perpetuum mobile, 
er bot jtd^ t)ieltttel^r Seng — nod^bem bicfet bie t>flid^t* 
gemäfee^rife genomtnen — öte Unterl^&nbtoan, toenit 
er l^eiratl^n tooSe. @r fül^e il^m eine gan^e Steige 
l^eiratl^dfäl^tger SRäbd^en bor, baruntev a\xd} bie be^ 
^octot^, unb fd^lo^: ,,9U{e .^äufer ftel^en bir offen, bu 
bift nur ju fd^eu. Sag' mir nur el^rlid^, too betne @e« 
banten ^ingel^n, xif tüxü \6)on ntad^n, ba^ man bir 
j^dbioegö entgegen lommt." 

Sen^ gab taum eine ^(nttoort, unb ber probier ging 
babon. 2)a| er aud^ eine xon bed 2)octor^ 2^5d^teni 
befommen I5nne, bef^äftigte £en} bo^ eine äBeile. @^ 
tDoren brei pxääfixQe Aernmäbd^en. 2)ie ältefte l^at eth^ai 
gar Säebäd^tige^, faft mätterlid^ Sorglid^e^, unb bu 
jn^eite tonnte fo toortrepid^ ßlabier f))ielen unb fingen* 
9Bie oft ^atte Senj k>or bem ^aufe geftanben unb ü)t 
}uge^ört! 3)ie 3Ruftt fctuxr eigentlid^ feine einzige Seiben- 
fd^aft, unb er l^atte eine toal^re @el^nfud^t nod^ Wlu% 
toie ein 2)urftiger nod^ einer SBafferqueQe. 38ie Mx% 
toenn er eine %tm befommen tj>nnte, bie gut Slabier 
fj^ielte? ©ie müj^ il^m aQe @tüd(e borff)ielen, bie er 
in feine Ul^ren fe|t, unb bie foKten bann nod^ einen 
gan} anbern Jt(ang betommen. älber nein, aui einem 
fo borne^men l^u^ tannft bu feine t^au braud^en^ unb 
eine, bie gut 6(at)ier ^pidt, !ann nid^t ^au^ unb %A\) 
unb @taU ibeforgen, toie bie U^rmad^erdfrauen muffen. 
Unb überlj|ÄU})t , bu toarteft nod^ ru^ig. — 

ältö tf ju bämmem begann, 30g ftd^ Seng an unb 
ging xn^ %f)al 

äße .^äufer fte^en bir offen, ^at ber ^ßröbler gefagt. 
aUe ^Äwfer? 35a« ift fel^r t)iel, iuft fo biel, toie gar 
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leittd. 9Bcnn tnan nid^t in ein ^aud treten lann unb 
bie TOenfd^en bleiben in il^ter Drbnung; bu gcl^örft 
baju, lein Slid, leine 3Riene fragt: 3Ba$ lommft bu 
bal^er? aSa^ magft bu tDoIIen? 3Q3a$ gel^t bor? 3Benn 
bu nid^t l^eimifd^ bift, bann ^ft bu eben gar lein ^aud. 
Unb tt)ie j|e|t Senj ba^ gan^e 2)orf l^inauf unb ^inab, 
eine ©tunbe toeit, in ©ebanfen bon §aug ju $au« 
ging, man toirb il^m überall mit f^euben bie $anb 
reid^en; aber er ift eben nirgenb bal^eim. ^06), iod), 
er ^at einen greunb, ba ift er bal^eim, gerab^'fo biel 
h)ie in feiner eigenen ©tube. 3)er ©d^ilbermater ^pilgrim 
l^at il^n geftern bom Seid^enbegängni^ l^eim begleiten 
tooQen, aber al^ fid^ i^m ber Dl^m $etrott)itfd^ an» 
fd^lo^, blieb $ilgrim jurüdt, benn $etroioitfd^ berad^tete 
ben 5ßilgrim, toeil er ein armer Teufel, unb 5ßilgrim 
berad^tete ben 5ßetroh)itfd^, toeil er ein reid^er 3:;eufel 
(Dar. ällfo jum $ilgrim gel^ft bu. 

5ßilgrim too^nte tl^alabtoärt« beim ®on SSaftian, fo 
nannte il^n 5ßilgrim. 6^ toar bie^ ein el^emaliger U^ren* 
f)&nH^, ber ftd^ burd^ einen jiDölfjäl^rigen ^ufentl^alt 
in Spanien ein beträd^tlid^e^ SSemtögen ertoorben l^atte. 
Slad^ feiner ^eimlunft laujfte er fid^ ein SJauerngut, jog 
toieber ä3auem!Ieiber an unb l^atte au^er bem ©elbe 
nid^tg bon feiner f))anifd^en Steife bel^alten, afö ein t>aat 
fj)anifd^e SBorte, bie er ju ^exUn gern bertoertl^ete, be* 
fonber« im ^^od^fommer, h>enn bie SBeltläufey au^ allen 
@egenben l^eimlel^rten. 



SitbtnttB tapxUl 

2öirt]f!«tS<i^tcrIctn fd^Rft ein. 

3n bcr großen ©aftftube jum 85tocn fafe ein junger 
ÜRann ganj adetn bor bent tt)o^lgebe(ften @rfertifd^ unb 
a| mit bent guten Sel^agen, toie ed eben einem ftattlici^en 
jungen ?IJlanne in ber 5Dlitte ber jtüan^iger ^ol^re nad} 
einer öoüen 2^ageiStoanbening über Serg unb SC^oI ju* 
ftel^t. 9lur man^mal betra^ete er tok träumenb bad 
überaus fd^toere filbeme Seftecl. ^8 ift nvi) au« guter 
alter S^i, tt)o man noc^ nic^t Me« jinetragenb aud^: 
nü^te. 3^* P^** fitä^ ^^'^ iw^ß^ Wann — e§ ift ber 
S^ed^ifer, mit bem toir geftem Slbenb beim 5)oItor 
gefejfen — eine ßigarre an, unb bürftet mit einem 
3^afd^enbürft(i^en feinen l^ettbrounen , botten Sart; fein 
Stntli^ ift marfig, eine gro^e, ftarl borgetoölbte ©tirn 
fd^aut l^eK au« bem braunen $aare l^eraud; bie blauen 
äugen liegen ethni« tief unb l^aben einen Slu^brudf l^erj« 
lieber Stt^ißf^itf bi^ SBangen finb boB ünb frifc^. 

@in fü^le« älbenblüftd^en jie^t burd^ ba« geöffnete 
(Srferfenfter unb nimmt bie blauen 2labaf«h)öll(^en fe^neß 
mit fort. 

„©0, ©ie raud^en fd^on, ^err Kurt? älfo tooBen 
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©ie nid^t« mel^r effen?" fagtc ein cintretenbc^ du^erft 
fäuberlid^ getleibeted 3R&i6)m, ba$ eine toei^e ©d^ür^e 
mit ä3ruftla| trug; bie ©eftalt toax fd^Ianl unb bieg« 
fam, leidet betoeglid^, ba^ länglid^e unb babei i>oü^ 
tvangige ©eftd^t l^eUf arbig, braune 9lel^augen fd^auten 
flug brein, unb auf bem Raupte fa| eine Ärone öon 
breifad^en fd^toeren braunen gled^ten. 

aRit leidstem 3«ebepu| fui^r baö SRäbd^en fort: „©ie 
muffen fürßeb nel^men. SBir l^aben nid^t mel^r geglaubt, , 
ba| ©ie fo ^p&t noiijf ju 3Kittag effen/' - 

„e« toar aitte« bortreffliti^. ©eften ©ie fid^ ein 
toenig gu mir, Sungfer ©d^toägerin." 

„@Ieid^, tpenn id^ abgeräumt l^abe. ^6) fann mid^ 
nid^t fe^en, toenn Sitte« fo l^erumftel^/' 

„^CL, bei 3^^^ ^^i ältteS nett unb aufgeräumt 
fein, hjie ©ie f eiber." 

„2)ante für« 6omt)liment g^eut mid^, ba^ ©ie 
nid^t Sitte« ))erau«gabt l^^aben bei be« 2)o{tor«.^' 

„Kommen ©ie ia gleid^ toieber, id^ l^abe S^nen biel 
ju erjäi^len." 

^er junge SRann fa^ ioieber eine Sßeile attein, 
bann !am ba« 993irtl^«tdd^terlein, fe^te fid^ il^m gegen» 
über mit einem ©tridCgeug unb fagte: „9tun, fo er- 
5äl^len ©ie." 

S)er junge ÜRann berid^tete, ba| er l^eute ben S>oItor 
auf feinen ärjtlid^en 93efud^en über ^erg unb Xl^ol 
begleitet l^^abe, unb tonnte ni^t genug )u rül^en, 
toeld^e tiefe (Sinblid^e er in ba« Seb^n ber 9Renfd^ 
l^ier getl^an; ba lebe man no^f, toie ber Mottet gefagt 
l^abe, au« bem ff, fleißig unb fromm, unb ba« le^tere 
ol^ne atte 93igotterie. „9Bir toaren auän i^e in bret 
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öier SBiTtl^l^äufcm/' jagte er; ,,fonft, toenn man an 
einem Sommermittag in ein 5£)^x\toixtf)^\)au^ lommt, 
trifft man in ber Siegel einen betlommenen SRenfd^en, 
bet fid^ nun ben ®araud gibt auf ber S3anf l^inter 
einem S^ifd^e , im ^albfd^Iaf bei feinem toellen SSier 
ober ©d^naj)«, unb ber ®lenbe gIo|t bie Slnlommenben 
an unb ^ra^It unb f(i^int))ft in irgenb einer 3Beife auf 
bie SBelt ^olb t)erftänbli4 5Da^ l^abe id^ anbertoörts 
oft gefe^en, l^ier aber nirgenbg." 

w3ä/' fagte ännele, ,,unfer ©d^ultl^ei|, ber2)oftor, 
ift ftreng gegen ^^runlenbolbe , unb toir geben t)on felber 
l^ier im $aufe nie einem ettoa^." 

3Rit tpal^rer Ueberfd^toängltd^Ieit fd^ilberte nun ber 
Xed^nifer ba^ äBefen bed 3)o{tord; h>o er l^inlam, ba 
h>ar'S, aü ob ber Xa^ nod^ l^eKer ioürbe, unb felbft 
in bie ^ütten ber älrmut^ brad^te feine treul^ergige 
92atur ettoa^ toie Sättigung, unb bie Snt>ex^6)t, bie 
in feinem SBefen toie in jebem SBorte. lag, gab überall 
frifd&en 9Rutl^. 

®ie S^V^^^^^ W^ ettoa^ in SSerlegenl^eit bei biefer 
begeifterten Sd^ilberung, unb fie fagte nur, inbem fte 
eine Stridnabel an bie 2ippm ^e|te: „^a tool^l, ber 
2)oItor ift ein toal^rer SDlenfd^enfreunb." 

„®r ift aud^ 3^^ ^eunb, er l^at gut t)on ^i)ncn 
gefJ)rod^en." 

„@o? ^ er baiB? S)a$ barf er aber nur brausen 
auf ^elbioegen; bal^eim barf er nid^t gut ^on mir reben. 
S)a^ leiben feine fünf äßeib^Ieute nid^t 9lein, bie alte 
@d^ult]^ei|in xmxj^ id^ auiSnel^men, bie ift feelengut/' 

„3)ie anberen nic^t? 3<^ ^Ätte geglaubt —" 

,,3^ ^^ nid^td gegen bie Seute fagen. 3^^ f^g* 
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ba^ i^ mir aud @(|iinf)f über Slnbere mein Sob Idolen 
mu^, ati^ frember ^aut Stiemen fc^^neibe, hne bie alte 
Senjin ein Bptix^totxt gel^abt fytt Sd gelten taufenb 
ÜRenfd^en bei und aud unb ein, bie fönnen auf aDen 
©trafen berid^ten, toer man ifi, unb ein SSJirti^dl^aud 
ift ein offene^ ^aud, ba lann man nid^t toie anbete 
Seute je^ auf jtoei ^ge, fo lang ein Sefud^ ba ift, 
ein ^aud fäuberlid^ l^errid^ten unb frieblid^ mit einanber 
tl^un, unb nad^l^er ift tvieber eine ^ubetoittl^fd^aft unb 
@ined m5d^te bem älnbern bie älugen audfro^n, unb 
tDenn man tvei^, ba| S^^Ai^b t)orbeigel^t, fingt man 
tDieber ober fe|t ftd^ mit ber älrbeit an ben SBeg unb 
tl^ut fd^ön. 3^ ^iÖi A^^ 9^d^n 9tiemanb toa^ gefagt 
l^ahen, iä) toiH nur ermalj^nen, bu foBtefk nid^t fo oben» 
auf — SSergeil^, toenn id^ fo bei ^i)nen bin, ba meine 
id^ immer ed toärc ber 33ruber, mein ©d^loager, unb 
ba fommt mir bad 35u l^er aug." 

,f^ä) l^abe nid^tS bagegen, toir iooKen ^u ju ein- 
anber fagcn." 

„Stein , um @otteS toiUen nid^t. Sßenn nod^ f o toad 
gefagt toirb, bleib' id^ nid^t ba fi|en. SBo nur ber 
aSater bleibt?" fagte ba« SBirt^gtöd^terlein enötl^enb. 

„^a, ft)o ift benn ber SSater?" 

„@r ift in (Sefd^äften auS, er lann jebe 5Kinute 
fommen. ^mn er nur einmal ba« ©efd^&ft aufgäbe! 
äBoju brandet er ftd^ nod^ fo anjuftrengen? Slber er 
lann nid^t leben ol^ne bad, unb er fagt immer: ©e^ 
fd^äft aufgeben, ba ftirbt man balb; ba« @orgen unb 
SBad^en unb 35enf en unb ©d^affen , ba« l)äli frifd^. Unb 
hjal^r ift'«, id^ lann mif« nid(|t benfen, toie man mit 



53 



gefiittben ©liebern am Slorgen j^^inft^en unb SIat)ier 
f)>tekn ober für nid^td unb tDieber nid^tiS int ^aud l^erum 
träOem lann ; tttüa^ tl^un unb f[inf aug ber $anb, bad 
l^ttlt frif^- greiKci&, *toenn man'i in®elb red^net, i^'« 
nid^t bte{, toad h>tr äSeib^Ieuf berbienen; aber erl^alten 
unb l^aufen ifi aud^ toad toertl^.'' 

„^a tooffl," faßte ber 3^ed^üer, „^^ ift l^ier ju 
Sanb eine fd^öne Slrbeitöau^bauer; bte meifien Ul^r« 
nta^et arbeiten t)iersel^n @tunben tfigltd^. ^ad ift ^od^ 
el^rentoertl^." 

^a$ 3R&bd^en fal^ il^n betroffen an; tt)a^ foU benn 
ba$ immer mit ben einfaltigen Ul^ad^em? $at er 
nid^t t)erftanben ober nid^t toerftel^en toollen , tool^in man 
objielt? 

@d trat eine $aufe ein, big ber Sied^üer toieber 
fragte: „SQ3o ift Sl^e SRutter?" 

„@ie ift im ©arten beim So^nenbred^en , ba lä^ fte 
fid^ nid^t abrufen, kommen Sie, toir iooQen ju xi)x." 

„SRein, toir toollen l^ier bleiben. Slun, Sw^Sf^^ 
Sd^toägerin, fo barf id^ boc^ fagen: ift nid^t bie ältefte 
3;od^er be^ SDottor^, bie Sliiianba, ein brabed, feinet 
ajKlbd^?" 

,,2)ie? SBarum foH fte nid^t brato fein? äUt genug 
ift fie ba)u, unb toenn fte ftd^ nid^t fo ein gefd^idted 
3Rieber au^ ber @tabt berfd^riebe, tdnnte man ü^ren 
H«n »ütfett fe^en." 

^a^ Siirtl^^ti^d^terlein bi| ftd^ auf bie £i))))en: bad 
toar bumm, toa$ bu ba gefagt; toeil er nad^ älmanba 
fragt, l^at il^m bie Sertl^a in bie 3[ugen geftod^en. @o 
ift'& @id^ jufammennel^enb, fe^te fie böiger l^inju: 
„^ie S3ertl^a aber, ba« ift ein luftige« — " 
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„^a toolß, ein ^Jta^tigeg SRäbc^en," fiel ber aw^mler 
ein, bem SBirtl^ßtöd^terlein fiel eine Slobel unter beii 
^ifd^, er l^ob fie auf. 2)em jungen ^Jlamt fd^ien eS 
ani) unlieb, ba^ er fo l^etau^ge^Ia^t tpar, er fagte 
bal^er j|e|l: „(Seftern Slbenb f^at ntir ber 2)oftor biel 
t)on beut 5ßilgrim erjäl^It." 

„SBa« ift ba biel ju erjäl[;Ien? ^er 5DöItor lann 
nur au^ Slttent toag nta^en." 

„3Ber ift benn ber ^ßetrotoitfd^? ©ie fagten mir, 
3l^r loü^tet Sitte« bon il^m." 

„9lid^t mel^r, ate toag S^ber toeift. 6r i^t jeben 
3Rittag bei un« unb bejal^lt jeben SKittag. 6« ift ein 
eigenfinniger alter Krad^er, fteinreid^, aber aud^ ftein^ 
l^att. @r ift biele, biele ^a))xe in ber ?Jrembe getoefen 
unb nimmt fid^ um gar leinen SKenfd^en an. 3flur ein 
©injigeö l^at er, tooran er f^eube l^at, baö ift bie 
Äirfd^enattee , bie ba tl^alab nad^ ber ©tabt ju fül^rt; 
frül^er finb ba berl^u^elte Säume geftanben, unb ber 
^etrotoitfd^ — " 

„Sffiarum l)tx^t er «ßetrotoitf^?" 

„®r l^ei^ eigentlid^ 5ßeter, aber toeil er ba brunten, 
id^ glaub' bei ben ©erben, getoefen ift, ^ei^t mon il^n 
Ij^ier ben 5ßetrotoitfd^," 

„(^xiäiflt toeiter, toag ift bag mit ber 2lHee?" 

„3a, ber 5ßetrolt)itfd^ ift immer mit einem 5fReffer 
in ber $anb fj)ajieren gegangen unb l[;at ben Säumen 
am SBäeg bie überfd^üffigen %mhe abgefd^nitten, unb 
ba l^at il^n einmal ber SBeglned^t ate Saumfrebler ber* 
l^aftet, unb ba Ij^at er eine ganj neue Kirfd^enattee 
:>)flanjen^ laffen auf feine Äoften, unb fd^on fed^« ^aijxe 
läfet er je^t bie Sirfd^en unreif l^erunter tl^un, bamit bie 
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Säume t)on ben 2)ieben nid^ befd^bigt tk>erben, imb 
bie Saunte {ttib aud^ fd^i^n getoad^fen. Um SRenfd^en 
nimmt er {td^ aber gor md^tö an« Sd^aut, ba Qtffi 
fein ein}iged Sruberünb, ber Sen) Don ber üRorgen« 
l^albe; er lann fid^ nid^t rül^men, ba^ er t)on feinem 
Dl^m l^at, toa^ man in einem 9(ug' leiben lann.'' 

„©0, ba§ ift ber Seng? ©n l^übfd^er SRenf^, ein 
feinet ©efid^t, id^ ^ab' mir il^n fo gebadet ®el^t er 
immer fo öebiidt?" 

„Stein, nur je^t, er ift in S^rauer um feine SKutter. 
@r ift ein guter 3Rei\fd^, freilid^ ein SiSlc gar pi n)eid^'' 
mütl^ig. SBenn er je^t ba l^inaud gel^t, toei^ id^, ba| 
gn>ei 9(ugen aud einem ^au^ mit n)ilben Sieben nad^ 
i^m au^fd^auen unb i^m l^erein toinlen mdd^ten, unb 
bie 3lugen gel^ören ber Sertl^a." 

„@o? ^aben bie «n SSerl^ältnife mit einanber?" 
fagte ber S^ed^niler unb \eine h)ei|e ©tim tourbe rotl^. 

„9lein, bad l^ab' id^ j|a nid^t gefagt. @ie möd^t' il^n 
freilid^ gern l^aben, er l^at ein fd(|öne^ Vermögen, unb 
fte ](;at nid^td afö einen fd^önen @trol^l^ut unb gerriffene 
©trümt)fe." 

3)ad äBirtl^dtöd^terlein ober, toie ed eigentlid^ l^ei|t, 
bag £5n>ens9lnnele, frol^lodtte vinerlid^: @o, eud^ ift 
bod^ toenigften« bie @uj)j)'öerfaljen! lieber biefen ®e* 
banlen öerga| fie il^ren eigenen Serger. 

3)er S^ed^niler fagte, ba| er nod^ einen (Sang in« 
greie mad^en hwlle. 

„SQäol^n benn?" 

„3)a l^inauf nad^ ber @|)annreiie." 

„3)a ift'g fd^ön, aber jäl^ toie cn einem 3)ad&." 

3)er ied^niler ging toeg. 3lmele eilte in «ben 
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S9erggattm i^inter bem ^oufe unb fal^ ii^m Don bort aa^ 
naiät. Sr ging in ber %f)(d eine Gtrecfe bergauf, balb 
aber tel^e er um unb ging f<i^nellen 6d^rittö tj^olab« 
to&xi^, nad^ bem $aufe bed 3)ottor$. 

nOkff )unt Xeufel,'' fagte fte bor fU^ l^in, „Don 
mir triegft bu lein gutes 993ort mel^rl'' 
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Xit <Sc(i0e )etgt ri4 unb eine neue Setter fprtd^t. 

„Qsx ift ttid^t bal^ehn," rief bic grau be« »on Sa^ 
ftian ian Seit} gu, ald er bie Sergimefe l^erauf totn. 
„(Sx ift hxti^rfd^einKci^ gu bir. Sift bu i^m nid^t be- 
fleßitet?" 

^5Rein. 3ft fein 3immer offen?" 

ffS^ i^V ^^ 8i«d^ l^inauf." 

£en} ging naif ber looi^lbetannten ©tube; aU er 
bie SCI^ür öffnete, fonl er faft ju »oben, ©eine 3Ktttter 
ffcanb b(( unb läd^lte il^ an. Schnell aber befann er 
fid^ unb banite im ^erjen bem ^eunbe, ber, nod^ el^e 
bie Erinnerung Dertoifd^t, bie lieben, guten, innigen 3üge 
feftl^ielt. 3a, \a, fo l^at fie brein gefeiten. @r ift unb 
bleibt meine gute @eele. SEBeil er nid^t l^t bei mir 
fein lönnen, l^at er mir bertoeil ettoad QhiU^ getl^an. 
3a, unb bad Sefte, bad »efte, toai bu mir l^ätteft 
tl^n t5nnen. 

Sänge unb unt)erru(ft fd^aute Sen) in bad geliebte 
Sntlil. 3)ie älugen gingen il^ über, aber er fd^oute 
immer toieber l)m. ©o lang' mir ein ä(ug' offen fte^t. 
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tocrbe id^ btd^ nun feigen, aber l^ören — toenn id^ bid^ 
nur l^ören lönnte! D, tDenn man nur aud^ bie @timme 
eineö S^obten jtd^ jurüdf rufen lönnte! ... ®r lonnte 
ftd^ nur fd^toer öon bem Sitnmer trennen. ®« toar il^m 
fo tounberbar, feine 5routter fo aBein ju laffen, unb fie 
fielet immer brein, unb 9Semanb pel^t fte an .. . 

®rft ald eg 9lad^t n)urbe, nid^t^ mel^r }u feigen h>ar, 
ging er fort, unb untertoeö« fagte er ftdj: ©o, je^t 
mu^ baS Srübfelige aufl^ören. ©tiH in mir bel^^alt' i6)% 
tüad id^ l^abe, aber bie SBelt foQ nid^t fagen, ba^ id^ 
nid^t feft ftel^e. — Slm ^aufe be§ 3)oItorg l^örte er 
SWufil; bie ^enfter toaren offen, unb eine 3Ränners 
ftimme fang in Iräftigem Sariton frembe Sieber. SDie 
Stimme ift nid^t aud bem %f)ai, 9Ber mag baS fein? 
3Ber'g auc^ fei, f^ön iff«. 

Seftt fagte ber gfrembe: „9lun> fj^äulein Sertl^a, 
nun fingen @ie mir aber aud^." 

„3lein, §err ©torr, id^ lann je|t nidjt. SBir muffen 
je^t jum 9(benbejfen. @))äter fingen \o\x nod^ jufam^ 
men. @el(;en ©ie bertocil icS burd^." 

^ie Erinnerung an bad Slbenbeffen unb ber SSor^ 
fci^f fnfd^ ju leben, fd^ien auf einmal junger unb 
^urft in Sen^ getoedt ju l^aben, uni er fa|te fogleid^ 
einen mutl^igen ©ebanlen. 2)u gel^ft in ben Sön)en, 
fagte er fid^ unb fd^ritt ftd^er unb ^od^ aufgerid^tet in 
Da^ 3)orf l[|inein. 

„®i, guten Slbenb, Sen), ba^^ift fd^ön, ba^ bu in 
beiner 2^rauer an bie guten ^eunbe benfft! @$ ift nod^ 
teine 3Rinute, ba| id^ beinen 3tamm audgef))rod^en f}aV, 
unb toenn bu l)€uU ba getoefen iD&rft, ben ganjen 2;ag 
ift t)on bir gefjjrod^en toorben, öon ollen SKenfd^en, bie 
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au§s unb eingegangen ftnb. ^a{i ntd^t^ 0ef))ütt im 
redeten Dl|r? ^a, guter Senj, bir toirb ftd^*^ imSeben 
bejal^Ien; fDaS bu an beiner ÜRutter feiig getl^an l^ft. 
Unb beine SRuttet, bu h>ei|t*^ ja, tDir finb bie beften 
fjreunbinnen getoefen, leiber (Söttet 'l^aben toir nn^ nur 
tDenig gefeiten, {te ift nid^t gern fort bom ^auiS unb 

i<i^ au<i^ nid^t 8S8iDft ein @d^ö})J)Ie neuen ober 

alten trinlen? ^rinl bu neuen, er ift gar gut unb 
gel^t nid^t fo inS ®eblüt. a)u ftel^ft fo er^i^t au^, fo 
rotl^. ^a, natürlid^, toenn man fo eine SKutter öer« 

loren l^at. Qd^ toill ntd^t^ fagen, aber " 3!)ie 

SötDenhrirtl^in , bie fo auf Senj l^ineinfj)rad^, toinfte mit 
ber §anb, anjeigenb, fie lönne öor SRül^rung nid^t 
toeiter reben. 

©nblid^ ful^r fie fort, inbem pe ®Iag unb fjlafd^e 
auf ben 3^ifd^ fteHtc: „SBa« tooKen toir mad^en? SBir 
pnb fterblid^e 9Renfc^en; beine SWutter ift einunbfiebenjig 
Saläre alt gelüorben, ba§ ift ein boKe« Qal^r ate Sw^^Ö^/ 
unb morgen lann id^ fort mtiffen, loie beine SKutter. 
SWit ®otte8 §ülfe Jperbe id^ meinen Äinbern aud^ einen 
guten 9lamen l^interlaffen. greilid^, mit beiner ^Kutter 
lann fid^ Jleing öergleid^en. aber barf id^ bir je^t ettra« 
ratl^en? Qd^ mein'g getoi^ gut mit bir." 

„3a, ja, id^ l^öre gern einen guten Slatl^." 

„3d^ l^ab' bir nur fagen iDoQen, bu l^aft fo ein 
toeid^eS ®emütl^, la^ bid^ nid^t bon ber 2^rauer über« 
mannen. ®elt, bu nimmft mir*« nid^t übel?" 

„Stein, nein, toa« lann id^ benn ba übel nel^men? 
3tn ®egent](;eil, id^ fel^e je^t erft, h)ie biel gute gfreunbe 
meine 5Kutter gel^abt l^at unb toie xä) fie bon i^ 
erbe." 
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„D, bu toerWfnff^ fd^on allein; bu bift \a — " 
,,©, grä|' ®0tt, 2wi!" h)urbe Wc Sötoeittotrtl^in 
))lö^td^ t)on einer l^eUen, lugenblM^en @tintme unten« 
brodt^en, unb eine t)o&e runbe $anb bot fu| 2en) bar, 
unb ba$ ©efid^t, ju bem bie ^nb gel^5rte, ta)ar eben 
fo \>oü. @$ toar bd$ Sötoen^älnnele, ba$ mit £id^t in 
bie Stube tarn, e$ lourbe auf einmal l^eU, unb jur 
SBirtl[|in gctoenbet fagte fte: „SKutter, toarum l(|iabt S^fr 
mir*!^ nic^t fagen laffen, bafe ber Senj ba ift?'' 

,f^ä) barf aud^ nod^ mit einem jungen 3Rann in ber 
2)clmmerunß reben, bu bift*^ nidf^t allein . . ." ertoiberte 
bie ^Dtutter eigentl^ümlid^ lad^enb. ^er Bpai \^xm 
£en} gar nid|ft ju gefallen, unb ätnnele ful^r fort: „0 
guter Senj, bu mu|t mir'd anfeilen, toie id^ l^eute unb 
geftern getoeint l^ab' um ^cine SRutter. SS liegt mir 
noä) in ben Anieen. @old^e äRenfd^en foQten gar nid^t 
fterben, unb toenn man benit, ba^ fo t)iel ®uUS, toie 
fie gefc^afft, auf einmal nid^t mel^r ba — man lönnte 
jtd^ l^interfinnen. ^ä) lann mir'd beuten, toie'i^ bir in 
beiner @tube ift. 2)u fd|fauft in aU^ @äen, bu meinft, 
bie ^ür muffe aufgellen; ed lann gar nid^t fein, ba^ 
fte bir baS antl^un fann, ba^ fie nid^t mel^r ba ift; 
fie mu^ l^erein lommen. D lieber (Sott! Senj, ben 
ganjen ^^ag l)aU vä) mir beulen muffen: ber gute 
Senj, toenn id^'^ il^m nur abnel^men !5nnte! 3^ mdd^te 
il^m gern ein @tü(I abnei^men tonnen babon. 3)u bift 
l^eute 3Rittag gan^ fid^r l^ier ertoartet toorben )um 
SRittageffem ^ein Dfyn i^at bid^ ertoartet Unb toenn 
man i^m fonft auf ben ©lodCenfd^Iag anrid^ten mufi, 
l^at er l)eviU gefagt: 3lnnele, toart' nur, fteU'^ nod^ ein 
n)enig l^in; mein Senj toirb lommen, er toirb bod^ nid^t 
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aOein ba oben fi^ UetBen. Unb bcr ^itgrim l^at 
toieber gefogt, bu f&mfl )u il^, bu tDütbefit mit i^ 
effen; bu toei^, beir $Ugrim i^t mit und, er ift mir 
toie ein S9ruber. Unb an bem l^ft bu einen gf^eunb, o, 
einen gang ed^ten« 2)einem Qffm, bem nrn^ man allein 
betfen an feinem %x^äfäfm, id) muft mid^ )tt i^m fe|en 
unb mit il^ t^Io^^^nt« dx tft ein 9eft)a^iger ÜRann, 
aber gefd^it, gefegt toie ber b^Qe Satan, ^e^t, mor-- 
0en mu^t bu jum Sffen {ommen. ©09', toad i|t bu 
benn gern?" 

;;3d^ ^ab' ju gor ni<^td redeten a^^etit. 9Rir toar'd 
am liebften, toenn id^ )e|t ac^t 2^age immer fd^Iafen 
fdnnte, immer nur fd^lafen unb nid^tö Don mir toiffen.'' 

„S)a3 toitb fid^ f(^on änbem. — 3a, id^ lomme 
gleid^!" rief 9lnne(e na<!^ einem anbem Xifd^, too eben 
^l^rleute angetommen toaren. @ie brachte ben ^üffv- 
leuten f<!^nell (Sffen unb Xrinlen unb fteUte fid^ toieber 
gu Seng l;inter bef[en Stul^l. äBö^enb fte ben anbem 
&ä\ttn ^nitooxt gab , l^ielt fie bie $anb auf bie Stul^I- 
lel^ne bed Seng, unb biefen burd^)ud(te eiS gar tounber- 
fam, ate ob ein eleltrifd^er Strom bur<!^ ben ganjen 
Stöxptx ginge. 3^t aber brad^te il^m bad @ffen ber 
älnbem toieber feinen eigenen junger ind ©ebäd^tni^, 
unb flini toie ber 9Ii| toar SLnnele in ber Aüd^e unb 
n>ieber ba unb breitete feinet Sinnen bor Seng aud unb 
fteUte il^m bad @ffen unb legte i^ bad Sieftedt fo 
a^))etitlid^ ^n unb fagte mit fo l^erglid^r Stimme: 
,,®efegn' bir'iS ®ott!'' ba| ed Seng gar tool^l munbete. 

3a, fo fitnt unb nett toie älnnele gibt'd boc^ nid^t 
leidet me^ ein ^Räbd^en. Sd^abe, bajj fie bie gange 
®clt am SRarrenfcil ^erumfü^rt, fie toei^ Sd^Iag auf 
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©d^Iag gu anüoorten unb verftd^ ®ef^täd^ ou^u- 
bringen unb in ®ang ju l^altm, ba^ brU^t nid^t ab. 
Seng ](;atte ben erften @d^o))))en aui^etrunlen , {ie 
brod^te fd^neU einen neuen unb fd^nfte il^m ein. 
„Slid^t toal^,.bu taud^ft nid^t?" 
„3d& mufe e^ grab' nid^t, aber id^ lann'^." 
„^a, \ä) l)oV bir eine bon ben Zigarren, bie mein 
SSater raud^t. ^ie ®äfte iriegen fonft leine bat)on.'' 
@ie brad^te eine Sigarre, jünbete ein ^apierd^en am 
Sichte an unb l^ielt e^ Senii i^in. 

3nbe^ trat ber Sötoentoirtl^; ein; eine grojje, breite, 
majfige ©eftalt, el^rtoürbig angufd^ouen, benn er l^atte 
f d^neetDei^ed , f^ätlid^^ ^aar unb brauf ein {leinet, 
fd^toarged Bammeüäpp^n , faft tote ein @eiftlid^er. 
3)abci trug er eine jtlbeme S3riIIe mit großen, runben 
@Iäfem; er braud^te bie SSriQe nur gum Sefen unb 
Ij^itte fie meift auf bie @tim gef droben, unb ed toar, 
ol^ ob fein rui^tger SSerftanb aud ber @tim fd^aute, 
unb rul^ig toar er, big )um SRajeftätifd^en rul^ig, unb 
für fe^r Derftänbig galt er. @r f^ad^ itoax fel^r toenig, 
aber muft ein SKann nic^t fel^r öerftänbig fein, ber e^ 
fo toeit gebrad^t l^at, toie ber Sötoentoirtl^? 2)ag ©e^ 
ftd^t toar rötl^Iid^ unb, toie gefagt, el^rfurd^tgebietenb. 
9lur ber äRunb, ber fid^ meift fo berjog, als totnn er 
^toa^ U^OQÜö) fd^Iürfte, loar nid^t gang mit ber @^r« 
furd^t gu Vereinbaren. ®r toar ein emfter unb fc^toeig- 
famer 3Rann, als mü|te er bie Stebfeligteit feiner $rau 
unb tl[feUn)eife aud^ feiner 2;od^ter burd^ fein @d^toeigen 
ins. ©leid^getoid^t bringen. 9Benn bie f^au gar t)iel 
äSorte mad^te unb übermäßig fd^ön tl^at, fd^üttelte er 
bisweilen ben jto^f, toie toenn er fagen tooDte: @in 
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Sl^enmann mag bad mäjt* VMb ein S^enmann toax 
ber Sbtoentoitti) , toeit unb breit belannt unb ber erfte 
©efd^äft^mann, ein fogenanntet ^i^, benn er taufte 
ben U^rmad^em bie Ul^ren ab . unb tetfonbte fie nad^ 
aütn SBedgegenben. 

,,®uten 9(benb, Sen^/' fagte ber S£b)enn)irtl[f mit 
breiter (Stimme, ald ob barin eine ganje lange Stebe 
tväre; unb ald Senj el^bietig aufftanb, gab er il^m 
bie $anb unb fagte: „Sleib nur fi^en unb mad^' teine 
Umftänb\ bu bift im äBirt^^^au^.'' $Dann nidtte er 
ftiU, ba$ foQte. fo Diel l^|en: 3ld^ l^abe Stef^ett t)or 
bir, unb ba^ ndtl^ge SSeileib, ioe^ bu, ift bei mir 
fidler tote eine breifad^e ^t^^otl^i 2)ann ging er an 
feinen 2;ifd^ unb lad bie 3^itungen. Slnnele l^olte fxd} 
ifftm @trid(ftrum^f unb fe|te fid^ )u Sen}, inbem fte 
babei ](;5flid^ fagte: ,,mit @rlaubni^.'' @ie \pxai) Diel 
unb getoanbt, unb ed lie| ftd^ nid^t fagen, ob {te mel^r 
gefd^eit ober mei^r gut ift. @ie ift eigentlid^ S3eibed 
jufammen unb geioürfelt toie nur @ine. 9(te Sen} enblid^ 
ht^affüe, fagte fie: ,,@iel^ft bu, ba$ tl^ut mir leib, ba^ id^ 
@elb Don bir nel^men mu|. @d todr' mir Diel lieber ge- 
toefen, bu toärft unfer ®aft geioefen. 9lun gut* Slad^t! 
Unb gräm* bir bein $erg nid^t ab. :^d^ tooQt', id^ !5nnt' bir 
beiftel^en« @i, ba l^ätt* id^ faft Dergeffen: bid toann gel^^t 
'benn bein fd^öned, gro|ed Drgeltoert, Don bem fo Diel bie 
Siebe ift — bad foU ja bad 6d^önfte fein, toad l^ier ju 
Sanbe gemadjit ift ~- bis toann gel^t'd benn nad^ Stujjlanb?'' 

„@d lann jeben Xag 9lad^rid^t tommen , ba| ed ab' 
gel^olt toirb/' 

„2)arf id^ auc^ nod^ mit meiner iUlutter l^inauf- 
lommen unb ed feigen unb ^bx^V 
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„@^ toirb mir eine 6l^e fem. jtomm bu nur, toann 
bu toiflft.'' 

„3tm out' yia^il Unb fd^f Teilet tool^l unb grü|' 
mtT au(i^ bie ^anjl, unb tomn fte loa^ braud^, foQ 
fie nur ju un§ fommen." 

„S)onr fc|ön, h)in*« augri<l^ten.'' 

®d if^ bod^ eine ftarfe äSiertelftunbe bid gum $aufe 
be^ Sen^ unb Qtf)i fteil bergan; l^eute tpor er fd^neO 
baJ^eim, er nnt^te nid^ft, n>ie. 911^ er aber lieber aQein 
h)ar in feiner @tube, n>arb er traurig. @r fd^aute nod^ 
lange l^inau^ in bie @ommernad^t, er n>uf;te nic^t, h>a^ 
er Dad^te. 5Kan pe^t unb l^ört nid^t^ bon ber SDlenfdjfens 
tDelt , nur iweit in ber gerne am jcnf eitigen Serge fielet 
ein einfame^ ^aug, bort tüol^nt ein ßetteufd^mieb, je^t 
blintt ein Sid^t auf, t)erfd;h>inbet aber bolb. ^ie SRenfd^en, 
bie lein £eib im ^erjen l^aben, lönnen fd^Iafen. 

2)ie Sägmül^le, bie nid^t tpeit t)om ^aufe be$ Aet- 
tenfd^miebe^ ift, l^ört man ie|t in ber @tiQe ber .Slad^t 
bei einer 2uftftrömung l^aftig arbeiten. SDie Sterne 
über bem bun!eln S!Ba(tranbe be^ S9erge$ glänzen l^eQ; 
bort, ft)o ber SKonb l^inter bem Sergtoalbe l^inabge* 
gangen, ift nod^ ein bläulid^ lid^ter Rm^, unb bie 
Meinen SEBolfen am ^immel pnb fanft burdjfleud^tet. 

Senj l^ielt fid^ bie brennenbe ©tirn, unb ba flo^jften 
bie 5ßulfe. S)ie ganje SBBelt gel^t mit i^m ](;erum. S)ad 
tl^ut getoi^ ber junge SQäein. 3)u batfft Slbenb^ leinen 
SÖiein trin!en. tKber ein gefd^eite^ unb J^erjlid^e^ 3ßäb' 
d^en ift ba^ Slnnele. ■— ©ei bod^ fein 5Rarr, toa« loiUft 
bu baöon? — ®ut' 5Rad&t! ©d^Iaf red^t tool^l! iDiebcr-- 
l^olte er fid^^ unb fanb in ber S^l^at l^eute einen feften 
©c^Iaf. 



)teimte$ €apittl 

3)er @kfeD unb bet Sel(^rj|un9e , bte Senj itBer bte 
^age bet l^äudltd^n ©törung gu i^rm (Sltetn J^etnt 
^cfd^iÄt l^attc, arbeiteten bereit in ber SEBeÜfldtt, afö 
Senj am anbevn SRorgen em>ad|^. S)a^ toat nod^ nie 
t)0(gefommen, ba| fte Der bem !B>leifter an ber 9(rbeit 
toaten. Qa, afe 2enj bag genfter öffnete, ftanb bie 
Sonne fd^on l^od^ am ^mmel, unb auf fünf ober fed^d 
Ul^ren, bie in ber BinU Voatm, fd^Iug e^ gu gleid^er 
Seit Sieben. @d toar Seng, aU ob fein 993unfd^ in 
(SrfilOung gegangen Mxt, ba| er tood^enlang fc^lafen 
Idnne. B^ifc^ geftem unb l^eute fd^enen SBod^en ju 
liegen, fo lange lam e« \i}m bor, fo SSieleg toar mit 
il^m ^vorgegangen. 

fjranjl brad^te il^m baS fjrül^ftüd, fe|te ftd^ unge* 
lüften ju il^m unb fragte: „SBag foH id^ bir l^eut 5Dlit* 
tag lod^en?" 

„aBKr? ®ar niii^tg, id& effe ^mit nid^t ba^rtm. 
Äod^* bu für eud^, toie bu*ö gemol^nt bift. ®enF nur, 
grangl, ber gute 5ßilgrtm . . ." 

„3a, er ift gefteiln «benb ba getoefen," unterbrad& 
^ongl, „unb l^t lang auf bid^ gekartet." 
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„So? Unb x6) Bin bei il^m ßetoefen. ®cnf nur, 
bet gute Äerl l^at geftem in ©el^eim meine 9Rutter ab- 
gemalt. 3)u lüirfi bi<i^ h>unbern, lüie lebenbig ftebrein 
fielet SDlan meint, jte mu| ju reben anfangen." 

„3d^ l^ab'g getou^t, ba| et'« mad^t, id^ l^ab' il^m 
ja l^eimli^ bie ©onntaggjadfe, ba« totl^e SRieber, ba^ 
feingefaltete ®oDer, ba$ ^I^tud^ unb bie $aube beiner 
9Rutter geben muffen; bie ©ranatenfd^nur ^aft bu ja 
bort eingefd^loffen bei ben anbern Sad^en, bie id^ nid^t 
^ei^* @« gel^t mid^ nid^t« an. Sd^ braud^e nid^t SKe« 
5u miffen. W>tt \oa^ i^ toei^ , toenn'd gel^m gel^alten 
toerben fdS, ba lönnt' man mir aOe 9(bem fd^Cagen, 
id^ teb* lein 9Bort. $ab' id^ mit einem @d^naUferle 
betratl^en, ba^ id^ ba« Don bem pigrim h>ei^? ^abe 
id^ bir ein 9Bort gefagt, toarum er nid^t.Iommt? SRir 
lännft bu Söleg anvertrauen." 

2)a Senj \l)x inbeg nid^td anvertraute, fragte fie: 
„SEBo gel^ft bu benn l^eute l^n? SBo bift bu benn geftem 
Slbenb getoefeit?" 

Senj fal^ fle ftaunenb an unb gab leine Slnttoort. 

„^u toirft bei beinern Dl^m ^ettDioitfd^ getoeftn 
fein?" fragte granjl. 

Senj fd^üttelte Vemeinenb mit bem Ropi, gab aber 
immer nod^ leine anbere Slntlvott, unb gfranjl l^lf il^m 
unb ftd^ avii ber Serlegenl^eit, inbem fie fagte: „^ 
f)aV leine Seit mei)x, xä) mu^ im ©arten Bohnen 
fd^neiben für l^eut' SKittag. 3^ ^* ««^ S^aglöl^nerin 
befteHt, bie mir l^ilft; toir muffen . I^eute unfere Aar« 
toffeln l^äufeln. gg ift bir bod^ red^t?" 

„S^r JÄ; wad^* bu nur ba«, loie ftd^*« gel^ört." 

Senj ging au^ an bie Slrbeit, aber ber Jto))f toar 
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il^m . I^te feltfam eingenommen. St inte fi<i^ mel^r« 
mali in bet SQäal^I ber gfeilen, unb bie ^le be« SSa* 
ter$, bie bcd^ ein ^eiligtl^um toar, n»arf ev untoiQig 
bei ©eite. 

3)te Sauberpte f hielte. „9Ber ^ot ba$ SSerl toie* 
. ber in (Sang gebrod^t?'' fragte Senj rafd^ unb toer« 
h>unberi 

H^if" fogte ber Sel^riunge. 2enj f<!^h>ieg. 

@d mu| älHed ta>teber in ®ang lommen. 2)ie SSelt 
ftel^t ntd^t ftiD, \oenn ein ^exi auf elDtg audgefd^lagen 
unb koemt ein trauetnbed freitmUig etoig ftiU ftel^en 
mCd^te. Sen) arbeitete rul^^ig Leiter. 

3)er ®efeQ ivAäfitit, ba| in 3:riberg ein junger 
SReifter^fo^n au^ ber ^^embe l^eimgelcmmen, ber nun 
felbftänbig eine @))ieIul^rens9Ber{ftatt errichten unb ftd^ 
in bet l^ieftgen ®egenb fe^en moUte. 

^em fönnteft bu bein ganjed älntoefen loerlaufen, 
badete 2en), unb bann lönntejl bu einmal f eiber feigen, 
tote bie 9Belt audfd^aut 3S!btt biefer ®eban!e bed gfort« 
gel^S taud^te nur in il^ auf, loie eine Erinnerung 
an ttnoa^, toa^ er einmal bor S^^^ getooQt. . @in 
eigentlid^er 3^rieb loar ntd^t mel^r barin, unb gerabe, 
ba^ ber Ol^m ba^ ®erüd^t bon feiner äBonberung ber^ 
breitet l(;atte tmb il^n baburc^ )toingen tooHte, mad^te 
il^n h>iberft)&nftig. @r nal^m bie Pfeile bei^ Saterd nod^ 
moU )ur $anb unb betrachtete fie eine SEBeile, toie toenn 
er fagen tooQte: @ein Seben lang l^at ber 3Rann, ber 
biefe %e\U gefügt — eine !ur}e, frül^e SBanber^eit an^-- 
genommen — \)m auf ber ©teile gefefjen unb ift glü* 
lid^ get9efen; freilid^ — er j^iot |ung gel^eirat^et, bad 
ift toa^ älnbete^. 
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®onft fd^idCte Sen} ben £e^YJ|ungm )utit ®ix^, bex 
bdiben )enfeitd am Serge tool^te, l^eute ging er felifi 
Unb afö er iDieberlam, fo^ er oud^ nur furje 3^it an 
ber älrbett. ®^ ift unred^t, ba^ bu nid^t jum ^ilgrint 
gel^ft. Glitten im l^alben ^^oge ging er ben Serg l^inab 
bur(i^ bad ^orf, bie 9Ratte l^inauf )u pigrim. 2)et 
brat)e Samerab fa^ an ber Staffelei unb mciU. @r 
ftanb auf, ful^r fid^ mit beiben ^finben burd^ feine 
langen, fd^lid^ten, rötl^Iid^ blonben ^aare unb reid^te 
£en) bie Siedete. SMef^ fagte nun, toeld^ eine ^reube 
il^m biefe Ueberrafd^ung mad^e unb h>ie l^er}lid^ unb 
treu e$ loom ^eunbe fei. „$al[f/' lel^nte plgrim ab, 
unb ftedEte beibe ^änbe in feine toeiten $ttm|}<$ofen, 
,,}Hil^, id^ tl^u' mir f eiber ein Bene bamit. @d ift ium 
93er}h>eifeln , jjal^raud jjal^rein ba^ liebe 2)i>rf )u malen, 
bie Aird^e mit ber Sifc^ofdmü^e aU Jtird^tl^urm, ber 
l^t ein gro^ed 2od^, ba^ man baiB 3iff ^^^tt l^erein^ 
fe^en lann, unb ber 3Räl^ ba mit ber @enfe ^ifft 
immer ba unb lommt nid^t Dom $led, unb bie ^au 
mit bem fiinbe, bie il^m entgegen gel^t, fommt nie 3U 
il^m; ba^ fiinb ftredt feine ^nbd^en oud, aber e^ 
iriegt ben SSater nie. Unb ber toerflud^te Iterl ftel^t 
immer mit bem äiüdfen ba, id^ toei^ gar nid^t, toa^ er 
für ein (Sefid^t i)cA. älber l^unbert unb l^unbert 9RaI 
mu| id^ bief eS toerbammte giftgrüne 3^0 malen. ®^ iffc 
einmal fo, bie SEBelt toill immer ba«felbe, $i^ mein*, 
id^ tonnte mit t)erbunbenen Sugen bad ^ng malen, 
unb mu^ immer toieber bran. 3t\xn ffaV 16) mir ein 
Bene getl^an unb beine SRutter gemalt. 34 male f onft 
feine ^ortraitg mel^r, id^ mag bie ßtefid^ter l^ier l^erum 
nid^t unb toid lünftigen Sal^tl^unberten nid^t ben hoffen 
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f^ielen, bä| fte fxc aud^ no<i^ anfeilen muffen. 3)etn 
Dl^m f)ai JRed^t, ba| er ftd^ ntd^t toiH malen laffen. 
SBie borläwgft ein 3)urd^mfenbet xi)n bmm angelet, fagt 
er: 9lein, fonft fe^e id^ mid^ nod^ in fünftißen Sitten 
in einer 2^ri>belbube l^angen beim 3tapoUon unb beim 
alten gri|. — S)er fierl l^at bod^ ®eban!en , man möd^f 
ein 9lab f dalagen." 

;,3Bag iDiUft bu ie|t bom Dl^m? SRid^t ipal^r, ba^ 
Silb meiner SKutler l^aft bu bod^ für mid^ gemalt?" 

„SBäenn W^ l^aben toiUft, io. Äomrn', fteU' bid& 
glei(^ ba l^er. 3Rit ben 9lugea bin id^ nod^ am toenig- 
fken jufrieben , bie frieg' id^ nod^ nid^t toeg. 2)er 2)o!tor 
toar l^eut frül^ ba, ber fagt'g aud^. ®r l^at mir einen 
gremben Bringen tooffen, ber toaä toon ber Äunft Der- 
ftel^t, er ift aber ju f))ät aufgeftanben« 2)u l^aft ganj 
bie Äugen beiner $Kutter. Äomm', fteH bid^ ba l[|er, 
fo, ba l^er. S^^t f)ali* bld^ rul^ig, beni* bir toa« Oute« 
bon mir, ober )t)ie bu einem n>a$ fd^nfen möd^teft. 
3)aö ift brab, ba| bu bid^ für ben Raffer verbürgt l^aft. 
3)aran benf, bann l^aft bu ben Slitf beiner SKutter, 
ber einem einl^eiji 9iid^ läd^eln. Slber fo gut, fo 
getreu, f o . . f o . « ie|t, je|t iff« xt6)t Slinjle nic^t. 
Slein, fo lann id^ nid^t malen, toenn bu toeinft!" 

„eg pnb mir nur bie Slugen übergegangen/' be« 
fd^toid^tigte Senj, „id& l^ab' mir beulen muffen, bafe bie 
Saugen meiner SWutter ..." 

„9lun gut, fo laffen toir'i fein. 3^ toeife ie|t fd^on. 
Jlomm*, ft)ir iooHen Sd^id^t mad&en. ®g ift ol^nebieg 
bolb aJlittag^ 3)u i|t bo^ i&eut SKittag mit mir?" 

„5Rein, nimm mir'ö nic^t übel, id& mufe mit meinem 
D^ra 5ßetroh)itfd& effen." 
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„^(S) nel^' bir nie toa« üBeL 3^^* Wr ^i« fl^^^ 
ixxW 

Senj legte nun ben Pan bat, bafe er f)alb unb 
If^alb SBiHen« fei , nod^ ein })aar Qal^re auf bie 3Ban« 
berfd^aft ju gelten, unb er befd^toor ben ^reunb, jeftt 
ben bamal)^ k)erborbenen Pan au^jufül^ren unb mit 
il^m gemeinfd^aftlid^ ju jiel^en. SSieffeid^t fönnten pe 
nun ba§ ®ltidf erringen, baä fie bamaU erl^offt. 

„^I^ut*g nid^t, ge^t mäji," n>iberf|)ra(ä^ ^ßilgrim. 
„@d^au, Senj, bu unb id^, toir finb hid^t ju großen 
Steid^tl^ümem geboren, unb eg ift aud^ red^t fo. SWein 
S)on Saftian, ba^ toar ber redjite SBeltmann, ber ju 
®elb tommt; lauft ber ^erl burd^ bte l^olbe 93elt unb 
toei^ fo toenig babon, afö bie Äul^ öon ber Äird^enlel^r'. 
SQBo er l^infommt, tt)o er gel^t unb ftel^t, ift fein ein* 
jigeS 3)enfen: SDSie Iriegt man l^ier 33a^en? SBie f J)art 
man, unb bie betrügt man? Unb ba berftel^t er ftd^ 
mit ber ganjen SBelt. 35er fj)anifd^e Sauer ift gerab' 
fo ♦>fiffi0 bumm toie ber beutfd^e, unb il^r ^au})tgaubium 
ift, einen Slnbern über'ig Df)x l^auen. SBie mein 3)on 
Saftian l^eimgefommen ift, l^at er nid^t^ abzulegen ge- 
l^abt al^ fein ©elb, unb nur }u feigen, h)ie er*iS gut 
anlegt. SBSer fo ift, bringt*« ju toa«." 

„Unb toir?" 

„S33er SSergnügen an ©ad^en l^at, bie man nid^t für 
®elb l^aben !ann, ber braud^t {ein @elb. @d^au, aEed 
überjäl^Iige Älingenbe toa« id^ l^ab*, ift meine ©uitarre, 
unb ba« ift genug. 3^ l^ab* in biefen 3)agen einmal 
bem Swngften toon meinem 2)on Saftian bie jel^n ©e* 
böte abgel^ört, unb Da ift mir auf einmal ein gefd^eiter 
©ebanle gelommen. 98ie l^eigt'« im erften ©ebot? ^d^ 
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fm ber ^txx bein (Sott, bu foOft leinen anbem .®ott 
neben ntiv l^aben« — 2)ad ifk trieL S^bet SRenfd^ tonn 
nur @inen ®ott l^aben. !Cu unb id^, tant i^ben Sfreube 
an. nnferer ftunft 3)u bift glüdlid^, toenn bu ein SSerl 
^entod^t J^aft, ba^ gut ^fanunen fümmt, unbid^ aud^, 
ioenn nrir'i^ auc^ oftmals ^utoiber ift, ba^ iöf bad etorige 
ICörfiein mit bem etmgen SRoJ^berlein unb bem etoigen 
SBeiblein unb Jtinbclein m<dm tnu^. äibet ed freut 
mtd^ boc^, ivenu'd fertig ift^ unb trenn iä^^i madf, bin 
id^ luftig toie ein 93i>gel, fiel^ft bu? h)ie ber ^nt, ber 
ha auf bem Aird^ienbacj^ fi^i Unb trer an bem, tt>ad 
er tl^ut; ^reube l^at, toet brauf fein ganjei^ 2)id^ten 
itnb Xrad^en rid^tet, ber lann nid^t aud^ nod^ feine 
.©ebanlicn brauf fteCen, tote er reid^ toirb, toie er fj)«- 
culirt unb bie 9Se(t l^interliftet. Unb ta>er gfreuben l^ot, 
iie man nid^t taufen !antt, toad fragt ber k)iel nad^ 
@elb unb &\it^ 3d^ (öttige mid^ am XnblidE einer 
f d^önen 8atungnit)))e , toie. ba bie Sid^ter burd^ bie Qk^ 
^eige ffnelen tt'ie fie fU^ toiegen unb in etnanber 
^ufd^ebt, gar fo l^eimelig unb glüdfelig.: . 9Bad brandet 
ber 9Ba& mein eigen fein ? 5Du f oQft leinen anbern ® ott 
:neben mir l^oben. XaS ift ein guted 3Bort. j^reilid^ 
iber anbere ®ott ift meiftentl^eite ber 2:eufel, ba$ fannft 
bu an beinern Dl^m ^etrotmtfd^ feigen. . Unb rid^tig l^ei^t 
e§ aud^ in ber IßaroKelfteSe, bie.id^ baju gefunben im 
@t?angel{um : Xu lannft nid^t ben Äeld^ be^^ $erm unb 
ben bed^euf efö auf (Einmal trinlen/ 

ff3^^^ i^ mir ind^u^/' tpar bie gange S(nth)ort; 
^ie Sen} bem ^eunbe gab, ;,id^ lafP bir unfer Dber> 
ftuble ausbauen unb nod^ eine Aammer baneben." 

;,Su meiiift*^ gut, aber eS to&x' niHji gut. 2et\i, 



bu bi^ ein SBunber. 5Du Mft bet fflboxnt Sj^entann 
imb ^u^bater. 3)u mu^ l^eitati^en, unb xif fteue 
mid^ fd^on barauf, toie id^ beinm fiinbetn (Befd^id^tm 
bon meinen Steifen erjal^Ie. Unb b>enn id^ alt Bin unb 
nid^tS mei^t ioetbienen lann, ba lannfk bu mid^ meinet» 
toegen in^^ ^ou^ nel^men unb )u ^obe futtern, älbet 
jie|t l^alt' bie ^n^m auf. Unb td^ nel^m' bir'« nid^t 
übel, im ©egentl^eil, id^ tatl^& bir*!^, fe^* mid^ ein »üS:^ 
d^en leinten an, bamit bid^ bein D^m $ettotoitfd^ in0 
S^eftament fe^t. ®rben, baö fönnen toir, 3d^ l^abe 
baS QX&iU Talent jum ^xhm, \(S) l^abe aber (eiber 
®otteg lauter arme aSertoanbte, fie ftnb aBe nur reid^ 
an Äinbern. 3^ ^i« *>« ©njige, bon bem'iS einmal 
toa^ )u erben gibt, ^äj bin auä) ein @rbon!eI, fo gut 
toie ber ^etrotoitfd^." 

3)er ^eunb erl^eiterte Seng, toie ein eben fd^nett 
öorübcrjiel^enber ©onnenreflen brausen bie SBatur er* 
frifd^te« @ie karteten, bi^ e^ au^eregnet l^atte, bann 
gingen fie mit einanber n^ bem SBirti^^l^aufe; <iber 
fd^on öor bemfelben trennten fie ftd^, benn pigrim 
fagte, er foKe nid^t mit il^m gemeinfd^aftlid^ beim ^e^ 
trotoitfd^ anfommen. 93or bem SOSirtl^^l^aufe ftanb ein 
gul^rtoerl, ber SötreniDirtl^ begleitete einen jungen äRann 
bid Dor bad $au^ unb reid^te il^m gtoei ginger )um 
älbfd^ieb unb fd^ob babei bad R&fp^n ettuoiS in ben 
Stoden. . 

3)er junge 3Rann gab nod^mafö ®rü^ an ^avi 
itnb S^od^ter auf unb befallt bem t^ul^rmann, boraud 
}u fal^ren unb am ^aufe bed 3)oKord gu toarten. 

3(1^ er an ben beiben ^eünben t)oriiberging, grüßte 
er fie, inbem.er bie 9Dlü|e abjog. 
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„jtennfl bu ben iungen 3RannV* fragte £ena. 

„SRem." 

„Unb id^ aud^ ntd^t," fogte ^ilgrint. „@onberbat! 
aaSer ift ber ^embc?" fragte er ben Sötoentoirtl^. 

n^x Sruber t>on meinem <Sd^toie0erfol^n/' 

„01^0 !'' raunte $ilgrim leife }u Senj, „i^t erinnere 
id^ nrid^. ^ }faU Don il^m gel^drt, er ift ein freier 
üom «nnele/ 

£en) ftieg fd^neS borau^ bie %x€ppc l^nauf. ^ilgrim 
fal^ nid^t, iva$ in feinem ®eft<i^te borging* 



3el|iitf9 €apUtl 

(Ein SRittageffen bei $etrokvitf<^ tmb ffikivten ouf Un äRagenfd^lug 

$ettota)itfd^ foax nod^ nid^t in ber 6tu6e. £en} fe|te 
fid^ einftn>eilen an beffot ^ifd^ unb unterl^telt ftd^ Don 
ba aud mit ben SBittl^leuten unb $ilgrint. 

SCnnele toar l^eute feltfam toort!atg; ja, atö Sen) 
il^r nad^ bem (Eintreten bie ^vb haxxeiäfU , mad^te fie 
fiif etn^od )u fd^affen. ^^^^ ^^nb ift iDol^l \>^agt, fte 
tann fte j|e|t 9liemanb, aud^ nux ium (Sxuit, geben. 
Unb bod^, fie fielet nid^t aud h)ie eine 9Jtaut. 3^ 
lam ber Dl^nt ^etrotDttfd^, bad l^ei^t, fein $unb, ein 
Saftarb bon 3)ad^d unb 9^attenfänger, afö Saufer il^ 
t>oran. 

„®uten ^ag, Senj!'' fagte ber Dl^m l^inter brein 
lommenb, ettoaiS brummig, „^ab' bid^ fd^on geftem 
ertoartet. $aft bu'd benn t>ergeffen, ba^ id^ bid^ eins 
gelaben l^atte?" 

;,Sa b>ol^l; bad mu^ id^ fagen, bad l^ab' td^ rein 
toergeffen," 

„^n fold^en 3^^ l^^ vaan Dergeffen, aber fonft 
ift SSergeffen nid^t gut für einen ®efd^&ft$mann. 3<^ 
l^ab' in meinem ganjen Seben nid^t^ Dergeffen unb nid^t^ 
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t>erIoren; tetne ©tedhtabel Derli>ren unb fein GaätÜijfU 
Dergeffen. 3Ran nut^ immer feine fieben Sinne M 
einanbet l^aben. &o, jje^t tooOen toir effen.'' 

atnnete bxa^U bie @\xppe] bet Ol^m fd^öfyfte fflr 
ftd^ l^etaud unb nct^ auf einen SlebenteQet. 2)ann 
fagte er gu Set^: „SÜmm bu bad Uebrige." hierauf 
jog $etroh)itfd^ bie S^itung an^ ber Xofdjfe, bie er fiil| 
t&ffxö) \)t>n ber $oft l^olte, f^l^nitt fie auf , bi& bie @u))^e 
t>erfül^te, legte XaBat^beutel unb Steerfd^aumf^eife bar« 
auf, unb jje^t erft begann er gu effen. 

„Siel^ft bu/' fagte er nad^ ber @vippe, h)&l^enb er 
in ben XeKer für ben Unbelannten Srob einbrocfte, 
„ftel^ft bu, fo lebe id^ gern; im SBirti^dl^aufe effen, ba 
mu^ mir jeben Xog frifd^ed SSei^geug gegeben toerben. 
^ luerf tagiäglid^ bie Seöf^ in SBSinlel l^in unb bin 
immer mein freier $err." — 

Seim t^dfd^e legte ^etrotoitfd^ bem Seng l^od^eigen« 
Ij^änbig ein ©tüdf öor, ba^ anbere na^m er für ftdj 
unb fd^nitt luieber ein &üt in ben 3^Iler bed Unbe« 
tannten. @^ mu^te ein fel^r Sertrauter fein, benn 
^etrotmtfdji ftedFte ben fleinen ^nger in ba$ ®erid^t, 
fd^ttttebe ben fio))f unb fd^üttete ettoad Si$affer in bad 
$ergerid^tete. 3^^^ tourbe eö offenbar: ^Äomm*, ©üble," 
rief ^etrotvitfd^ bem $unbe gu, „fadste, fadste, nid^t 
l^itjig fein, »üble, fo, fo, rul^ig!" 

@r fteSte ben %eUex auf ben »oben, unb ber ^unb 
fd^ma^te bel^aglid^ feine Bptx^t, big er gub^ bie ÜRunb- 
fa^inlel auSledEte unb feinen ^exxn banibar unb gufrieben 
anfd^aute. 

93on nun an belam ber Süble — in ber gangen 
®egenb \oat man $etroh)itfd^ böd, ba| er bem $unbe 
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biefen Stömen gegeben i^oite — nur nod^ f leine S9if[en. 
$etron>itfd^ ffirad^ loenig toäl^enb bed @ffend, unb old 
er nad^ Z^ij feine pfeife angetünbet l^atte unb bie 
Leitung au^nafyn, tonnte 9üble ba$ d^ 3^<^^n, ba^ 
er nun auf ben @<|qo^ feined $erm f)mngen fonnte. 
S)ort rul^te er l^olb fi^nb l^alB ffcel^enb unb ^etroipitfd^ 
lad über bem ^o)}fe bed ^unbed treg bie 3^tung. 

£en) fa| berlegen ba, ber Dl^ toar nid^t aus fetner 
6ieta)ol(^n]^eit ju bringen. Snblid^ fragte Senj: ^Dl^nt, 
tt^arum ^abt ^f)x bad ®erü<i^t Verbreitet, ba^ id^ auf 
bie äBanberfd^oft gel^^e?'' 

^etrotoitfd^ raupte breima( bel^aglid^ unb blieS nöd^ 
ben fAmi) an, bann ftreid^elte er ben 93üble, fd^ob il^n 
f anft bom Sd^oo^e , legte bie S^^^^g toieber jufammen, 
fted^e fie in bie Xafd^e unb fagte enblid^: f,^a, Senj, 
toie fommft bu mir öor? 35u l^aft mir ja f eiber gefagt, 
ba^ bu beine Sugenb einl^olen unb nod^ in bie f^embe 
toittfi" 

„^ä) fann mid^ nid^t erinnern." 

„^if ndfttC bir auc^ baS nid^t übel, bu bift nid^t 
bein eigen getoefen; aber gefd^eit \x>ax'^, lt)enn bu nodff 
in bie ^embe gingeft, bu lämeft ani 3Rand^em l^eraud. 
3toingen toiU i6) hiöf nid^t, unb id^ fann ja aud^ nxäft" 

Sen) lie^ fid^ bon ber ß^berfid^t beS Dl^md einreben, 
ba^ er ibm baS mitgetl^eilt, unb bat, il^m aud^ nid^t 
Übel ju nel^men, ba^ er baS bergeffen. 

,,2enj, rüd* ein öiöd^^näl^er/' lisjjelte ^ßetrotoitfdj 
bertrauKd^, „ed btava^t'^ 9{iemanb ^u ^ören, toaS ivir 
reben. ^ord^, ti>enn bu mir folgft, l^iratl^eft bu nid^t.'! 

ft^htt D^m, too toerbe id^ benn je^t an fo ettpad 
beulen?" 
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„9et mäf jungen 2eatm Uttn man nid^t« fagen* 
2)ad ift ftd^. @d^n, Sen), nimm btr ein ®£emf)el 
an mir. $iif bin bir einer ber glfidSid^fkn 9Renf(||en 
ouf ber 9Beit; id^ bin je^t fed^ Sßod^ in Sabine 
Saben geta)efen, unb je^t ifl'd l^er aini^f toieber f^^ 
itnb too id^ l^infomme, bin id^ mein eigener ^err, unb 
bie äßelt rmfi mäf bebienen. Unb e^ gibt jje^t gor 
leine 3R&bd^ mel^r, bie gu etmod taugen. SDie ®m 
faltigen unb ©utmütl^igen, bei benen ftirbt man Dtnr 
langer 9Beile; unb bie (Setotffigten unb (Sefdjfeiten, benen 
foQ man t&gttd^ brei Wtal, gu jjeber äRal^Igeit, ^uer^ 
n>er{ mad^, bamit.fie fid^ aud^ amüftren. S)ann 
i^ei^t'^ forttoäl^renb: äld^ (Sott, toie ifÜ bad ^audl^olt* 
fül^ren fo langloeUig ! ^fjv SR&nner toi^t'^ gar nid^. — • 
Unb babei bad fitubergefd^rei unb bie SertoanMen unb 
bad @^ulgelb unb bie Steuern.'' 

,,aBenn aber bie ganje äBelt Sure ®ebanlen l^ätte, 
ba toär' jja bie SSkIt in ^unbert igal^ren audgeftorben!^ 

„^, {te ftirbt nid^ audl'' ladete ber alte $etro» 
toitfd^ unb brüdtte ben Xabol in feiner pfeife mit einem 
))orceIIanenen 2)rüdEer nieber, ben er ftetö bei fid^ trug. 
„@d^au, ba gel^t baß älnnele«'' — Seng erfd^ ind 
$er} l^inein, er tt>u|te nid^t, toarum; aber ber 01^ 
fui^r rul^^ig fort: ,/®d^au, baß ift ein lugeUged äSeibd« 
bilb, immer aufgebäumt , unb fte ift meih ^fnorr. ^, 
bie alten flönige toaren gefd^t, bie l^aben fid^ Hofnarren 
geleiten, bie i^aben fie beim @f[en mflffen gum Sad^en 
bringen, ia^ ift gefunb, ba& Ij^lft berbouen. 2)aß Slnnele 
ift mein ^ofnan, id^ mu^ togtoglid^ über fie lad^en.'' 

ältö fid^ Seng umfal^, ivar ^ilgrim bereite t)er^ 
fd^b>unben. @r fd^ien ed in ber 2^l^at barauf angelegt 
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iVL l^aben, ba| ber ^eunb il^ Dot ^etrotDitfd^ Der« 
laugne. Senj l^ielt ti^ aber für feine $flid^, gu fagen, 
ba^ VC ein getreuer ^retmb bed ^ilgrim fei nnb bleibe« 

.2)er Dfjim fanb baiS red^t nnb lobte ben Steffen 
botfiber, unb £en) toax gan) erftaunt, ba ^ettotoitfd^ 
ben ^tlgrim lobte, inbem er j^injufe^te: er fei auf eine 
anbere Sionier ganj fo, toie er felbft; er tooUe aud^ 
nid^^ Dom ^etrotl^en toiffen unb mad^ ftd^ auäf nid^td 
0M bem aSeib^boß. 

5Cer Silble toarb unrul^ig unb loinfelte. 

r^Stul^g!" brol^te ^etrqHntfd^, ,,fei gebulbig, tmr 
ge^en je^t fd^on i^m unb fd^Iafen; fei gebulbig. Aomm\ 
»üble, ©eift bu mit $ena?'' 

Stn) begleitete ben Dl^m bi$ ju beffen $aufe, bad 
gro^ unb ftattlid^ loar unb Don il^ aQein betool^nt 
tourbe. 2)ie "i^ixx öffnete ftd^ Don felbft toie burd^ 
einen 3<tuber, benn bie äRogb mu^te auft)af|en unb 
il^m öffnen, ol^ne bag er anfIo))fte. @in ^embed, bod 
fid^ nid^t über fein Segel^ren audtoied, burfte nid^t ind 
$au^ unb im 3)orfe fagte man: ba mn^ eine t^iege 
einen $a^ l^aben, toenn fte ind $aud toill. 

2en} fagte Sebetool^I, unb ber Dl^m bantte ibm 
g&l^nenb. 

£en) \oax fxoff, ald er am 9lad^ittag toieber bei 
feiner Arbeit f jl|. 

Sa^ ^u$, ba$ fo beröbet toar, ba^ er ed nid^t 
mel^ barin au^i^alten ju fönnen glaubte, tourbe ü^ 
toieber aufd 92eue l^eimifd^. !Dlan ftnbet brausen in 
ber S^ftteuung leine redete Stulpe, .bie n)ol^nt aUein 
bal^eim. @r fud^e einen $la| für bad Silb ber SRutter: 
ber befte toar gerabe über ber ^ile beiS äkter^, fte 
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fielet il^m bann ju, lt)ie er arbeitet, unb er tann oft 
2U il^r auffdjfauen. 

^alte bie Stuben ein Si^d^en fauber, l^atte £en) 
gu fjrangl gefagt, nnb mit geredetem 3ome«eifet er^ 
toiberte fie: @^ ift immer fauber! Senj toollte e^ nid^t 
fagen, ba^ er eine befonbere @auberlett toünfd^te, benn 
er toartete jjebe Stunbe, ba^ Xnnele mit il^rer 3kuU 
ter tAme, um bad Orgeltoerl ju fel^n unb }u l^ören, 
el^e ed in bie toeite 98elt ging. 2)ann tDoKte er fie 
aud^ gerttbeju fragen — ber gerabe ffieg ift ber befte — , 
ioad benn an bem ®erebe fei mit bem Xed^niler. @r 
tD«^ )kDar nid^t, ioad ü^ ba^ Siedet gibt, fte }u fragen, 
aber er meint, er mu^ t^; er lann bann ganj anberi^ 
mit il^r reben, fo ober fo. 

@d Derftrid^ Sag auf SÜag, Xnnele tam ntd^t> unb 
Sen} ging oftmate am Sdtoen borilber, ol^ne ffxnau^ pi 
etf)tn, ja )ule|t ol^ne hinauf gu fd^uen. 



(tlflts €üp\ltL 

S5a« Qto^t Sßerf f)3tc(t feine ©tütfe, unb neue @tücfe »erbeti 

gefett. * 

Sd foax ein Steigm^ fitt bod gonge 3^1, ol^ M 
bie 3ta^x\ifyi «verbreitete, ba$ fii^toe groge U^ftverl bed 
Seng t)on ber SRorgenl^albe , bie ^^ulberfUte, gel^e in 
ben n&c^ften Sogen on il^en ääeftimmungdort nod^ 
9tu|Ionb. Sine ft>ol^re äScdlfol^rt gog nod^ bem $oufe 
beg Seng; Seber toöDte bod fd^öne SBSert nod^ bemun» 
bem, el^e ed ouf etoig t>erfd^tt>onbe. ^e f^ongl l^otte 
Diel gu tl^un, oQ ben Seuten äBiOIomm gu fogen, bie 
$anb gu reid^en unb immer ivorl^er bie ^Snbe an ber 
©d^ürge obgutoifd^en unb il^nen bod ®eleite gu geben. 
@$ toaren gor nid^t @tül^Ie genug im $aufe, um bie 
t)ielen Seute ouf einmal fid^ fe|en gu l^ei^en. 

@elbft ber Dl^m $etroH)itfd^ lom ind ^ouS unb mit 
il^m nidjft nur 8üble — bo« öerftel^t fidjf bon felbft, — 
oud^ Sbrol^im, ber ©|)ieHomerab Sßetrotoitfd^'« , bem 
mon nod^fagte, er fei in feinen fünfgig Solaren Stbtoefen* 
\)6i \>on ber $eimotl^ ein Xürle getoorben, lom mit 
\\)tn. 2)ie beiben 9(lten f))rad^en t^enig; g^rol^im fo^ 
ftiK bo unb roud^te feine lange türlifdjfe pfeife unb 
gtüinfte nur mond^mol mit ben Xugbrouen ; ^etrotoitfd^ 
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Hoax bctocglid^ um tl^nl^er, faftfo bch>e(|nci^, toicSüMc 
um $etrolt)itf d^ ; benn l^bral^itn \oax eigentlid^ bet emsige 
^enfd^, bcr eine getoif|e SWad^t über 5ßctrotoitfd^ befafe, 
unb er befafe fte nur, toeil er fte nid^t übte. 6r toie^ 
«He SRenfd^en ab, bie burd^ il^n etb>a^ bei ^etroh^itfd^ 
«tretd^en tDoDten. ©ie farteten ganje Slbenbe mit ein^ 
anber unb bejal^Iten gegenf eilig baar au^, unb eben 
tte ftetige, unbetoegüd^e Slul^e S'^^ft^i«^*^ mad^te ^etro« 
toitfd^ um fo lebenbiger unb bienftlt)Uliger, unb l^ier in 
feinem elterlid^en ^aufe fd^ien 5ßetroh)itfd^ geitriffermafeen 
ben SBirtl^ mad^en gu lt)oSen. 

SBääl^renb ein grofee« ©tüdf gefj)ielt tourbe, ftanb 
?ßetrotoitfd^ an ber SBerlbanf unb betrad^tete SlBe^, toa« 
balag unb an 9Banb unb ^edte l^ng; enblid^ nal^m er bie 
ioofßetannU geile mit beut eingebriidEten.®riff l^erunter. 
3[fö baS @tüd au^gef))ielt l^atte, fagte er gu Seng: 
^,9lid^t toal^r, ba« ift feine ^le getoefen?" 

„^a, meinet SSater« felig." 

„3^ toiH pe bir ablaufen/' 

„Dlim, baS ift nid§t (Suer (Srnft, bad lann man jja 
itid^t berfaufen." 

„SWir too^L" 

„Slud^ ®ud^ nid^t, nel^mt mir'^ nid^t übel." 

f,®vii, fo fd^enf mir'^. 3<ä& l^^trbe bir aud^ einmal 
toa^ fd^enfen." 

„D\}m, \(S) hjeife nid^t — id^ hwfe nid^t, toa« id^ ba 
f agen f oQ. älber id^ meine , ic^ barf ba$ nid^t a\x^ bem 
^avi^ geben." 

„@ui, fo bleib* ba/' fagte ipetrotoitfd^ gu bem tobten 
-^anbtoerföjeug unb ftedfte e^ an feine ©tette. 

®r ging mit Sbra^im balb toieber tl^altoärtg. 

^utxha^, Sbe(t9cif). 6 
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yiuäj t>on {htnbentoeit unb an^ bem ienfeitigen %fjalt 
lamm fte ballet, um ba^ SfBert ju belounbern, un)> 
^(m)I toat befonberd glüdlid^, al§ ber erfte 3Rann an^ 
il^rem ®orfe, ber ©etoid^tleömann, lam unb offen fagte: 
„@o etb>a^ ift in l^unbert igal^ren nid^t au^ unferet 
©egenb geiommen. Sd^abe, bag bad fo ftumm bal^ia 
f&l^tt unb nid^t \pidt Don l^ier bis Dbefta unb übetoE 
jagt: ^ä) lomm* l)om <^d^h)at3b>alb , ba tool^nen fünft« 
fertige 3)lenfd^en, bte fo tood )utt>eg bringen.'' %xm}lli 
täd^elte glüdfelig. So f|)red^en bie Jtnuglinger, fo fann'* 
bo^ 9{iemanb ^on anberS b>o]^er. @ie berid^tete, toie 
lang unb eifrig Senj an bem 9Ber! gearbeitet unb toie 
er oft in ber 3taif)i aufgeftanben fei, um ettoad k^orju« 
rid^ten , toaS il^ in ben @inn gelommen ; ba feien @e« 
l^eimnif[e barin, bie Jteiner auSlunbe; fie natürlid^ toar 
in älQeS eingetoeil^t, unb ftärfereS ^er^flo^fen l^at ein 
3Jläbd^en nid^t, baS bie erfte SiebeSerllärung l^ört, al^ 
gfranjl em^jfanb, ba ber erfte SDlann il^reS SJorfed fagte: 
,t^CLf ^angl, unb ein ^an^, aui bem fo ein SBert 
\ftti>oxQcf)t , fo accurat unb fo fein — fo ein^uS mu^ 
orbentlid^ fein; bu l^aft aud^ %f)ÄV' 

@§ nel^me mir'S Jteiner übet, id^ ta)ill Sliemanb ba- 
mit beleibigen, aber baS mu^ man bod^ fagen, fo ge^^ 
fd^eit h)ie bei und bai^eim ftnb fie nirgenbS in ber SBelt» 
®er SKann ift bodji ber ©injige, ber Slffe« rid^tig auf- 
gelegt l^at. 2Bie ftnb bie SCnberen ba geftanben? SBie 
bie Rnif t>ox einem neuen Sd^eunentl^or« Wlnf)\ 3)lul[fl 
3a, bie JtnuSlinger! ©ottlob, ba^ id^ Don AnuSlingen 
bin! — ©0 fagten bie SKienen ber fjranjl, fo fagte il^re 
$anb, bie fie auf baS IIo^)fenbe §erg legte, fo fagte 
il^r 93lid, ber babei ^um ^immel auff^aute. 
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Seti} mu^U immer lad^en, toenn fte i^m in jebed 
(Sffcn eittbrocfte, toic bcrül^mt er nun in Änu^Iingen 
fei, unb Jtnuölingen ift fein Heiner Drt, e« l^at nod& 
jiDei giliale: gudj^berg unb Änebringen. 

^^Jlorgen älbenb fd^Iage id^ ben ^ecfel ju, morgen 
Slbenb gel^t bie SÄW^erflöte fort/' fagte Senj. 

,r@djonV' flagte Stan^I unb \aff ben Äaften an, 
aU tDoUte fie il^n bitten, bod^ nod^ länger ju bleiben: 
er ift fo gut bal^eim unb bringt fo biel @]^re. 

„gd^ tounbere mid^ nur/' ful^r Senj fort, „toarum 
be§ ®oItorg nid^t lommen unb « . • unb . . . ba beö 
£ött)enh)irtl^^ l^aben mir'^ fogar berfJ)rod^en/' 

granjl rieb fid^ bie ©tirn unb ^udEte ble Std^feln, 
ibre Unh)if[enl^eit bebauemb; fie lonnte otterbingi^ nid^t 
toiffen, toaö in ben großen Käufern borgel^t. 

2)ag £ötoen=3lnnele l^atte bie SWutter fd^on lang er« 
mal^nt, aber biefe tooUte ntd^t ol^ne ben SSater gel(^en, 
e« fel^It bie SKajeftät, too er nid^t babei ift; .aber bie 
SRaieftät ging ben SJingen nid{|t nad^, toer bead^tet fein 
toottte, mu^te ju il^r lommen. 

Se^t aber, am legten 3;age, ^atte Slnnele erfal^ren 
— fie l^atte.i^re guten Äunbfd^after, — bafe be^ 2)o& 
torg ju Senj gelten; nun mu^te bie SKajeftät fid^ er* 
bitten laffen, unb fo ift'g red^t: l^eute, am legten S^age 
fommen bie SSomel^mften. 5IRutter unb 2^od^ter be* 
fd^Ioffen, bafe man erft auf bie 3Rorgenl^albe gel^e, \o^ttn 
bed ^oltor^ Vorausgegangen toaxm; ber 3Raieft&t fagte 
man nid^t« bon ber S)i})lomatie, bie babei f^jiette, il^re 
Slccurateffe unb SEBürbe bertrug ba« nid^t. 

„3)er 3)ujlel^rer fommt!" rief ^anjl am frül^en 
5Worgen, als fie ju il^rem Äüd^nfenfter l^inauö fd^aute. 
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3m 2)orfe bei ben dten Scuten l^iefe nämlid^ ber jugcnb» 
lidjf frifd^e ©d^ullel^ret ber SJu^Ie^rer, toeil er pd^ mit 
ber flanjen lebigen 5Kannfd^aft im 2)orfe bujte, n>ai8 
man il^m tl^eiltoeife fel^r übel aufnal^m; bafür l^ie^ er 
dber aud^ bei feinen Äameraben Siebermeifter, unb biefen 
3^itel liebte er fel^r. 6r hKir ber eigentlid^e Orünber 
unb ber fefte 51RitteI^)un!t beö Sieberfranje« unb nod^ 
baju mit Senj unb ^ilgrim unb flauer bad erlefenfte 
Duartett. £en) l^ie^ il^n l^erjlid^ toiDtommen, unb %xaxnl 
bat il^n }ugleid^ , bod^ ein paar @tunben 3U bleiben , um 
il^r ju l^elfen, bie bielen Sefud^e, bie ^eute nod^ lom« 
men toerben, ju emj)fangen. 

„^a, bleib ia/' bat Senj, ,,bu fonnft bir nid^t 
DorfteBen, toie bang mir ift, ba ba^ SBerl fortgel^t. ©0 
mui e§ einem fein, n)enn ein S3ruber, ein Rxni au^ 
bem §aufe in bie ^rembe jiel^i" 

/,2)u gel^ft ju toeit/' ermal^nte ber Seigrer, „bu 
l^ängft an 2lffe« ein ©tüdf ^er^. 2Bo nimmft bu nur 
immer lieber frifd^eS l^er? 35u toeifet, id^ mag eigent- 
lid^ bag ©eorgel nid^t . . ." ^anjl mad^te ein böfeö 
Oefid^t, aber ber SJujIel^rer ful^r fort: „®a« ©eorgel 
ift für Äinber unb finbifd^e SBölfer. ^6) mag fd^on ba« 
ßlaöier nid^t, loeil bie 2:öne barin fertig ftnb; eine 
3RufiI auf bem ßlabiere ift nid^t biel mel^r, afö mm 
man ein gefungene« Sieb J)feift, unb eure Drgeltoerfe 
l^aben 3u«gen unb Sungen, aber fein ^erj." 

granjl öerlie^ untoiBig ba« gimmer. ©ottlob, bafe 
nod^ Änu^linger auf ber SBelt finb, bie äUe« beffer 
berftel^en. ©ie l^örte je^t brin in ber ©tube fingen baiJ 
rül^rf ame Sieb : „ÜRorgen mui ^^ fort bon l^ier." Senj 
fang einen l^eHen, n^enn aud^ eUn nidji öoDtönenben 
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%enox, unb ber ©c^ulmeifter butfte nid^t bie SSoOIraft 
feinet 93affed btauf fe^en, um il^n nic^t )u t)erbect<n. 
^an)I unterbrach ben ©efang, inbem fte butd^ bie ge» 
öffnete %\)ixx tief: „SJe« S)oftor^ fommen!" 

2)er @c^ulmeifter ging il^en ali (Seremonienmeiftet 
bid t)or bad $au^ entgegen. 

Set Soltor lant mit %tau unb brei %'6ä)ittn unb 
fagte aUbalb in feiner bel^aglid^en SBeife, bie nid^ft^ 
Sefel^mfc^e^ l^atte - unb gegen bie ed bod^ lein älud« 
ioeid^en gab, ba^ Sen) burd^ $laubem fid^ leine älrbeit^ 
jeit rauben foDe, er möge nur bad SBerl in ®ang fe|en. 

2)ad gefd^al^ , unb älDe toaren boE fid^tbarer ^eube. 
älld bad erfte @tüd geenbet, fd^Iug 2en) bie 9(ugen 
nieber, ba er fo t>iel Sob l^ören mu^te, unb 9(Eed toat 
fo gefagt, ba| man feinen ^öflid^Ieit^rabatt abjujiel^en 
l^atte. 

,,2)ie ®ro|mutter lä^t Sinnen gratuliren/' fagte bie 
ältefte Xod^ter, unb Sertl^a rief: „D, ioie biel @tim« 
men l^at fo ein ©djranf!" 

„!Dlöd^teft iool^I aud^ fo t>iel l^aben?'' nedCte ber SSater. 

Sie ältefte fagte aber ioieber ju Senj , unb i^r brau* 
ned ä(uge ioar babei \>oU ®Ian): „®ie ^aben einen fel^r 
feinen SDlufiffinn." 

„^a/* fagte Seng, „toenn mir nur mein SSater feiig 
in meiner jlinbl^eit ein Keinem ®eigle getauft l^&tt', ba^ 
id^ brauf ff^ielen lönnt', id^ glaub*, id^ ^ätt'iS in ber 
3Rufi! )u toad gebrad^t.'' 

„Su ^aft*« )u toa« gebrad^t," fagte ber bidfe Dofc 
tor, unb legte babei feine breite $anb auf bie ©d^ulter 
be^ Sen). 

2)er Sugle^rer, ber feine befonbere JJreube baran 
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l^atte, ben inneren Sau beil SBetfeS ju berftel^en, fi6er< 
l^ob Sen) bet St&l^e, fold^ed ben ^aum }u erlläten, 
unb Sen) l^ätte e^ aud^ nid^ft fo fagen lönnen, tote l^ter 
namentlid^ bie ^inl^eiten beim Crescendo unb De- 
eresceödo angebrad^t toaten, unb toeld^ ein feiner Sinn 
baju gei^ört, unbefd^abet ber S^^^^^ l>i^ Äraft ^ertjor« 
jubringen, bie gefd^Ieiften unb bie geftojjenen 2^öne ge« 
l^örig abjufd^atten. @r erllärte toieberl^olt, toie SKufif« 
jtnn unb med&anifd^e gerttgleit fid^ bei fold&em SBerle 
bereinigen muffen , unb toie bef onberö bie fd^toermütl^igcn 
5ßartieen fo tool^It^uenb gelungen fden; unb bie ©eele 
eine§ SKufifftüdfe^ j^eiuxuöbringen, toäl^renb man nai) 
bem 5IJletronom arbeite, ba§ fei 't>oppdt fd^toer; benn 
ber frei fj)ielenbe SKufiler ^pkU nie nad^ bem SKetro« 
nom, unb fei baburd^ unbel^inberter im Slu^brudfe ber 
6mj)finbung. 6r toar eben baran, bag mafjibe Sauf« 
toerl, bie §au|)tflimmen unb Seiflimmen unb befonberö 
bie Sefd^affenl^eit ber SBaljen ju erllären, n>ie pe feft 
juf ammengefügt toerben müfjen, bafe fte nid^t fd^toinben, 
äu^erlid^ ba^ toeid^e (Srlenl^olj liege, toäl^renb innerlid^ 
berfd^iebene §öljer, beren gafem berfd^ieben gelegt ftnb, 
— ba tourbe feine ©rflärung unterbrod^en, benn man 
l^örte brausen bie ^anjl befonberö freunblid^ unb l^erj« 
lid^ SBittlomm fagen. Senj ging l^inaug. 5Da toar ber 
Sötoentoirtl^ mit feiner grau unb Slnnele. 3)er Sötoen« 
toirt^ gab il^m bie J^anb unb nidfte babei mit bem Se* 
tou^tfein, ba^ eS barüber l^inau^ nid^td mel^r gebe, 
toenn ein anerlannter ftoljer (Sl^renmann einem jungen 
5IJlann bie ©l^re anif)m, ein 3BerI, an ba^ er jal^re* 
langen gleife getoenbet l^at, aud^ eine SSiertelftunbe gu 
muftern. 
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,,Rommft bod^ auä) enWid^ nod^?" bcgtüfete Senj ba. 
3lnnele. 

„SBSÄtum cnblid^?" fragte biefe. 

„@o? ^aft'g benn bergeffen, ba^ bu mir fd^on bor 
fed^« SBod^en gcfagt l^aft, bu fämft?" 

„S33ann benn? gd^ lann mid^ nid^t erinnern." 

„3(m S^age nad^ bem 3:obe meiner SDlutter l^aft bu 
^efagt, bu f&mft balb." 

„3a, ja, e« toirb fo fein, ja, ja, e« ift fo. 68 ifk 
tnir immer getoef cn , tme toenn mir toaö auf bem §erjfn 
läge, id^ l^abe nid^t gett)u|t, toad; )e|t ba8 ift*8, j|a 
tuol^l. 9lber, lieber ©ott,- in unferm ^au$, bu lannft 
^ gar nid^t glauben, h)ad einem ba aUed burd^ ben 
Äoj)f gel^," fo fagte Ännele, unb Senj fjjürte ettoa« 
loie einen ®tid^ burd^d ^erj. 

@r l^atte aber eigentlid^ nid^t S^ii, ftd^ ju- beftnnen, 
tuad i^n bran toerbro^ ober erfreute, benn nun ging ed 
an ein SetoiOIommen t)on Seiten bed Sötoentoirtl^d unb 
be$ 2)oItor$. @d fel^Ite nid^t biel, ba^ älnnele nad^ 
\>ev Stabtmobe bie Xöd^ter bed ^o!tord gefügt ^ätte, 
bie ^eunbinnen, bie fte bod^ tief l^agte, benn fte tl^aten 
immer ettoa^ jurüdEl^altenb gegen Slnnele. 

älmanba, bie ilräutle^mamfell, l^atte il^ren breitin 
$ut abgenommen, tote toenn fte bal^eim toäre, nun 
tl^afd älnnele aud^, unb jte l^atte ein reid^ered |^tar 
dU aOe bie brei mit einanber, fte tonnte auf il^r langet 
^aar ft^en, fo* lang unb boK toar'8; fte ri<i^tete il^re 
ftrone bon bretfad^en fd^eren ^led^ten auf unb fd^ute 
tool^Igemutl^ brein. 

£en) fe^te nun eine frifd^e 993al}e ein unb lie^ bie 
luftige aSeife au8 ber 3auberfI5te \pxdm, bie nod^ 
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befonberd gefegt tt>ax, bad Sieb bet Tlof)xcn „l>a^ Hinget 
fo l^errlid^, bad Hinget fo fd^ön." 

2)er SötDentDittl^ brummte: $m, l^m! ^ad tt)ar 
eine grofee Siebe, benn er niclte babei unb fd&Iürfte mit 
ber Unterli))))e , h)ie toenn er einen guten SBein foftete» 

„®anj orbenllid^/' entfci^ieb er enbUci^ unb öffnete 
babei beibe ^änbe, n?ie b>enn er ba$ Sob bud^ftäblid^ 
mit t)oI[en ^änben audtl^eilte, „red^t orbentlid^/' 3)a^ 
finb in ber %f)ai getoid^tige SSäorte, toenn ba« ber 
Sön?enn?irtl^ fogt. 

^ie £ött>entoirt^in faltete bie $änbe auf ber S3ru^ 
unb fal^ mit einer älnbad^t ol^ne @leid^en auf Sen): 
„9lein, ba^ ein ÜJlenfd^ fo toaS mad^en lann, unb fo 
ein junger ÜJlann! Unb er tl^ut fo, ioie toenn er toär' 
toie bie Slnberen aBe. SIeib' bu nur fo, ba^ ift ber 
f^önfte ©d^mutf für einen großen Äünftler, loenn er 
bcfd^eiben ift; fal^r* nur fo fort, wad^' nur mel^r fo, bu 
bift gut bran, ba« fag' Sd^." 

9^ad^ biefer 9(nrebe fal^ fte bergnügt auf bie Sot 
torin, innerlid^ frol^Iodfenb: ©o fann bie leibarme 5ßer* 
fon, bie $oJ)fenftange, bod^ nid^t reben, Unb ioenn fie 
aud^ rebet, loa« iff«? @« ift ettoa« gana Änbere«, 
toenn 3^ loa« fage. 

äud^ ännele fafete fid^ unb fagte: „ga, Senj, ba^ 
fd^öne SBerl ^aft bu nod^ gemad^t, toie beine gute SWutter 
geUbt l^at , ba Hegt il^r ©egen brauf . 3^ fann mir 
benfen, toie l^art e« bir fein muft, baft e« je^t fo fort 
gel^t in bie toeite 2Belt. ag3ei|t bu toa«? 3)u mufet 
mir ba« ©tütf bringen, id^ toill mir*« einlernen auf 
bem ßlabier." 

„^if fann bir ba« ©tütf teilten," fagte bie ältefte 
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%oä)itx be^ 3>oItor^. Sie l^atte bte legten Sßorte ber 
Slnnele gehört. 

„'Sibtt \Dxx l^ben'd nur t>ietl^änbig ^'^ fagte bie streite 
Xod^ter. 

,,Unb id^ bin nur stpeil^änbig/' fagte 9(nnele fd^ni)»« 
px^i}. ^ie ^öbd^en Rotten nod^ knge ge^Iaubert, ioenn 
ber Softor il^nen ni^t mit emfter SKiene getoinft. I^ätte: 
fie foKten bod^ ftiU fein, benn eine neue äBoIje tt>ar 
eingefe^t unb ba$ jtoeite ®tü(f begann. 

Site biefed }u @nbe geff^ielt toar unb man in bie 
anbete ©tube ging — gf^angl l^atte SEBein, Sutterbrob 
unb Ääfe aufgeteilt — , ba fagte ber 2ön>entoirtl^ : 
„Senj, mir lannft bu'd el^rlid^ fagen, bu !annff$, idj^ 
toiU feinen SBortl^eil braud )iel^en; ta>ie biel belommft 
bu für ba« SDlufiftoerf?'' 

;,9Iunb unb gerab' )t])eiunb}tt)an}igl^unbert ®ulben. 
3(1^ t>erbiene nid^t toiel babei. ^ij l^ab' mid^ lang babei 
aufgel^alten unb l^b' gro^e äludgaben gel^abt. ä(ber 
iDenn id^ ioieber ein« mad^e, toei^ id^ ben äSortl^eil 
beffer." 

^SKad^ft bu toieber ein«?" 

,,5Rein, e« ift lein« beftetti" 

,,^6} fann fein« befteUen, id^ l^anble eigentlid^ nid^t 
mit @)}ielul^ren. 9Bie gefagt, id^ befteOe nid^t, aber tt>enn 
bu toieber ein« mad^ft, id^ glaub', ba^ id^ bir'« abfaufe; 
id& l^ab' eine Bpux, too id&'« anbringe." 

,,SS}enn id^ ba« toei^, gel^e id^ tpieber frifd^ an ein 
neue«, unb e« fott nod& befjer toerben. Qe^t toirt mir'« 
faft leidet, bag bo« ba fortgel^t unb bie ^affu mit^ 
nimmt, bie id^ bran gearbeitet l^abe." 

„9Bie gefagt, id^ fag' fein SBort mel^ unb fein 
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SBort iDeniger. 93H-pr gel^t 9UIe$ accurat unb faulet. 
3d^ beftette nid^t, aber — eiS ift tnößR(i&." 

,,^ai^ ift mir fd^on genug, bad mad^t mid^ gang 
glüdflid^. ^a^ älnnele l^at mir Dor^in baffelbe SBort 
gefagt, toa« id^ geftem bem 5ßilgrim fagte: 9Rir tl^ufd 
fo \t>cf), td^ foQt'd eigentlid^ Tiid|^t fagen, mir tl^ufd fo 
tt>ef) , bafe id^ ba§ 'SBerl l^ergeben mu^ , an bem meine 
SRutter aud^ fo gro^e ^eube gel^abt l^at." 

ännele fd^aute befd^eiben ju Soben. ,,Unb td^ toerV 
^eube bran l^ben, gerab' fo toie beine SWutter/' fagte 
bie 2öh)enh)irtl^in. S)ie 2)oItorin unb il^re löd^ter 
fd^auten bei biefen SSBorten betroffen auf bie Sötoen* 
toirtl^in. 3)er Sötoentoirtl^ jog bie Srauen tief ein unb 
fd^aute ftrafenb nad^ feiner 3fr«u; aber eben burd^ biefe 
5ßaufe, bie je^t entftanb, tourbe ba« SBBort ber Sötoen* 
toirtl^in nod^ Verfänglicher. %xanil toax inbe| eine gute 
ä(u$l^ülfe; jte n5tl^gte ^e)>c^, ju effen unb ju trinfen, 
unb fte toar ganj glüdfßd^, ba älnnele fagte, fie tonne 
ftolj fein, ba| fte ba« §aug fo nett l^lte, ba^ man 
bie ^augfrau gar nid^t Dermifje. 

^anjl toifd^te ftd^ mit il^rer neugetoafd^enen @d^ür}e 
bie 9(ugen ab. 

^ie S51i>enh>irtl^in fanb inbe^ balb eine gefd^idHe 
S'^age: „Senj, ift bein Dl^m nid^t aud^ ba getoefen, unb 
freut er pd^ nid^t aud^ über bag fd^öne SlBerl?" 

„@r toar ba, l^t aber toeiter nid^t« gefagt, afö td^ 
l^&tte ju billig berfauft unb t>erftünbe meinen SSortl^etl 
nid^t genug." 

3lnn gibt e« nid^td ®efd^idHere«, al« eine abtoefenbe 
$erf on t^orjunel^men unb gar eine fold^ , bie f o biel }u 
f^red^en gibt toie ^etrotoitfd^. ®« lam nur barauf an, 
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toeld^e Tonart man anf(i^(uQ. Slnnele unb bte 20ta)en« 
tpirt^in ffaiim fd^on bcn SJlunb flctoe^t, fie mußten 
aber unter bent bannenben Slidte bed SötpentDirtl^d {]KQ 
l^alten, unb ber ©c^uItl^|i2)oItor begann ben $etto< 
toitfd^ ju loben: et tl^ue nur fo raul^, toeil er ftd^ öor 
feinem toeid^en ^erjen fürd^te; gegen ben ©(i^unel^rer 
unb Senj getoanbt fagte er: „S)er 5Petrott)ttfd^ ift toie 
©teinlol^le, baö jtnb S3äume, bie einft bei ber fo« 
genannten Sfinb^utl^ t>erfol^It ftnb, fie l^aben aber 
reid^en SBBärmeftoff in ftd^; fo aud^ ber $ßetrotoitfd^." 
^er ©d^ulmeifter I&d^elte eint>erftänblid^ , Seng fal^ ber« 
bu^t brein unb ber Sötoenloirtl^ brummte, ^ie ältefte 
Xod^ter be$ 2)oftord fagte : ^etrotoitfd^ l^abe f$reube an 
ber SWufil, unb n>er greube an ber SKuftI finbe, l^abe 
aud^ ein gute^ ^er}. Sen) nidfte eint>erftänblid^, unb 
Slnnele läd^elte l^olbfelig. 3)ic Sötoentoirtl^in burfte fid^*« 
nid^t nel^men laffcn; fte l^atte ba« ®ef^)rad^ auf einen 
fo ergiebigen ®egenftanb gebrad^t, eS burften nid^t älm 
bere fid^ feiner bemäd^tigen; fie lobte bie ©efd^eitl^it be« 
5ßetrotoitfd^ unb gab ju berftel^en , bafe fie befjcn innigfte 
äSertraute fei, toobei nid^t unbeutlid^ burd^fd^immerie, 
ba^ fie aud^ gefd^eit fei unb einen fold^en äBeifen rid^tig 
)u toürbigen Derftel^e, toad natürlid^ nid^t !3^bermannd 
Sad^e ift. 3(ud^ Slnnele l^atte ettoa^ ®uM anjubringen, 
fie lobte bie Säuberlid^feit be^ 5ßetrotoitfd^ unb toie er 
immer fo feine SQ3äf(^e trage unb fo unterl^altfame 
®päie mad^en fönne; ja, felbft für ben »üble fiel ein 
guter Sif[en ab bon ber reid^n Sobe^taf el. Slnnele fd^il* 
berte $etrotoitfd|^ afö ben boDIommenften ^au^freunb, 
\a, er tourbe jule^t l^eilig, e^ fel^lten il^ toeiter nid^t^ 
ald ein ^aar t^lügel, um ein reiner @ngel ju fein. 
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Snblid^ ging ber Sefud^ ; ber 6c^ulnteifter begleitete bie 
gatnilie be« 2)oftorg. 3lte ber 2)oftor l^inter brein 
flteflf flcib il^m 2enj ba« ©eleite unb fagte: „§etr 2)ofs 
tot, id^ l^abe eine ä3itte, aber @ie muffen mid^ nid^t 
fragen, toarum id^ froge." 

jMci^ ift'^ benn?" 

„^ä) möd^te nur toiffen, h>a« ift ba^ für eine ^Pflanje: 
ebetoeijl?" 

„SBeilt bu e« nid^t, Ämanba?" fragte ber 3)oflor. 

Srrötl^enb erlDiberte 9(manba: „^a^ ift bod^ bie 
3ll^)en|>flanje, bie nal^e an ber ©d^neegrenje , ja, fogar 
unterm Sd^nee tDad^fen f oK ; id^ l^abe fie aber nie Uhtn^ 
big gefeiten." 

„a)a« glaube id^, Äinb," ertoiberte ber 2)oItor 
läd^lnb; „nur !edfe äU^enjäger unb 9ll})enl^irten tragen 
e«, bie eigenfinnige 5ßflanje an il^rem ©tanborte gu 
^pdfen, unb e§ gilt aU 3^i<l^n glüdSid^en SRutl^ed, 
loer fie getoinnt. @« ift eine eigentl^ümlid^e, fein unb 
gart gebaute ^flanje, tt)enig faftig unb barum leidet 
lang aufgubetoal^ren, toie unfere l^eimifd^e S^mortette; 
bie Slütl^e ift mit toeifefammetnen 35Iättern eingeräm 
bert, unb aud^ ber Stengel ift mit tDoQigem %lavim 
bebedCt. äBenn bu einmal ju mir lommft, Sen^, tann 
id^ bir bad ^flät^d^en }eigen. 2)er lateinifd^e 9lame 
ber $flan}e ift: Leontopodium alpinuiD) toa^ )u 
2)eutfd^ Sötoenfufe bon ben Sllj)en l^ie^e; tool^er ber 
beutfd^e SRame lommt, toei^ id^ nid^t, toenn \äjf^ nid^t 
in einem S3ud^e finbe; aber fd^öner ift er jebenfaQS aU 
ber lateinifd^e." 

Senj banfte. 

®er 2)oItor unb bie ©einen gingen ben 35erg l^inab. 
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3(1^ 9QIe fd^on h)eg gegangen toaxtn, l^ielt fxij bie 
8&it>entoiTtl^tn no<i^ bei granjl in b<r 5tfld^ auf unb 
tüu^te nid^t genug )u loben, tote fauber unb fein ba 
Med fei. ,,Su bift aber aud^ tpie bie 3Ruttet im $aui»/' 
fogte fte unb l^otte babei il^r ßlftemgeläd^tet, tote ed 
^ilgrim nannte, „bu t)erbien{l, bo^ er btd^ in @l^ren 
l^ält unb bir Jtiften unb Haften ant)ertTaut unb fein 
®el^eintni| t)ot bit l^at." 

,,3)a9 l^at et aud^ nid^t, nur ein einjiged/' 

,,©0? 3)od^? S)atf man'« tpiffen-?" 

„3ld^ hjcij} ed ia felber nid^t. SBie er Dom SSegräb« 
iti^ l^imgelommen ift, ba l^at er in ber Slammer in 
bem @d^räntd^en geltamt, )u bem bie ÜReifterin nie 
einem ben ©d^[üf[el gegeben l^at, unb toie id^ il^n rufe, 
brudt er bie Hammertl^ür ju unb tramt lang unb fd^lie^t 
toieber alle« feft ju, unb toenn er au« bem ^au« gel^t, 
brüd(t er nod^ j[ebe«mal an bem ©d^rcinld^en, ob e« aud^ 
gut t^erfd^loffen ift. @r ift aber fonft nid^t mi^treu." 

3)ie £5tDentoirtl^in fd^ludte bel^aglid^ unb ftie| nur 
ein furje« @lftemgelad^ter au«. 3)a« ift gut, bie Sllte 
^ai getoi^ einen ©trumpf DoO ®olb gef})art, toer tt>ei|, 
li>ie t>iel! — «Sefud^* mid^ aud^ einmal," fagte bie 
Sötoentoirtl^in l^erabloffenb, „fomm' bu nur, ioann bu 
iDiUft, unb toenn bu ba« braud^ft, id^ t)er)eil^* bir*« mein 
£ebtag nid^t, toenn bu in ein anber $au« gel^ft, al« in 
meine«. ®ein SSruber lommt oft ^u un« mit feinem 
©d^inbelnful(^rtt)ert. ©oU id^ il^m nid^t« au«rid^ten?'' 

„^CLf er tonnte ftd^ bod^ auc^ einmal nad^ mir um« 
feigen!" 

„ilannft bid^ brauf t)erlaf[en, ba^ id^ ibm ba« au«« 
vid^te, unb tt>enn er nid^t S^t l^at, fd^idCe id^ nad^ bir. 
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(S§ tommen t)iel fbmilxtiQtt iu und, {te ftnb gefd^eit, 
)t>entgftend ^ einmal unterl^ölte mid^ am liebften mit 
il^nen. äßenn bie ilnu^Knger teidj^ ti^äten, fie tp&ten 
bie S^l^mteften lanbaud unb lanbein. @d ift aud^ 
oft We Siebe öon bir, unb bie Änudlinger f)'6xm'^ gern, 
ioenn man il^nen fagt; toie bu in ®l^ren ftel^ft unb toad 
btt bift." 

2)ie S5tt>enn?itt]^in l^olte %tf)tm, bie %tanil fd^aufe 
fte Doa bienftbefliffener @Iüd(feKgIeit an, fte l^&tte il^r 
gern mit il^rem 9(t^em au^el^olfen, aber fte l^atte felbft 
leinen mel^r; {te legte bie $anb aufd ^r}, um bad ^u 
betl^euern, reben lonnte fie nid^t. 303ie ift ed benn auf 
einmal in ber ftüd^e? 2)a ift ed ja, tt)ie \t>tnn aud 
allen Söffen lauter fröl^lid^e Jtnudlinger ©efid^ter lad^en, 
unb bie f d^önen , blauten , lu^f emen Jteffel unb Pfannen 
tuerben gu Raulen unb f fielen auf, unb bie bled^emen 
3;rid^ter blafen, unb bie fd^öne toei^e Jtaffeefanne ftemmt 
ben 3(rm in bie @eite unb tanjt juft tcie bie alte SSür^ 
germeifterin, bie 5ßatl^e ber S'^anjl; el^ toel^, fie prjt! 
^an;il fa|te nod^ glüdCIid^ bie übermütl^ige AaffeeJfanne. 
3)ie Sötoentoirt^in erl^ob fid^ unb fd^Io^: „S^^t bel^üt' 
bid^ ©Ott, t^^anjl! ®g tl^ut einem bod^ \o6f)l, ft)enn 
man n}ieber einmal mit einer alten guten ^^^eunbin 
f^rid^t. @d ift mir ba bei bir t^iel tool^ler, als brin 
in ber @tube bei bem Soitor mit feinen berborbenen 
t^&ulein, bie nid^td fönnen afö 6lat)ier f))ielen unb 
aWäuld&en mad^en. »e^üf bid& (Sott, granjl!" 

2)aS 5Kufifh)erf brin in ber BtuU ^pMU nid^t mel^r 
unb nid^t f d^önere SWelobieen , afö fid^ je^t in bem ^erjen 
ber tjrangl f^)ielten; fie l^ätte tanjen unb fingen mögen 
Dor greube, fie ladete ind ^uer l^inein, unb bann 
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fd^aute jte triebet butd^ ba^ jlüd^enfenfter ber Söipetu 
tDtrtl^in nad^. SQSad ift bod^ ba^ für eine px&i)t\Qt %tau, 
unb fte ift bodj^ bie (Stfte in ber ©egenb, unb fte l^at'd 
\a f eiber gefaxt, fie ift beine gute alte t^teunbin! 9(1^ 
f^an^I in ber Stube ben Xifd^ bedbe, fd^aute fte ein« 
mal rafd^ in ben BpUQtl, h)ie ein SKäbd^en, ba« öom 
2!anj l^eim lommt: ©o fielet bie %xanil au3, bie bie 
befte tJreunbin ber Sötoentoirti^in ift. ©ie lonnte feinen 
S3iffen über ben SKunb bringen bon bem guten ®f[en, 
ba« fie bereitet l^atte, fie \vax fatt, überfatt. 



3ttiiilfte6 (LapxM. 

©itted ©etcite unb ©ebanfen in bie Sßeite. 

%evt\Q ifi'd je^tl fagte Seit} in ber @tu6e bot ftd^ 
allein, belauf bid^ ®ott! — ®r fling nun baran, bag 
SBerl au^ etnanber ju fd^rauben. (S^ tvutbe in einzelnen 
©tüden nai) bem 2^ale gebtad^t unb ber grofee fd^öne 
jlaften auf einer Saläre ^inab getragen, benn e^ ging 
fein tJal^rlDeg nad^ bem $aufe be^ Senj. 

SHe bciben griube 5ßetrotoitfd^ unb pigrim trafen 
jufammen bei bent SBagcn, ouf bem Sen^ ftanb unb bie 
einjelnen, tool^l tjertoidfelten 2^^eile eint)0(fte. auf ber 
einen ©eite be« SlBageng fagte 5ßetrotoitfd^: „^ä) fenne 
ben ÜJlann unb ba^ ^au^, tDo bad 9BerI l^intommt, gerabe 
in Dbeffa ift einer meiner Kebften greunbe. 3)er ba« 
SBerl Iriegt, ift ein grunbbratjer SKenfd^. SßJenn bu 
gefd^eit toäreft, gingft bu mit unb ftettteft ba^ SBerf in 
Dbefja auf; bann Iriegft bu fteben neue SefteHungen." 

n^^ Wb' fd^on toieber eine neue SefteHung," U- 
fd^it)id^tigte Senj. 

3luf ber anbern ©eite be^ SBagen« fagte 5ßtlgrim: 
„Senj, h)ir geben ber g^uberflöte ein ©ttidf SBeg« bog 
©eleite, unb l^eute Äbenb fmb toir bei guter S^it toieber 
bal^eim." 
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,,:3d^ 6in*iS jufrieben, xä} lann ol^neMed l^eut nid^t^ 
me^r arÖeiten." 

SUS bte beiben §teunbe, l^irtter bem SDäagen btein^ 
gel^enb, an bem SötoenlDirtl^gl^aug tjorübcr lantcn, fd^autc 
äntiele jutn genfter l^eraug uitb tief: „(SItidf ju!" 

S)ic beiben greunbe banften. 

3lm $aufe be« 3)of torö h)ar*g aber bod^ nod^ fd^önet. 
®a lam bie 9Wagb l^erau§ unb legte fd^nett einen Äranj 
auf ben SBagen. 

„SBer fd^idft ben?" fragte ^ilgrint, benn Seng h>ar 
ftart bon ©taunen. 

„?lJleine ^au^töd^ter," fagte bie SRagb unb ging in« 
^axi^ jurüdf. 

S)ie beiben fjreunbe nidtten l^inauf an« fjenfter; e« * 
jeigte fid^ SRiemonb, nur aU fte ein ®tixi Leiter ge^ 
gangen h>aren, Irrten fie au^ bem ^aufe be« 9Doftor« 
bie S^wberflöte \p\eUn. 

„®^ fmb bod^ Jjräd^tige 2Kenfd^en, be« J)oftorg/' fagte 
$ilgrim, „^ä) bin nie bummer, aU toenn id^ mid^ frage: 
h>er t)on il^nen ift bie Sefte? 9Rir bie Kebfte ift bie alte 
©d^ultl^eifein. S)ie gan^^e ©egenb foHte eine Sittfd^ift bei 
®ott eingeben, ba^ er bie nid^t fterben lä^t; je^t ift beine 
5Kutter tobt, unb toenn bie nod^ ftirbt, bann ift bie ganje 
alte SBelt tobt, bie nod^ in el^rlid^em, l^auömad^nem 3cug 
lebte, aber bie (Snfel fmb aud^ braö, bie ämanba toirb 
einmal eine Oro^mutter teie bie alte ©d^ultl^eifein." 

Seng fd^toieg, unb ben gangen SBeg nad^ ber ©tabt 
toar er ftiK. 3)ort aber, al«. ba« %ui)ttD^xt toeiter ge* 
gogen toar unb bie ^eunbe beim SSBeine fa^en, tpurbe 
Seng tüol^Igcmutl^ unb rebfelig unb fagte, bafe e« i^m 
fei, aU ob er je$t itod^ einmal gu leben. anfange. 
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;,Unb l^eiratl^n mufelbu!" bai& toar toteber bet äuö= 
ft)ruci^ beg Ißilgrim. „Du lannft nur jtoeterlei toöl^Ien: 
enttoeber eine ted^tfd^affene ©ebUbcte, eine öon be^ 
®oftot§ Söd^tetn, bu Iriegft eine, toenn bu h>UIft, unb 
irf) tätige bir gur Slwanba. ®g ift nur fd^abe, bafe jte 
nid^t fo fingen fann, h>iebie Sertl^a, aber fie iftfeelen= 
brat) , fie toirb bid^ eieren , toenn bu fte e^rft , unb tDirb 
beine Äunft i)oä) galten." 

Sen^ ^6)anU in baio ©lag, unb ^^iUflrim ful^r fort: 
„Ober aber, bu mad^t bir*^ bequem unb l^eiratl^eft eine 
red^tfd^affene Sauerntod^ter, be^ aSogt^bauern Äat^rine; 
bie ^ranjl i)at SRed^t, fie f^jringt bir utai) über fieben 
3äune; bie toirb bir fjjaren unb Raufen, unb bu tüirft 
gefunbe Äinber friegen, jteben ©i)l^ne, bie bie alten 
Sannen in be« SöiüenlDirtl^ig SBalb l^.inter beinern ^aufe 
umreiten, unb ein Dermögenber 3Kann toirft bu au6), 
2tber für beine Äunft unb tjon betn, ma^ bu ba fonft 
nod^ im ÄoJ)f l^aft, lannft bu bann t)on beiner %xau 
nid^t^ »erlangen. 3)u ^aft bie SBal^l, aber ioäl^len mu^l 
bu. SBenn bu entfd^ieben bift, fd^irfe nur mid^, ba ober 

bort l^in. 3^ f^^^^ ^^^ ^^^^ <^wf ^^i«^ SBürbe al^ 
Srauttoerber, i^ )iel^e ein^alstud^ um, tpenn'^ nöt^ig 
ift. Bann id& me^r für bid^ t^un auf ber SBelt?'' ' 
Senj fd^aute nod^ immer in baS ©lag. 9Kit biefem 
ßnttoebersDber beg $ilgrim toar Slnnele auggefd^loffen. 
®rft nad^ geraumer 3^i* f^gte Sen§: „3d& möd^t' nur 
einmal in einer großen ©tabt fein. 3d^ möc^t* einmal 
öon einem ganzen Drd^efter fo ein SKufif ftüdt l^ören, 
aber bajfelbe ©ttid fünf, fed^g 3Ral. 3)a, 'mein' id^, 
fönnt* id^*g noc^ gang anberg fe^en. (M ift mir immer, 
h)ie toenn nod^ ein 3^ou ba toäre, ben id^ nid^t l^eraugfriege. 
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Bdjan, fie mögen mxi) loben, tt^ie fie iooOen, id^ toexi 
\>o6), ba^ bie ©tücle, bie id^ gefegt ^abe, nid^t ben 
redeten Xon l^aben, ed ift nid^t ber redete Xon; id^ 
toei^ e^ unb fann il^n bod^ nid^t anbete mad^n, e^ ift 
fo toaö Duieffcnbe^, fo too^ ^etbe^, 2^rodfenc^ barin, 
tote tDtnn ein 2^aubftummer f))ri(^t; bo^ Hingt faft fo, 
toic toenn toir reben, aber eö ift bod^ nid^t fo. SBcnn 
td^ nur ben Jon i^eraui^f riegle! ^d) fenne il^n, id^ l^öre 
i^n, aber id^ frieg* il(|n nid^t." 

//3ä, ja, e^ gel^t mir au6) fo. gd^ meine, e^ gibt 
eine garbe unb ein S3ilb, bal id^ nod[^ mad^en lönnte. 
^i) mein*, id^ müfet*ö j^erauöreifeen unb feftl^alten, aber 
id^ fterbe toeg öon ber SBelt unb frieg'ö nid^t l^erau«. 
S)a^ ift einmal fo unfer ©d^idfal, bag beinige unb ba^ 
meinige. Da fommft bu nid^t barüber l^inau^. 3!)a0 
mufe fo fein. Sla^balg unb Ul^renrab toerben nie ba^ 
mad(^en fönnen, toas ein lebenbiger 3Kenf(^enatl[^cm unb 
eine lebenbige ^enfd^enl^anb oudrid^ten !ann; bie bringen 
auf ©eigen unb f^löten Xöne l^eraud, bie il^r nie l)ct'^ 
auefriegt. Unb baS mu^ fo fein, ^omm*, trinf au^, 
toir tooKen l^eim." 

@ie tran!en an^ unb gingen tiool^lgemutl^ l^eim burd^ 
bie ^erbftnad^t unb fangen mit einanber allerlei £ieber, 
unb als fte beS ©ingenS mübe toaren, ))fiffen fie gtoei- 
ftimmig. Sin feinem $aufe na^m ^ilgrim äbfd^ieb. 
911$ aber Seng im Sött)entt)irt][;$l(^aud nod^ mel Sic^t f al^ 
unb laut ft)red^en l^örte, ging er l^inauf. 

„I)aß fr«ut mi^, bafe bu nod^ lommft," fogte Stunde 
unb ftredte if)m bie $anb entgegen, „^d^ ^«b* mir'^ ge* 
bac^t, eS mu^ bir einfam fein bal^eim, je^t, nw bad 2Bert 
fort ift, gerab* h?ie bamals, too beirte 5Dlutter geftorben ift," 
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„3uft gerob* nid^t fo, aBcr bod^ bon ber ärt. 3^, 
ännele, fte mögen mir bag 5Kuji!toerI loben, lt)te jte 
tooQen, xäf toei^ bod^, ed follte nod^ ganj anber§ fein. 
®d^au, id^ toxü mä) nid^t loben, aber ba^ barf id^ bod^ 
foflen, td^ öerftel^e, SWufil )u ^ören, unb 5Dlu jtf red^t 
l^ören lönnen, ba« ift toa^l'' 

älnnele \aff il^n gro^ an. SRuftI i^fören !önnen , toa^ 
ift benn baö für eine Äunft? ®ag lann ja jeber, ber 
Dl^ren l^at unb fte nid^t berftojjft! ©ie al^nte aber bod^, 
ba^ Senj ettoa^ SlnbereS bamit meine: fte lennt ba$; 
{te toei^ aug t)ielfad^er @rfal^rung, ba^ bie 3Renfd^en 
oft toeriel^rt anfangen, toenn fte tttoa^ )u berid^ten l^ben, 
toobon fie ganj boU finb. @ie toarf bal^er noc^matö 
einen großen S3lid auf 2en^ unb fagte: „^ lool^I, ba^ 
ift toag." . 

„SDu toerftel^ft, loie id^*g meine," rief £enj begeiftert. 

„Sa, aber id^ toei| e« nid^t ju fagen." 

„3)a$ iffg ja, ba$ !ann id^ ja auä) nid^t. @o toie 
id^ an biefen $unlt lomme, bin id^ gleid^ ein Stotterer. 
3d^ l^abe nid(^ eigent(id^ regelred^t 3Ruftt gelernt, id^ 
{ann nid^t geigen unb nid^t ßlamer f)nelen; aber id^ 
l^öre bod^ gang genau, toenn id^ bie 9loten fe^e, toai 
ber ÜRufiler l^at fagen tooQen. ^i) tann nid^t SRuftt 
f|)red^en, aber id^ fann 3Ruftf l^ören." 

„35a« ift ein gute« aSBort!" frol^Iodfte 2lnnele. „5Da8 
3Bort bel^atf id^ mein Seben lang: SWuftl fjjred^en unb 
5Wufif l^ören, ftnb jloeierlei 3^/ ^dft bir lernt man 
gitt, toie e« @inem fo innen ift, aber man lann e« 
nid^t fo geben." 

Sen). trani ben guten 3Bein , bie guten äSorte unb 
ben guten S3lid( be« älnnele auf einmal l^inunter, bann 
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ful^r et fort: „SefonberiS meinen ÜRojatt, ben J^JHre id^ 
ganj, unb id^ meine, ic^ l^öre il^n xtä^t Sßenn^id^ bem 
nur einmal im Seben ^tte bie ^nb geben Mnnen! 
aber id^ meine, id^ to&re geftorben loor SBel^muti^, toie 
er geftorben ift, n>enn er }u meiner 3^it gelebt l^ätte; 
aber in ben Fimmel l^inein möd^te id^ ü^m h)a^ ®tiie& 
tl^un. Oftmals ben!e id^ aud^ toieber: ed ift beffer, ba^: 
id^ !ein S^ftrument f|)ielen tann; i^ ff&tie bod^ nie fo 
fpred^en gelernt, tote id^ l^5ren !ann. ^ad ^ören ift eine 
9{aturgabe, für bie id^ ®Dtt gu banten l^abe, unb mein 
®ro^bater f oQ aud^ befonberd gut SRuftI t)erftanben l^aben. 
38enn id^ f)}ielen mü|te, anberd old id^*^ l^ören mag unb 
toie id^'d meine, e^ tl^öte mir bie Dl^ren jerrei^en.*' 

«©0 gel^t mir'^ aui)," fe^te Stnnele ein, „id^ l^öre 
e^ gar gern, aber id^ bin gu ungefd^idEt; unb toenn man 
nod^ ba)u im ^aud fd^affen mu| unb nid^t babei bleiben 
lann, ba toirb nid^td 3i^d^ic^ brau^« ^ä) ^abe bai^ 
6la)[)ierf|)ielen aufgegeben. SJtein SSater ift ibd barüber, 
er l^at nid^td gef))art, er l^at un^ Kinber 3llle^ lernen 
laffen; aber id^ meine, toa^ man nid^t red^t aud bem ff 
!ann, mu^ man gang bleiben laffen, unb eben für 
^Dlenfd^en, ioxt id^, bie aud^ ÜRuftf l^ören, aber nid^t 
f^red^en fönnen, eben für fold^ bift bu ba unb mad^ft 
beine 3RufStt)erte. 3Senn i^ SReifter im $au^ h)äre, 
id^ tl^äte bir bein befteS SJtufiftüerf ablaufen, id^ lie|e 
ed nid^t nad^ 9tu|lanb; ba in ber äSirtl^^ftube mü^te 
e^ fein, bad toäre unterl^altfam für alle ®äfte, unb bu 
betämeft aud^ baburd^ SefteKungen genug. Seitbem id^ 
bei bir ba oben gelöefen bin, \pxAt'^ mir immer. Wo 
id^ ftel^e unb gel^e, bie fd^öne SBeife mit bem ©lorfen« 
ft)iel: 35a« Hinget fo ^errlid^, ba« Hinget fo fd^ön!" 
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®^ Kang anä) in 2en^ l^rltd^ unb fd(|ön. @r fud^te 
3lnnele ju crflärcn, ba^, tott nid^t ba^ redete SRufilgefä^l 
l^abe, bieStiftc tpol^l toorgetd^nc unb einfe^e, toiecdbie 
9loten twrfd^reibcn, aber bamtt fei e^ nid^t getl^an unb 
aud^ nid^t mit SSeränbetung bc« %tmpt>'^, Wie e^ toor- 
gefd^rieben ift; too ba« ©epi^I nid^t ifk, ba luirb ntd^t^ 
ate ein Seierfaften. 6r nel^me ballet ba3 Piano nod^ 
langfamer unb ba« Forte nod^ fd^neHer; bet fj)iclenbc 
3Ruftfct tl^ue bag toon felbft, er toirb bon felbft beim 
Piano fanfter unb beim Forte l^i|iger. 3)ag mü^te 
man eben in bie ©tifte ju bringen jud^en, aber e^ barf 
nur ganj gering fein, \t)a^ man nadfigibt unb borfdj^lägt, 
unb beim Forte muffe man befonber^ brauf fe^en, toeil 
ba^ SBerf ba ol^nebieg öiel gu t^un l)ai unb öon felbft 
anl^ält, ba miiffe man S5Drfj)ann geben. ,,©d^au Slnnele," 
fd^lo^ er; ,;id^ !ann bir gar nid^t fagen, tt>ie glüälid^ 
mid^ meine Äunft, mein ©efd^äft mad^t. S)er ?5ilgrim 
l^at Siedet: ba ft^e id^ ba broben unb fe^e l^eitere unb 
emfte Stüdfe, bie ftd^ bann aKein fj)ielen ünb l^un- 
bert unb l^unbert SWenfd^en in toeiter %exnt glüdflid^ 
mad^en." 

Slnnele l^örte fel^r einberftänblid^ ju unb fagte fd^Ue|« 
lid^: ,;^u t)erbienft ed aud^ glüdli^ gu fein. Unb bu 
legft e^ fo fd^ön aug, toie fd^ön ba« ift toaS bu tlj^uft. 
^ä) banle bir bielmal, ba^ bu mir äße« fo aui^Iegft. 
33äenn ba« SWand^e« iüüjte, ba^ bu mir aille« fo fagft^ 
lönnte e« eiferfüd^tig fein." * 

Sei biefen SBBorten ful^r fid^ Senj mit ber $anb über 
bie Stirn unb fagte: „^a, Stnnele, barf id^ bid^ toa« 
fragen?" 

rrSa, ®ir fag' id^ Sitte«." 
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,,5Rimtn mxx*^ nx6)t üfcl: ift e« bentttoal^r, bd| bu 
fo mrf ate »raut bift mit bem ^ed^nifer?" 

„^d) ban!e bir, ba| bu mtd^ ba^ gerabeetoegd fragft. 
^a l^aft bu meine ^anb brauf , e^ ift fein toa^re^ SBSort 
bran, toir l^aben nid^tö mit ctnonber." 

2enj ^ielt bie $onb feft unb fagte: ,,3«|t erlaube 
id^ mir noi) eine tJrage." 

„%va^' bu nur, toa^ bu h^iUft, bu foBft e^rlid^ be* 
bient fein." 

f,®aQ\ toaxum bift bu immer fo anber^ gegen mid^,. 
iDenn ber ?pUgrim ba ift? $abt il^r je toai mit ein« 
anber gehabt?'' 

,,©(^au, ba ipiB id^ ®ift mit hinein trinlen, toenn 
id^ bir nid^t bie SBa^rl^eit fage/' entgegnete Slnnele unb 
f afete nadjf bem Olafe bed Senj unb nxppU , f o biel Seng 
aud^ betl^euerte: ,,^u braud^ft nid^t gu fd^n)5ren, ic^ 
fann ©d^toören nid|>t leiben/ <Sie fu^r fort: ,,3a, 
n)enn alle äRenfd^n fo toären n>ie bu, braudj^te man. 
nid^t ju fd^toören auf ber SEBelt. 3)er 5Pilgrim unb id^, 
toir fo|)J)en unb l^änfeln un^ immerfort, aber er fennt 
mid^ bod^ nid^t gang. Unb toenn bu ba bift, ba tann 
\i^ ba^ @^a^mad^en unb bie ^aftnad^t^f'offen nid^t lei> 
ben. 3e|t mu^t bu mir aber aud|f e\Xoa^ t^un. Sleib' 
babei! @o tote bu über mid^ toad ju fragen l^aft, toa^ 
e« aud^ fei, frag' Sliemanb, aU mid^ f eiber; toerfjjrid^ 
mir ba$, gib mir bie i^anb brauf.'' 

@ie reid^ten einanber bie ^änbe, unb Slnnele ful^ mit 
n>el(imütl^igem Simone fort: „Igd^ bin eine 9Birt^^tod[^er, 
id^ l^ab'd nid^t fo gut ioie anbere ^u^t ödster, bei benen 
barf nid^t lieber ba l^eteintommen, unb man mu^ Wfxa 
ätebe unb 3lntn>ort geben., ^arum fd^lag' id^ oft avA, 
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ta)o id^ iann, aber td^ bin ntd^t immer fo, n>ie id^ mid^ 
ftettc. S)ir borf id^ ba« fagen, unb bir fog* td^'ö. 3d^ 
Idnnt' tpol^l aud^ mand^mal betrübt fein , aber mit luftig 
brüber n)e0ft)rin0en jagt man bie 2)rauri0leit fort." 

„^a^ \)ixtie id^ je^t nie geglaubt, id^ I^Stte nie Qt- 
glaubt, bafe bir je ein trüber ©ebanfe burd^ bie ©eele 
gegangen, ^ä) l^abe immer gemeint, bu bift ben ganzen 
Xag toie ein luftiger SBogel." 

ff^a, bie Suftigleit ift mir aud^ lieber/' ertoiberte 
älnnele unb be!am !t)Iö^lid^ ein ganj anbere^ ©eftd^t. 
„^ä) mag aud^ bie traurige SRuftl nid^t 2)aS Hinget 
f l^errlid^ , ba« Hinget f o fd^ön ! 3)a^ ift eine SBeife, 
bie ift luftig, ba möd^te man ba;\u l^ü^fen unb tangen.'' 

S)a^ ©eft^räd^ toar h)ieber auf bie ÜRuftf unb auf 
bad l^eute abgefanbte SEBerl jurüdfgelenft. Seng f^rad^ 
gern unb öiel batoon, lüie er bie S^uberflöte auf il^rem 
langen äBege begleite. @r l^ätte gern allen ^adSned^^ 
ten, allen gul^rleuten unb allen 9Ratrofen jugerufen: 
$abt äld^t! @d^abe, ba^ il^r nid^t l^ören fönnt, toa^ 
ba eingelDidtelt ift! 

3toi) nie in feinem Seben toar Seng, tote l[feute, ber 
le^te ®aft im SBirtl^gl^aufe getoefen, unb er fül^lte gar 
teine Suft, aufguftel^en unb l^eim gu gelten; bie gro^e 
©d^lagul^r in ber @tube jd^lug laut unb mal^nenb, unb 
bie ©etoid^te roOten babei toie jomig, Senj l^örte fte 
nid^t. 3)er Sötoentoirtl^ toar in ber @tube Derblieben, 
ba fid^ bie t^au gu 93ette gelegt l^atte. @r lad feine 
Rettung am anbemSlifd^, ftanb auf, gabSlnnele einen 
SSinI, ^ierabenb gu mad^en; fie mu^te ed nid^t Der« 
ftanben l^aben, fie f^rad^ eifrig iDeiter. @r löfd^te mit 
®eräufd^ fein Sid^t aud, and) bad merlten bie ä3eiben 
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n\6)t @r ging mit fd^toet {narrenben Stiefeln bie 
@tube auf unb ab, Seng ad^tete nid^t barauf. 2)ad 
toar nod^ nie^gefd^el^en, ba^ S^^nanb tl^at, ald ob ber 
SöiDentoirtl^ nid^t in ber @tube toat. 2)et Sbtoentarirtl^ 
lie^ feine 9le))etirul^t f dalagen, aud^ barauf merfte Seng 
nid^t. @nblid^ — ber £5tt)enn>irt^ l^at'd nid^t ndtl^ig, 
fid^ öor Semanb einen ^an^ angutl^un — enblid^ lie^ 
er ftd^ bemel^men: „Senj, toenn bu l^ier über 3ta^ 
bleiben toiUft, toitt id^ bir ein S^mmtx antoeifen.'' 

Seng extüaä)ie, er gab Slnnele bie $anb, er l^&tte 
fie aud^ bem Sötoentoirtl^ gern gereid^t, aber ba^ barf 
man nid^t toagen, toenn er nid^t f eiber bagu aufforbert. 
@tiSi, allerlei in ©ebanfen überlegenb, ging Seng l^eim« 
to&rt^. 



2'6\vc, giid^« unb (Slftev. 

3n ben crften ffiintermonaten toie in ben erft^ 
grüpngemonaten h>ar'ö auf ber 5!Jlot0enl[faIbe am fd^ött* 
fien in ber gangen ©egenb. 2)er alte fienj l^atte Siedet 
gehabt, ate er fagte: auf meinem §au^ unb meiner 
SSJiefe ba liegt ben ganzen 2^ag bie SKorgenfonne. 3Ran 
brandete ben l^alben 2^ag nur iüenig ju feigen, ^n bem 
Reinen ©ärtd^en l^inter bem ^aufe blül^ten no(^ Slu« 
men, toenn anbertöärt^ fd^on lang leine mel^r ju fe^en, 
unb ba fJ)ro^ten fie toieber auf, toenn fonft nod^ Sitte« 
fal^l toar. 3)iefe« ©ärtd^en ift aber aud^ gefd^ü^t toie 
eine ©tube, unb — toa« in ber ©egenb feiten ift — 
ed ftanb l^ier ein jal^mer Äaftanienbaum, bem aber bie 
@id^^5rnd^en unb 9lu^]^äl^er au« bem naiven äßalbe 
mand^cn unliebfamen Sefud^ abftatteten. 3)a« ^avLi 
fd^ü^te ba« (Särtd^en bon ber einen ©eite, ol^ne il^m 
bod^ öon jel^n U^r ab bie ©onne ju entgiel^en. Unb 
ber mäd^tige SBalb, ber ben fteil auffteigenben S3erg 
hinter bem $aufe bebedte, fd^ien feine befonbere tJreube 
an bem ©ärtd^en l^inter bem ^aufe gu l^aben. @r ^atte 
gloei feiner mäd^tigften 2^annen al« SBad^e an ben ©im 
gang beffelben gefteUt. 
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9Benn jed ^iäe @t>a)iergän0er int 2)orf gegeben l^atte, 
in ben unfreunbKd^n erften SStntetmonaten l^ätten fte 
ben SSSeg, bie SSergmotte ^nauf, am ^aufe be^ Sen) 
t>i)titber in ben SBalb l^iuein unb oben übet ben Serg- 
lamm iuxüd, getoij^ oft befud^t. @d gab aber nut 
einen @!t)a3iergänger im S)orfe ober eigentlid^ jtoei, 
nämli^l ben $ettott)itfd^ unb feinen ^unb, ben S3üble. 
3eben ^g Jbor bem SJtittag^mal^I Igelte ft^l $etrott)itf(i^ 
einen guten äl^^etit, inbem er eben ben 3Beg burcb bie 
ÜRatte, am $aufe i)orbei über ben Sergtamm ging. 
3)er Süble mod^fte fid^ babei bp)o)9elte unb breifad^e ä3e« 
toegung, benn er fj)rang immer ben ^abid^tdtobel (toie 
man bie au^l^dbbe 9iinnfe im Serge nennt, bie red^tiS 
i>om ^aufe bei^ £en) tl^altoärtg lief) l^xnah unb ^in^ 
auf. Diefe Slinnfe toar je|t trorfen unb bientc nur 
ba}u, im ^ül^Iing unb Sommer bie toilben Sßaffer 
auf^und^men. ^eirotoitfd^ it>ar äu^erft freunblid^ mit 
feinem ^unbc, unb in Verliebten ©tunben nannte er 
ü^n aud^ „©ol^nele". ^etrotoitfd^ t»or reid^ au« ber 
^rembe jurüdgetel^t; man fd^ä^te fein SSermögen natür« 
lid^ in ber ©egenb breifad^ l^öl^er, aber e« toar immer 
nod^ ertledlid^, n>a« er in SBal^rl^eit l^eimgebrad^t. Die 
®el^nfu4ft, bie ben Dberbeutfd^en unb ben ®of)n ber iBerge 
nie ioerlä^t unb il^n brängt, to>ieber naä) ber ^eimati^ 
jurüd^ }u feieren, ^atte aud^ ^etrotoitfd^ auf feine alten 
2^age toieber in bie ^eimotb jurüdE gefül^rt, unb er 
lebte l^ier in feiner Slrt ein vergnügte« Seben. ©eine 
frölj^lid^fte 3«it loar aber ber ^odjfommer, benn ba famen 
au« aUen äSeltgegenben bie ^änbler l^ier jufammen, unb 
man ^örte im Söioen Bpani^ä), 3ltalienifd^; ©nglifd^, 
Slttffifd^ unb ^oUänbifd^, über^auj)t alle ©Jjro^en ber 
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9Belt; unb bajiDtfd^ tmeber %an^ gefünbed Sd^toatg: 
lüälber S)eutfci^ bon benfelben SRenfd^en, bie eben in 
aUen 3^^^^^ rebeten. Sa toat ^SetroiDttfd^ eine gefud^te 
^erfon, unb er lebte gonj ftolj auf, ba er toieber ein* 
ntoC ©elegenl^^t l^atte, f|)amfd^ unb ntffifd^ gu ^pxcd^m. 
äB^^renb er fonft immer jur gefegten geit ba^ 2öto>em 
tt)irtl[^]^aud berlie^, l^ielt er fid^ ba oft ^anie%a^e, j^i, 
bx^ in bie fHaäjt l^tnein auf. Unb toenn ber Math 
Verläufen toar, blieb er aKein übrig unb tl^at fid^ biel 
barauf ju gut, namentlid^ benjjenigen, bie na^l ber un- 
tern 2)onau gingen, nad^red^nen ^u fönnen, lt>o fie ie|t 
unb je^t feien. 

$etron)itfd^ f^xük bie gange ®egenb in @:t)annung. 
@r fagte eS gti^ar nid^t felbft, aber e^ tvar bod^i befannt 
getoorben, ba| er eine gro^e milbe @tiftung für bie 
gange ®egenb mad^en tvoUe. 3n jebem 3i^^^ ^^ 
großen $aufed, bad er fid^ erbaut l^atte, lt>ar ein Dfen, 
bag beutete an — unb er fagte nid^t ^a unb nid^t 
9lein, toenn man*^ il^m borl^ielt -— , ba| er eine ©tif* 
tung für inbalibe 9(rbeiter mad^n n^oHe. Seng, fein 
einziger @rbe, tourbe babei nid^t minber in @))annung 
erl^alten; benn e$ galt natürlid^ ate au^gemad^t, ba^ 
er il^m aud^ einen ertled^li<^n SCl^eil l^interlaffen iDerbe. 
Seng red^nete aber nid^t barauf. ®r ertane^ bem Dfyia 
alle ®l^re, bie i^m gebül^rte; im Uebrigen n>ar er äRann^ 
genug, für fid^ f eiber gu forgen. @r lie^ für ben Sieb:: 
ling^ff)agiergang be^ Dffxn& ben äSeg burd^ ben Sel^rling 
immer gut im @tanb erl^alten, aber nie fagte n>eber er 
nod^ 5ßetrott>itfd^ ein SBort barüber. Seben ÜJlittag, 
n)enn bie ®änfe unb ^ül^ner bed Seng lärmten unb ein 
$unb bellte, toar'd bie 9(ngeige, ba^ ber Dl^m ^ßetrotpitfd^ 
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ballet tam. Seti} girfi^ haä^ bad ($en^, an bem er 
arbeitete ; ber Dfym baidte utib ging feinet 9Beged. Sen} 
tarn nid^t )u Seftid^ in bad $aud beiS D^md, unb biefer 
nid^t in bod feine. 

@ined Xaged blieb ber Ol^m bor bem ^nfter fte^, 
unb ber SüUe fd^ien aud^ bie (Sebanfen feinet ^erm 
ju erratl^en; benn toäl^renb er fonft bie ^l^ner beö Senj 
nur bid an ben ©artenjoun berfolgte unb fid^'i^ genügen 
tie^, ta>enn fte gadtert^ l^inter ben ^aun flogen, unb 
bann aufrieben gu feinem $erm junidt teilte, berfolgte 
er l^eute bie ^ü^ner in ben ®arten l^inein bid ind 
^ud, too fte inbe| an ^tan^l @d^u^ genug fanben. 
^etrotoitfd^ ^anfte l^te ernftlid^ mit bem ^unbe unb 
ging borüber, inbem er babet bor ftd^ l^in badete: 2)er 
£en) mu| bir f eiber lommen, unb eS ift beffer, bu liim- 
merft bid^ gar ntd^t um i^n; fobalb man ftd^ um irgenb 
einen SRenfc^n fümmert, j^drt bie 9lul^ auf. 9ian l^at 
barni ^u benfen: toirb er 2)ad tl^un? SBirb er l^ene^ 
t^n? 3l\^ti ba! 3Rid^ ge^ ©ottlob 9hemanb auf 
ber aBelt eiWa^ an. — S)ennod^ lonnte er bad 3)enten 
nid^t abtoel^ren: 9Bad ift bad mit bem äBalbe! ^enn 
geftem am äRittog l^atte ftd^ bie Sdtoentoirt^in }u i^m 
gefegt, unb nad^bem fte bon allerlei gef^Mrod^n, lobte 
fte e^ ^ule^t, aber gan^ unberfel^en^, ba^ $etrotoitfd^ 
täglid^f feinen ruhigen @ang mad^e; bad. erhalte i^ ge- 
funb; unb babei tonne er i^funbert Raffte alt toerben, 
er l^abe ganj ba$ Slnfel^n ba^u. @ie gönne eS il^m 
aud^ bon^et^en, er i^iabe ftd^'d fauer h>erben laffen, er 
berbiene ed nun aud^, bojs e$ il^m too^lgel^e. $etro: 
toitfd^ ioar flug genug, px iotffen, bal^tnter ftedFtettoad; 
er bad^e bieUeid^ft nid|^t mit Unred^t, ba| bie Söioen- 
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nntt^itt fo befonberd fretii^fid^ mit i^ fei, n^eil fk 
abfid^cn auf feinen Steffen ffaU. ©e tebete aber ba^ 
bon gar nid^td. ®ie tarn nod^ntol^ auf feinen @f)ajier^ 
gang unb fagte, tüte e^ ein finget ©d^idf toärc, tt)ertn 
^rotoitfd^ il^rcm 9ßonn ben fd^önen ©j)Ännt:eutet=2BaIb 
an ber SRorgenl^albe ablaufe; er gebe il^n {toar ni<i^t gern 
l^cr, unb fte toiffe überl[fauj)t nid&*, ob er il^n J^gebe, 
aber fie m5d^te bem ^etrotoitfd^ bad ®ute gönnen , ha% 
er töglid^ in feinem eigenen SBalb f)9a^ieren gelten Unne, 
ba« müfete bodj tocrgnüglid^et fein, ^etrotoitfd^ banftc 
für bie überaui^ gartfinnige Sufmerifamteit unb fagte 
f d^liefelid^ , er gel^e in frembem 9BaIb eben fo gern ^pa- 
gieren; im ©egenti^etl; er l^abe fid^'bann gar nid^t ^u 
ärgern; toenn er ^olgbiebe anträfe, unb fold^er älerger 
fei t)or Sifd^e gar ntd^t gut. 

3)ie Sötoentoirt^in läd^elte überaus tlug unb meinte: 
tDenn man fid^ fd^on ettoad @efd^eite^ au^ebad(^ l^abe, 
fo fei ber ^ßetrotoitfdjf immer nodjf gefd^^'^*^'^- aBieberum 
banfte er, unb Seibe toaren gar fü^ mit einanber, nod^ 
t)iel fü^er aU bad ©tütf S^dex, ba^ fid^^etrofoitfd^ 
toon feiner 9lad^tifd^taffe einfted(te. 

3lun ging^ig ^etrotoitfc^ burd^ ben Äo^f, ba^ ber 
Sßalb für 2eng ein fd^idflid^fer Sauf n)äre, toenn er ilj^n 
burd^ britte i&anb taufen lie^e, benn i^m f eiber hjerbe 
ber £ötoentoirtl[| einen gu l^ol^en $rei(3 fteOen. ^a§ 
toar'^ nun, tpa^ er il^m fagen n^oUte, tot>\>on er aber 
bod^ Jt)ieber ablief, toeil er ben ebeln @runbfa^ ^atte, 
fid^ um feinen SRenfd^en ju tümmem. Unb fd^on baS 
toar gu öiel , baj er f%i) mit ber ©ad^ bef c^äftigte. 
(£r merfte eö, ba^ Sergfteigen tüurbe il^ l^eute toiel 
fd^hjerer; benn man foD nid^tö benfen beim Sergfteigen, 
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gar nid^t^ benfen, nux gut atl^men. $ett omitfd^ befal^l bem 
Süble, ber naä) einem 3RauIto>urf fragte ^ tu&brenb il^m 
bod^ xuf)\%c^, getod^teS (Sffen beDdrftanb: ^iel^er! bummer 
S^rU SBa^ gel^t bid(^ ber 5Kauln)urf an? Safe i^n graben. 
Unb al^ ber ^unb ^art neben il^m ging , befol^l er nun : 
3utüdi Ser ^unb ging I^inter ii}m, unb fo iDte^ er aud^ 
oSe unnü|en ©ebanlen l^inter ftd^; er mod^te nid^td batoon 
tt)iffen, baö rul^ige Seben barf nidS^t geftört toerben. 

^m £ön>enn)trt]^$l^aud traf ^etrotuttfd^ bie Familie 
öerftimmt. S)ie grau l^atte il^rem 3Ranne gefogt, bof; 
fte $etron>itfd^ ben äBalb an ber 3Rorgen^albe an? 
geboten ijah^, bafe er ii^n aber nid^ tooUe. 2)er 3Kann 
kDar äufeerft ergrimmt über biefe t>oreilige 3utraulid^feit 
unb fd^Iofe: „3e$t mirb ber 5ßetroh)itfd^ geiüife au^« 
f^jrengen, id^ braud^e ®elb." 

„a)u l^aft ja gefogt, bu braud^teft ©elb/' ern)iberte 
bie %xan {d^moKenb. 

,,Unb-i(i^ braud^e bid^ md[|t gum Unter l^änbler. ^(i) 
mag nur bei bem ie^igen ßourfe feine ^apkxc her- 
laufen!" fd^rie ber Sötoentoirt^ ungetoö^nlic^ laut, eben 
als ^etrotpitfd^ eintrat. 2)ie(er fd^munjelte bel^aglic^ 
unb backte in fidjf ^inein : 3BeiI bu f o fd^reift unb pxal)l% 
braud^ft bu (Selb, äls man ftdj; gu Sifd^e fe|en tooBte, 
brad^te ber S3riefbote mel^rere Briefe, barunter aud^ 
recommanbirte; ber 2öh)entoirtl^ befd^einigte ben ©m* 
J5fang, i)ffnete aber bie SSriefe nid^t unb fe^te fic^ gu 
3^ifd^e, inbem er laut hjieberl^olte, toaS er fd;on oft ge* 
fagt i^atte: „§djf leje feine Sriefe öor 3:ifd^; finb fie 
gut ober finb fie nid^t gut, fie Derber ben einem baö 
@ffen. ^d) laffe mxä) nid^t auS meiner 9tu^e bringen 
burc^ bie ©fenbal^nen." 
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®« fa^ ein böfer ©|>ötter am anbetn 3Sfd^, bcr 
btefer ffici^l^eit ba^ gcBül^renbe Staunen entzog unb 
in ftd^ l^inein badete: S)ir geljft bod^ eine Socomotibc im 
Setb l^rum, bu magft noäf fo ^em&äßä) tl^un. — Unb 
biefer Bpbittt toax natürlid^ ^ctrotoitfd^. 

3taä) bem 6ffen ging ^tlgritj^ntel^rmote am S^ifd^ 
be« ^etroloitfd^ tootüber unb hJoHte fid^tßd^ bor bemfelben 
ftcl^en bleiben; toierSlugen betrad^teten il^n mitS8erh)un= 
berung; ber Söble, ber auf bem ©c^od^e feinet $enm 
fafe, jiarrte i^n an unb fnurtte, er fj)ürte, ba^ man toaö 
Don feinem $errn foxÜ, unb ?Petrolt)itfd^ blinjelte mand^ 
mal Don feiner 3«itung auf: SBa^ toitt benn ber? 3>cr 
l^at bod^ nid^t aud^ einen SEBalb ju berlaufen? ^öd^fteng 
ben auf feinem ÄoJ)f, toenn er il^n nid^t fd^ulbig ifi. 

^ilgrim ful^r fid^ aHerbing« oftmals mit ber §anb 
burd^ feine langen, fd^lid^en $aare, er fanb aber bamtt 
leinen SBeg ju 5|3etrotoitfd^, bielmel^r ftanb biefer je^t 
auf, bejal^lte unb ging, ^ilgrim eilte \l}vx nad^, unb 
auf ber ©trafee fagte er: „$err Seng, id^ bitte Um ein 
paar SBSorte." 

„®uten a:ag, baö fmb juft ein ^aar SBorte." 

„§err Senj, id^ toitf ni<^t^ für mid^', aber id^ l^alte 
e^ für meine ^flii^t — " 

„3!^re 5ßflid^jten gelten mid^ nid^t^ an«" 

„3)od^, $err Senj, nel^imen ©ie an, e^ fagt ein 
Slnberer, toa« id^ fage; e« ift nur, bamit ©ie'« toiffen." 

„Sfd^ bin nid^t neugierig." 

„Äurj unb gut, e« betrifft ^l^ren Steffen Seng." 

„®ag l^ab* id^ getou|t." 

„® ift nod^ mcl^r. ©ie fönnen fein Seben^lürf 
mad^en." 
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„3ft ber Sena franl?" 

„9lcin. 2)ie ©ad^e ift fur^ bie: 6r mu| l^eiratl^en, 
unb er t»tll axii), unb bie befte fjrau für il^n ift beiS 
©oltor« SlmanbcL Sd^ l^ab'iS nad^ allen ©etten l^in 
überlegt. @r ift aber nid^t ba}u ju bringen, ba^ er f eiber 
ben SKutl^ f^at; er meint aud^ — er l^af« nid^t gefagt, 
aber id^ toei^ e^ — , er toäre nid^t reid^ genug bagu. 3e^t 
tocnn ber D^m an\)ält unb babei berfj)rid^t —" 

^©0? ^ab*^ getDufet, ba^ barauf Sllle^ abgefri^t 
ift. 3Benn mein Sruberöfol^n eine grau brandet unb 
eine toill, foB er fie felber l[folen; id^ bin ein olter 
Swnggefelle, id^ berftel^e ba« nidjt." 

„3&enn nid^t feine greunbe baju t^^un, berl^eirat^et 
ftd^ bie älmanba; e^ ^alt ein äl^otl^eler um fie an, id^ 
toeife baö." 

„®ut, baju pa^i fie. aber id^ bin nid^t ber Ser= 
f orger ber SBelt." 

,,Unb h)enn ®uer Sleffe anberstoo ungefd;idft l^inein« 
tapptr 

„Boü er feigen, luie er l^erau^fommt," 

,,§err Seng, ©ie ftnb nid^t fp l^art, \oxe ©ie fid^ 
ftcttcn." 

„3d& fteH* mid^ gar nid^t, id^ ge^'. ®uten lag, 
^err 5ßilgrim." 

@r ging babon, unb ^{{ilgrim ftanb tief aufat^menb 
unb ging enblid^ l^eimh)ärt^, um bei bem trüben SBetter, 
h)o e« laum tagte, toenigften^ fjarben ju reiben für 
I^Oe Sage. 

9iuevbafif, Sbelnxift. 8 



^^xantt unb Slugen merben aufgemacht 

,,@rü^' ©Ott, ^anjl! ®i, bu l&^t bid^ aud^ einmal 
feigen? ®og ift fd^bn, ba« freut rntd^." So tourbc 
%xanil Don bet Sötoentpirt^in angerebet, ate pe in btc 
gSirt^gftube trat. 

„3Slxt SSerlaub, l[fabt ^^x ntd^t nad^ mir gefd^idt? 
SKein Sruber foH \a ba fein/' brad^te ^anjl ftottemb 
l^ertoor. 

®te Sötoentoirtl^in h>u|te bon ntd^tö, 2)er Srubcr 
toar aUerbingd ba getoefen, lt>ar aber fd^on {ange tüw- 
ber fort. 2)ie SiJloentoirtl^in l^atte bem ^avL^lnti)t nur 
äluflxag ^e^cien, bei ©elegenl^eit einmal ber ^an}l 
Sotfd^aft )u bringen; bon l^eute tou^te fie ni4ftd. 

^an^l bat um SSerjeil^ung, tooQte gleid^ toieber 
umlel[fren, fie iam ftd^ unenbUd^ überßüffig t)or l^ier; 
ba« fd^ien ber Sötoentoirtl^in ju genügen. 3)ie einfältige 
3Jlagb burfte nid^tö merlen, mu|te glüdfelig fein, ba| 
man ein paax SJtinuten ftd^ mit il^r abgab. @o ft)ar*d 
am beften, fie gu taufenb ^anf gu ber^flid^ten, ftatt 
il^r einen fd^ulbig ^u toerben. ^ranjl tourbe nun, ba 
fte einmal ba h>ar, genötl^igt, in ba« ^amilienftüble ju 
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treten; bort ein toenig ^u nnirten, biä bte SSielbefd^öf^ 
tigte ju il^r läme. granjl toagU e^ nid^t, m l^ier auf 
einen @tul^I pi fe^en, unb bUeb an ber Xl^ür ftel^en 
unb ftarrte nur immer bie großen S^ränle an, bie 
btö ^ur S)e(fe l^inaufreid^ten. 

@rMiö) tarn bie Sötoentpirtl^in unb fagte, fid^ bie 
Äleibcr glatt ftreid&enb: „So, je^t l^ab' ii) Sitte« ab^ 
gefci^üttelt, je^t tt>itt auci^ einmal eine gute @tunbe mit 
einer alten ^eunbin l^aben. SSa« l^at man benn fonft' 
auf ber SBelt, toenn man auci^ no(i(f fo i>xd l^at?'' 

granjl füllte fid^ l^od^iBegnabigt. ©ie mufete fx^ 
}ur SötDentoirtl^in fe^en, gang nal^e, auf« ®o)>l^, unb 
eine SRagb brad^te Äaffee mit 93ad(toer& 

^angl gierte fid^, h>ie fid^i*« gebül^rt, Unb nod^ ettoa« 
mel^r, unb toottte mit atter ®etoalt ben 9tal^m, ben 
il^r bie Söh)enh>irt]^in gang eingefd^cnft l^atte, in bie 
iaffe ber Sötoentoirtl^in fd^ütten, bi« biefe fagte; „^6) 
toerbe bö«, toenn bu mit mir Umftänbe mad^ft." 

Sei ber gleiten %af\e mufete ^angl ergäl^Ien, toie 
e« benn oben auöfel^e, unb fie berid^tetc, ba| Seng fo 
ffeifeig fei, toie loenn er fein S9rob im ^an^ l^ätte, 
unb eg fei bod^ 2llle« gefj)idft öott. 6r gel^e faft gar 
nid^t au« bem §au«, nur mand^mal gum Rätter, bem 
er fein §aug einrid^ten l^elfe, für beffen änlauf er fid^ 
»erbürgt l^abe," unb er l^abe bem gatter ein aufgerid^« 
ide^ ^üt unb ber alten ^tterin ba« ©onntag^getoanb 
feiner 5Wutter gefd^enlt. SBenn ber nid^t balb jemanb 
befäme, ber il^m bie ©d^lüffel abnelj^me, ber fd^enfe 
3ltte« toeg; aber für fid^ felber f^)are unb geige er überaus. 
6r raud^t nid^t, er fd^nm)ft nid^t, er trinft nid^t unb fj)iett 
nid^t, er brandet für fid^ gar nid^t«, belobigte ^angl. 
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9lad^bem bie Sdlpetttoittl^m to>teber bie Anu^inger, 
bie ättc^ J>erftelSfen, fattf am gctäl^tnt l^atte, fügte fic 
beUäufifl an: «3)enF etnmcil, gute granjl, fagt man, 
bein ^rr — toü^, bein ^en? bcin ^au^fo^n foxü 
beö ©oltorg Äräutleg^aRamfett ^cirat^en. 3ft ettoa^ 
on bem?'' 

„Reifet baö, e^ i|t nid^t^ mein' id^. S)er ^ilgtim 
l^at ii^m freilid^ gugerebet, er foff, aber er toiß nid^t, 
unb id^ glaub', fie finb bö« be^it>egen." 

„00? S)ad ift anber§. 3^ f^ö'^ immer: ber Senj 
toeife, toa« er toiH. 3)a ift biel beffer, er tl^ut, h)a^ 
bu meinft, er l^eiratlj^et be^ SSogt^bauern ÄatJ^rine." 

,,©tel^ft bu?" trium^l^irtc ^angl unb läd^elte in bie 
2uft l^inein unb nidEtc, tote toenn Senj öor i^ ftänbe. 
„©i^lj^ft bu? fagt'g bie gefd^eiteSötoentoirtl^in aud^, baft 
id^ Siedet l^abe. ©iel^ft bu? Unb meinft bu immer, fie. 
toäre ju fto^ig für bid^, unb man bröd^te nid^td auS 
il^r l^erau^. 3<^ toxü!^ x}^m fagen, ba| 3l^r aud^ Da^u 
ratl^et. 9)ag toirb mir l^elfen. 3d^ l^ab* mid^ fd^on 
lang nad^ einer ^ülfe umgefel^^en." 

„9iein, fjrangl, (Sott behüte! Son mir rebeft bu 
lein aSSort, toenn bu l[|eimfommft; aber SRed^t l^at er, 
be^ SSogt^bauern ÄatJ^^rine pa^i nid^t für fo einen feinen 
5Wenfd^en, ba mu| eö toog ganj äjjarte^ fein." 

,,3a, Heber ®ott, too finbet fid^ ba§?" 

„@i, guten 2:ag, ^anjl!" fagte ba« ))Ii>^Iid^ ein* 
tretenbe ännele. „3)ag ift fd^ön, bafe bu au(| einmal 
ba bift. Sleib* nur fi^en. 5B3enn man bid^ fo fielet, 
meint man, bu toärft eine Säuerin bon einem grofeen 



117 



$of, unb betftel^en t^äteft bu 3U[e^ fo gut tüte @me. 
3^tinr nur , bein Äaff ee toirb bir f alt. 3f* ^ «wd^ f oft 

„D, mcl^ir afe genug !" unb bie SQSorte Ännele'd 
tl^aten ganje 3u(f^tl[^üte hinein. 

„^i) mdd^te aud^ gern ba bleiben unb ein gefd^eit 
SSort t)on bir l^ören, aber id^ mu| in bie SBirtl^^ftube. 
eing mu| ba fein. Äomm' nur balb lieber. 2)ann 
bleibft bu aber bei mir.^ 

„D, toa^iftbaöein lieb«, lieb« 3Räble!" Iob»)rei«te 
^anjl ](^inter bem Weggegangenen 2lnnele. „3^^ ^^^^ 
bod^ ba« ^immelreid^ auf ßrben!" 

„9Ran Ij^at aud^ feine Sorgen. S« ift unfer Ie|te« 
Ainb, aber bod^ bentt man: toenn fte nur fd^on ber- 
forgt toäre!" 

gran^I mad^te gro|e 9tugen, bann läd^elte fie blöb 
erftaunt, fie toagte aber fein SBort ju fj)red^en. 

®te Sötoentoirtlj^in ju^)fte fid^ mel^miate an ber 9lafe 
unb ladete ganj elftemtäfeig; ^Jranjl ^ielt e« für i^re 
!ßflid^t, aud^ ju (ad^en. ©ie n>ei^ aud^, tt)a« fid^ fd^idtt 
auf einem Äaffeebefud^; ja, (Sine« bon Änu«Iingen lann 
man ^infteUen, \t>o man tviü, e« tt)ei| fid^ ju Reifen. 
S)ie Söhjentoirtl^in tt)u|te fid^ aber nid^t ju l^elfen, fo 
gefd^eit fie aud^ toar, ober bod^, ba« ift gut. 

w®Äg\ f^ranjl, bift bu Siebl^aber, fd^öne« aSei^geug 
ju feigen?" 

„0 lieber ®ott! ba« ift ja meine einzige ^reube. 
SBenn id^ reid^ toare, fieben Saften bott fd^önfter Seinen 
mü|te id^ l^aben. 2)ie ®en)id^tle«fratt bon Änu«Kngen, 
bie l^at — " 

„3)a fd^au einmal," fagte bie Sötoenhjirtlj^in, bie 
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leltl^üren eine« großen ®d|tanfe« öffnenb, h>o in 
Wauen, rotl^en unb grünen ©eibenbänbern Sllleg ju 
2)u^enben aufgefc^id^tet it>ar bi§ jur 2)ecfe l(^inauf. 

,,3lft bdg fürbie Sßjirtl^^fcl^aft?" fragte grangl, al§ 
fie fi^ bon SluSrufungen ber S3eh>unberung erl^olt ^atte. 

„®ott i^\oaf)xe\ 3)ag ift bie Slugfteuer öon meinem 
Slnnele. SSon il^rem fiebenten ^a\)x an l^be id^ fo 
gurüdf gelegt, bei aüen meinen brei ^öd^tern. 3Ran lann 
bei fo einem 5WäbIe nid^t toiffen, toie*ö ^jK^Iid^ fommt, 
ba braud^' id^ nid^t mel^r jum SBeber unb nid^t mel^r 
gur 5lälj^erin. ^ä) möd^t' nur, bafe aud^ einmal eine 
Slu^fteuer bon einem Äinb im Drt bliebe unb ba| toir 
aud^ ein Äinb bei un« bel^ielten. @« gel^t meinen Äin* 
bern brausen ©ottlob gut, mel^r ate gut, aber gut fe^en 
ift beffer ate gut l^öxen." 

Ueber ^anjl lam'g toie eine Offenbarung, ber 
©d^ranl mit all bem Seinenjeug tangte i)or il^r, unb 
bie blauen unb rotl^en unb grünen unb gelben Sänber 
fd^moljen in einen Siegenbogen jufammen. „^au Sötoen« 
toirtl^in, barf idj> toa« fogen? SBenn'« unijerfd^ämt ift, 
bitt* id^ taufenb SKal um SSerjeilj^ung. D lieber ©ott, 
too ba§ ift, h>a§ mu| ba fonft nod^ fein! SBie toär*i3? 
3)arf id^'« fagen . . . 5B3cnn mein Senj . . .?" 

tf^^ fög' nid^t«, id^ bin bie SKutter, unb mein 
Äinb ift fo, ba^ man il^m nad^fragen lann. S8erftel[|ft 
bu? 3^ "^«n* . . . id& toei^ nid^t —" 

„D, ba« ift genug, l^immelgenug! D Ueber ®ott! 
3^ flieg* Ij^eim, id^ bab' ibn auf ben Slrmen getragen, 
id^ trag* il^n hrieber, balj^er; aber er toirb fjjringen, über 
fieben §edEen, über alle Käufer. %tau Sötocntoirtl^in, 
id^ bin bumm, ganj einfältig, nel^mt mir*« nid^t übel." 
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„SEBa«? 3)u einfältig? ®u lannjl ja einem ben l^in» 
terften ©ebanfen au^ ber ©eele jiel^en. 3)u fannft 
jteben SRat^^l^erren in bie Safd^c ftedEen! Slber fd^au, 
granjl , hnr ftnb ba Qani allein bei einanber , gtoei gute 
greunbe, bot ®ott; id^ j^ab' bir nid^tg ßefagt, bu l^aft 
bag felber auöftnbiö gemad^t SKem SKann toill natura 
lidd ^^^ l^inau^. ^^ \oxU aber aud^ ein fiinb int 
Dxt l^aben, h>enn*g ®otte« SBitte ift. 3d& fag' bir 
el^rlid^ , id^ tann nid^t f alfd^ fein unb nid^t^ Derläugnen, 
id^ h>erfe beinen Slntrag nid^t toeg." 

„®ag ift genug. 3d& h)UI geigen, bafe toir Änug^ 
linger nid^t umfonft ben Flamen l^aben!" 

„3a, toie hnllft bu'^ benn nun mad^en?" 

,,§0^0 !" rief ^ronjl fel^r entfd^ieben unb tl^at 
babei fel^r ^)fiffig. „®a« toirb fd^nett gel^^en. 2111 fein 
J5anbh>etf^jeug rei|* id^ il^m aug ber §anb unb jag* 
ii^n fort 9lod^ i)e\it ntu| er ba fein, ©teilet ilj^m aber 
aud^ bei, er ift unter ^emben ein Si^Ie fd^eud^ — " 

3)ie Sötoentoirtl^in berul(>igte bie entfUammte gf^angl, 
bie balb aufflanb, balb ftd^ nieberfe^te, balbbie^änbe 
jum $immel erl^ob, balb fie ftill faltete, ©ie emjjfal^I 
il^r, \a xfftt Älugl^eit ju betoeifen unb nid^tö ju ber« 
tätigen, ba^ bie 3Kutter Slnnele'^ il^m ^olb fei. ©ie 
gab il^ nod^ bie n^eife Seigre, l^au)>tfäd^Iid^ auf bie 
Ruberen bdd gu reben, ba^ l^eifit, Seng bor x\)mn )u 
toaxmn unb baö Slnnele laum ju ertoä^nen; „benn," 
fd^Iol bie Sötoentoirtl^in, „fo ettoa« mufe man gimjjfer 
anf äffen, unb man l^at im ©))rid^it)ort: man barf auf 
einen SH^ nid^t mit gingem beuten." 

f^rangl iDoQte immer ge^en unb ging bod^ nid^t. 
@nbUd^ l^atte fie bie 3^ür in ber $anb , fie grüßte nod^ 
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ben großen ©d^ranf , unb i^r 33It(f fafllc: 3)u bift balb bei 
un«. ©ie nidf te ju jebcm ©tüi $au«rat^ : 3)a« t[t jjc^t 
aUe^ unfet, unb id^ btn'^, bie'd bringt. Unb ^eimtvört^ 
ging'^, al$ ob all ba^ SBei^^eug ^u @egeln getoorben todre 
unb jie im fd^arfen ^erbfttoinbe ben S3crg hinauftrüge. 

ainnele fagte aber l^inter bent ©d^enftifd^ ^ur ^Kut^ 
ter: „9Rutter, toarunt ^eifelt i^r bie olte buntme Ruff 
fo in« $auß? SBenn ja eitca^ barau« toirb, fott man 
ber bann ben§of mad^en, unb tl^ut man'« nid^t, fd^reit 
fie über Unban!. Unb toa« pve^xü e« benn fo?" 

,,©tell' bid^ nid^t f o , toie toenn bu bon nid^tS toüj^ 
teft. e« ift gut unb nötl^ig, ba^ bu balb ijerforgt bift." 

„^ä) fteü* mid^ nid^t unb n)ei| nid^t«. ^I^r l^abt 
ja früher nid^t« bom Senj tüiffcn tDoDen; it)arum trottet 

©ie 5Dlutter fal^ 2lnnele gro| an. ©ottte bie ©d^na- 
belfd^nettc toirflid^ nid^tö tüiffen? ©ie fagte nur: „3|e|t 
ift'iJ anberg, je^t ift ber Senj aHein unb l^at ein t)otteß 
§aug. 3w ri"^^ ©d^tüiegermutter i)äiic ii) bid^ nic^t 
gegeben." ©ie berlie^ bie ©tube unb badete: 3^l^uft 
bu falfd^ gegen mid&, tl^u' id^'« aud^ gegen bid^. 

2luf ber SKorgenl^albe ging ^ranjl immer uml^er 
unb läd^elte, unb mit läd^elnbem SKunb fd^im^)fte fie 
auf atte 5Bläbd^en, auf beg SJoltor«, auf be« Sogtg^ 
bauern Äat^rine, Slnnele ertoä^nte fie nid^t, fjjrad^ 
aber gel^eimni^bott t)on SBei^jeugbergen unb redeten 
Seuten. Seng glaubte , ba^ bie Sllte in i^rer ®inf amieit 
ijertüirrt ju toerben beginne; fie tl^at aber ru^ig il^e 
3lrbeit unb toar luftiger ate je, unb eben fo in ftd^ 
begnügt toar er felbft bei ber Slrbeit unb lam lange 
nid^t in« 3)orf. 



3ungc ^crjcn imc^ einer Ü^rauung. 

Sen} fa^ pi $au(e unb arbeitete unabläfjitg. @r 
l^atte bad ®Iu(f, ba^ fein tieinered, faft tooQenbete^ 
SEßert burd^ SSennittlung beS Jlnu^Iinger ®eh)id^tled' 
SKann« ijerfouft toar. 9Rit toa^rer Suft arbeitete er 
an ber SBoUenbuRfl unb rüftete baneben ^u bem neuen, 
ba^ ber £8toenta)irt^ fi> biet atö befteOt l^atte; er iDar 
fo.0lüc!fe% in ber ä(rbett, ba^ er oftmals baran badete: 
2)u braud^ft nid^t ju ^^rotl^en, unb bu tannft nid^t. 
SBo foHft bu nod^ ®ebanlen l^eme^nten für grau unb 
^inb, toenn bir beine Äunft Äot)f unb ^er^ fo boll 
einnimmt? 

^ilgrim l^tte feine alten $Iane unb SnttDÜrfe gu 
neuen U^renmobeUen hjieber borgenomnieU; unb arbeit 
tete in ben älbenbftunben — er tonnte leine älrbeit^jeit 
barauf öettoenben — unabläffig baran. ©o fallen bie 
gfreunbe einanber f ebener, unb Seng tarn )e|t nid^t ^u 
ben Uebung^abenben bed Siebertranje^. 

3)ie ^od^jett bed gaUer brad^te £en^ bod^ tpieber 
in^ Sorf. 3)er gute ßamerab Iie| nid^t ab, big ber 
©rünber feinet ®(üded il^m toiUf alerte , trof^ ber 2^rauer 
mit il^m jur ^ird^e ju gelten. 
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3)ie $od^)eit toax nur Kein, ol^ne ©äfie unb ol^ne 
ÜJluftl, benn f^aQer ertl&rte: SBenn id^ einmal \oa^ 
Uebrige« l^abe , labe td^ mir ®äfte ein , unb 3Kufif 
ma6)e iä) mir felber. 

2enj mu|te im §o(i^jcitl^aufe biel 2ob l^ören, loa« 
er ba SlUe« getl^an, unb bie alte Malierin fagte: „SQäenn 
bu, toxSV^ @ott, balb l^eiratl^eft, trage id^ aud^ bie 
Äleiber beiner SKutter in bie Äird^e^ Sd^ fd^äme mid^ 
nid^t, ba^ id^ ijj^re Kleiber trage; im ©egentl^eil, Seber 
fagt'«, id^ l^ab' ®lj^re mit angetl^an." 

„Unb id^ bin gut gebettet," fagte ^JaUer, unb feine 
ftarfe Stimme Hang faft lomifd^ in ber Slül^rung. „D 
Senj, \6) bete l^cut faft gar nid^t für mid^, xd) bete für 
Diäf gu unferm Herrgott ®ott foH bid^ baöor betoal^en, 
aber id^ tüünfd^e.tnir bod^, Joenn bu nur einmal in 
einer fd^toeren ©efal^r toäreft, ba^ id^ bid^ l^erau^l^olen 
fönnte. 3^ möd^te mid^ in ber Äird^e jur ®emeinbe 
umtoenben unb rufen: ©d^aut, ®ott l^at mir gel^olfen, 
ba| id^ ba ftel^e, aber er l^at mir gel^olfcn burd^ meinen 
^eunb, unb lieber ®ott, fegne bu il^n bafür unb feine 
eitern im^immel. Senj, bu muit glüdlid^ fein, benn 
bu l^aft ein gange« $au« glüdHid^ gemad^t/' 

9)er parle, fefte gaHer fonnte nid^t toeiter reben 
unb jh)irbette feinen folbatifd^en ©djnurrbart. 

Seng it)ar im ^od^geiti^aufe faft mel^r ®egenftanb 
ber e^renbegeigung, aU ba« jjunge (^e^aar, unb er 
tüar frol^, al« e« enblid^ in bie Äird^e ging. 

3)er Sieberfrang fang fd^ön in ber Äirdjie, man 
merlte aber bod^, ba| gtoei ^au^)tftimmen fel^lten, bie 
be« ^aKer unb bie be« Seng. 

^a« gange 3)orf, Dor Wem aber bie grauen unb 



123 



3RäW^en, ttjoten b« ber Slrauung; bic Serl^etratl^ctcn 
l^^örten tpieber einmal gern bie ®l^:@rmal^nungen, unb 
bie Sebigen iDoHten rinfttoeilen f^affung geioinnen , tme 
fie jtd^, l^offentlid^ bolb, babei benel^men tocrben. 3)ie 
flauen loeinten, unb bie SRftbd^n fd^auten neugierig 
uml^er in ber Rird^e , unb h)enn Sen^ aufgefd^aut l^ätte, 
er l^ätte fielen S5U(fen begegnen tonnen. 

9lad& ber 2^rauung trennte jtdjf Senji bon ben $od^- 
jeitleuten unb ging allein l^einttoörl«. ©d^on am Äird^» 
l^of^^aun tourbe er begrübt, eS toar be^ Sogt^bauern 
Ratl^rine, bie mit einem fd^onen Surfd^en — berlrodjit 
nad^ ein S3auemfol^n au^ einem benad^barten %^Qk — 
bort ftanb; jte toarb rotb, oI« jie 2enj ftarr an\af) 
unb toeiter ging. Se^t grüßte er juborlommenb unb 
IüJ)fte ben ^ut; bie beiben älteren SCöd^ter be« 3)oItor8 
gingen be§ SBege«, unb fie l^otten fd^önc ©d^nürftiefeld^en 
on, bie fie bei bem naffen SBetter nid^t verbergen fonnten. 

,,SBir l^oben gemeint, ©ie feien öerrei^t," fagte 
Sertl^a, bie SKutl^igere. 

„Stein, id^ bin immer bal^eim/' ertoiberte Senj. 

„SBir aud^/' fe^te S3ertlj^a fort. Senj fd^toieg. 

„©inb ©ie toieber an einer neuen großen Sfrbcit?" 
fragte 9(manba. 

„2ln neuer unb an alter. 93ei unfer einem l^ört 
bie Slrbeit nid^t auf." 

«SP ^<^^ w^t f^'^if anflrengenb, fo beftänbig?" fragte 
älmanba tpieber. 

„D nein, id^ h)ü^te nid^t, toad id^ fonft mad^en 
fottte." 

n^CL, bie XOfxma^tt/' nedfte 33ertl^a, „bie ftnb toie 
bie innren felber, immer aufgewogen." 
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„Unb ©ie ftnb fo ein Sd^lüffcl, ber einen aufjic^t/' 
entgegnete 2enj rafd^. ®r l^atte eiöentUd^ eitoa^ 21m 
bereö fagen tooUen, aber er fanb e^ nid^t. 

„2)a^ ift gut, ^err Senj, ba| Sie i^r ^eim be- 
jalfflen/' fd^Iofe 3lmanba. „$ier fd^eibet unfer 3Q3eg, 
l^er müflen tt)ir Slbje fagen." 

„aSietteid^t gel^t ber ^ert Senj nod^ mit/' na^m 
Sertl^a auf, „bieHeid^t gel^t er jum 5ßilörim?" 

3n 2enj po6)U ba« ^erg; er hoollte 3a fagen, er 
tooQte fagen, er gel^ gum ^ilgrirn, aber untmQfürlid^, 
n)ie in älngft, toie gitternb (ogte er: ;,9lein, ic^ ge^e 
l^eim. Slbie too^L" 

,,2lbie!" 

fieng ging tief at^menb ben Serg l^inan; er tDoUte 
umfe^rcn, toer toei|, toaö toirb! je^t trifft er fie 
nod^, jle^t finb fie am Sötoen, je^t an ber Äirci^l^of^= 
mauer . . . aber im 3)enfen ging er immer toeiter, unb 
mit ^od^Ilojjfenbem bergen lam er bal^eim an, unb e§ 
toax i^m, al^ flüd^tete er in fein ^au^. @r flüd^tete, 
aber öor toa« benn? ®r toei| e« felbft nid^t 9lur 
unrul^ig U)ar er l^eute, unrul^ig unb unguf rieben toie 
nod^ nie. 

2lm äbenb gog er fid^ frifd^ an unb ging in^ 3)orf ; 
er iDoQte gu ^ilgrim ober aud^ gum So!tor, er l^at ja 
fd^on longe gefagt, er foHe einmal fommen. plgrim 
toar nid^t ju $auf e , unb am $auf e be^ ©oftor« ftanb 
Seng lange unb toagte e^ nid^t, bie StUngel )u giel^^en. 
@t ging mel^rmate auf unb ab, k)ieileid^t tommt ber 
2)oftor, \pxxä)i i^n an unb nimmt i^n mit, aber e« 
fam Sliemanb. 35er 3)ün Saftian ging tjorüber. Seng 
flüdjitete toie ein 3)ieb, bem bie SSerf olger auf bem gufee 
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finb, ing ®orf l^inein; ba h>ar'^ bod^ beffer, unb ba 
ftanb ein ^an^ offen , ba« ift gut SDBtr finb im Sötocn, 
ba ift man geborflen. - 

£enj toar fro^, bafe e« bod^ nod^ einen* rul^igcn 
^la^ auf ber SBBelt gibt, Btiü^lt, too man fid^ fe|en, 
%i^ä)t, h)orauf man ettoa« fteüen lann, unb ba finb 
üJlenfd^en , benen nid^t bor Unrul^e ba« ^erj flojjft, 
ba| bie S3ruft ^erfjjringen toiH, pe finb rul;ig unb ge* 
laffen, unb ba fommt ber ®elaffenfte unb ©leic^mütl^igfte 
bon äffen unb grüfet too^lmoHenb. 



5)a« ^erj gel^t auf. 

S)er SötDcntoirtl^ fe|te fid^ ^u Scnj unb toar fel^r 
bäterlid^: ,,5Du l^aft ba« ®elb für bcin SKufifioerf be« 
fommcn?" fragte er beiläufig^ 

,,3a/' anttoortete Senj. 

„2)u tl^uft gefd^eit baran," begann ber Sötoentoirt^ 
toieber, „toenn bu 2lctien t)on ber neuen @ifenbal[|nanleil^e 
foufft, bie hjerben gut. 3)u l^aft bod^ ba^ ®elb nod^ 
baar?" 

,,9cein, id^ l^ab* nod^ adjit ^unbert ©ulben gelj^abt, 
unb ba l^ab* id^ meinem 3tai)bax, bem 3Sogt^bauer, in 
runber Summe brei 2iaufenb ®ulben geliel^en. 6r 
braud^t'^, um bie Slblöfung^gelber ju bejalj^Ien." 

,,©0? §aft bu eine ^\}poti)d, unb toie biel S^n\^^ 
beja^It er?'' 

ff 3^ ^öb' eine blo^e ^anbfdjirift, unb er gibt fünf 
^rocent." 

„2)er Sogt^bauer ift gut, unb fünf 5procent ift 
aud& gut; aber ft)ie gefagt, h>enn bu einmal ft)a^ madjien 
toillft, id^ ftel^e bir gern mit SRatl^ ju Dienften." 

n^^ bleib* gern bei bem, h)aö id^ ijerftel^e; natürlid^, 
6ud^ t^ät* id^ blinblingg folgen, ^ä} bin mit bem 
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neuen SBefl, hd& ^^ mix ablauft, fd^on toeit, unb id^ 
glaub', e^ toirb beffct.'' 

„2en)i tergil nid^t, ba^ id^ bir nid^td ®eta)i{fed 
gefagt l^abe. @in (S^renmann gei^t nid^t toeiter . . /' 

„ateM bod^ lein SSort, id^ ioerbe @uer SSSort nie ..." 

,,9Bie gefagt, mit bem beften ^^eunb mu| man 
glatt unb accurat fein. S)a liegt ein accuratet SRann, 
foQ man mir einmal aufd ®rab fd^reiben." 

£en} tt>ar überaus begetftert t)on bem feßen, d^araltet^ 
DDOen 3Ranne. 3)er ijl bod^ tt>ie puxti ®oIb. 

Slnnele lam, fagte: „3DKt SSerlaub/' unb fe|te ftd^ 
aud^ mit an ben 2^ifd^ inm Sater unb ^u £enj. @d 
bauerte nid^t lange , ba er^ob fid^ ber £ötvenit)irtl^, unb 
ßenj fagte: „Slnnele, bu barfft ftol^ fein, fo einen-SBater 
3U ^ben. ^ad ift ein äJlann! @d tl^ut einem tooi^l, 
Wenn man mit il^m rebet. ®erab' toeil er toenig rebet, 
ba ift jebed SBort — toie foll id^ bod^ fagen? lauter 
Äem, lauter 5KarI." 

ffSa," fagte ännele. „6« gibt nid^t« Seffere« für 
ein ßinb, al^ fo ))on feinem SSater reben gu l^dren, unb 
er Derbienf^ aud^. t^eilid^, brummig unb über}tt)erd^ 
ift er aud^, toie alle Slänner." 

„aitte aWänner?" fragte Senj. 

„gia, otte. 3d& barf bir'iS ing ©efid^t fagen, bu bift 
bDd^ einer ber beften, aber bu ](^aft gett)i| aud^ beine 
Saunen. 3!Han mu^ eben ®ebulb mit euc^ l^aben.'' 

„®a^ ift broD, Slnnele. Sie^ft bu, ba« freut mid^ 
am meiften; nid^t, ba^ bu mir fold^ed £ob nad^fagft 
— id^ t)erbien'ö nid^t -— . gd^ fann bir nii)i fagen, 
tt>ie oft id^ auf mid^ felber bö« bin. ^d^ t>erunfd^ide 
iriel, unb bie 9Rufif , bie mir immer im Äo})f ^erumgel^t. 
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mad^t , ba| id^ SRand^ed nur f)aVb l^öre unb l^alb tl^e ; 
ic^ bin biel ungefd^itftet, al^ btele SInbere, unb 6in*^ 
bod^ nU^t, unb bin aud^ ^^iQ, unb 3)in0e liegen fd^toet 
auf ntir^ bie ein älnberer auf bie leidste äld^fel nimmt. 
SBeife ber leufel, id^ frieg* baö nid^t toeg. SKeine SJlutler 
l^t mit'i^ taufenb Wlal gefagt: Sen^, bei aQer beiner 
@uti)t\i f^at'^ Sine bod^ mand^mal nid^t gut mit bir, 
n)enn fte nid^t gefd^eit ift unb bid^ bon ^er^en gtm Ijcd. 
Unb bad ift e^ eben, fiel^ft bu, bie redete ®ebulb unb 
bie redete Siebe, ba^ man tvei^: ie^t ift er einmal ein 
^i^cnbli^, aber id^ !enn' il(fn bod^ unb toei^, toai an 
il^m ift. £a| mir beine ^anb, älnnele, toarum jie^ft 
bu mir beine $anb toeg?" 

3;n ber §i§e ber 3>arfegung l^aite ißenj bie JQanh 
ber ännele ergriffen, unb er merfle eö erft, ate fie 
i^m biefelbe entjog. 

ÜRit einem fdjieu berfd^ämten Slide, bie ©tridf- 
nabel an bie Sippe brüdfenb, fagte 2lnnele: „938ir finb 
nid^t aUein in ber @tu6e, ed finb nod^ mel^r üRen- 
fd^en ba." 

^löiiliö) überlief e^ £en^ ftebenb ^ei^ unb ei^talt, 
unb er fagte: „SRimm mir*^ nid^t übel, id^ bin ni^t 
fo, unb bu fennft mid^ ja, Slnnele. gd^ bab* nid^t 
aufbringlid^ fein toollcn. ®elt, bu bift mir nid^t bös?" 

„D, bobpn ift fein' 3teb\ 8öd? »öö? SBie fannft 
bu nur fo toaö fagen?" 

„Slber gut?" fragte Seng, unb fein ganjed ®efid^t 
leud^tete. 

„Um ®otteö toillen," fagte ännele, fid^ an ber 
StulffUel^ne be« Senj ani^altenb, „reb' je^t nid^t^ mel^ 
fo. SBie fommft bu benn bagu? 3Ba^ ift benn bo^? 
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^ i^aV gemeint, mit bit batf man reben tote mit 
einem Sruber, id^ ^aV leibet ®otte^ feinen:" 

„Unb td^ 1^6* leine ©d^tüefter unb gar Kiemanb/' 

,f^xi) l^aben atte SWenfd^en gern/ 

,,aBenn \i(fy aber ßinen braud^*, l^b' id^ bod^ JKemonb.'' 

@^ trat eine lange $aufe ein, unb 9(nnele fragte: 
,,9Bei^t bu audjf fd^on, ba^ be$ SSogtsbauent ftatl^rine 
S3raut toirb mit ®inem bom Il^al brüben, man l^ei^t 
il^n ben igolbetfe^)))? Sie l^aben juft borl^in ben SJer^ 
lobungetoein }^okn laffen." 

„©0?" fagte 8enj, „id^ ^ab' fte l^eute bei Sinem ftel^en 
feigen, toie id^ an^ bet Äitd^e gegangen bin. 3)a« gibt 
eine brabe Säuerin, id^ toünfd^* il^r Olüdf. ©ag', Slnnele, 
bift bu l^eut aud^ bei ber S^rouung in bet Jtird^e ge« 
toefen?" 

„^a tot>^, iiä) l^abe bid^ gefe^en. Sin bem Malier 
toetbienft bu bit baö ^immelteid^." 

,f^a^ toäte leidet betbient. Set ^fatret l^at bod^ 
^wräti^tig ge^tebigt! 3)a l^at jtd^ S^bet toa« J^etau0nel(^men 
f önncn , fei eö lebig ober tjetjj^eitat^et. ®aÄ l^eißge 
SSott l^at'g bod^ gerabe toie bie 3Kufif, ^unberte unb 
^unberte, bie eö l^ören, e^ nimmt Reinet bem Slnbetn 
baburd^ tifoa^, ^ei)tt f)€d'^ ganj füt ftd^." 

,,Unb xä) tonn bit fagen, id^ l^öte bit foft nod^ 
liebet ju toie bem 5Pfattet; bei bit fommt Sllle« fo au^ 
einem flaten ®tunb, id^ fann'g gat nid^t fagen, loie 
iäf^ meine, gd^ beule mand^mal, e« ift fd^abe, bo^ 
bu nut Ul^maddet bift." 

„3lut Ul^^tmad^et? ^ä) bin'8 ganj getn, ba« ift 
toa^ ©d^öne$; ba btübet fönnte 5ld^ Jjtebigen. S)ie 
ganje 3BeIt ift ein UJ^ttoerl, t)on @ti)ig!eit ^u @tt)i^eit< 
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tM>n @ott aufgewogen , ba laufen bie Sterne um einanber^ 
unb einer brt^ ^ä). burcl^ ben anbern. 3)er $ilgtim l^ot 
einmal B^Ofltf int ^atabied l^af^ feine U^r gegeben;, 
freiltd^ nid^t, aber \>on ber @tunbe an, h>o bie !Kenfd^en 
l^aben arbeiten muffen , l^aben fie ^ bie Stii eintl^eilen 
muffen, unb ben!' bir einmal, bag t9ir feine @tunbe 
mel^r hrü^ten, toir toäxm nne bie Jtinber unb hoie bie 
gSerrüdften." 

„^VL fannft ©inem SHIeg gut auflegen, baran l^ab*" 
iä) je|t nod^ nie gebadet/' 

SMefe 3^if^^>^^^^ mäd^te ben Senj neu berebt. 

„^ fydU an ber Ul^rmad^erei feft, unb toenn*i^ 
ni<|ft anber^ ge^t, mad^e id^ aud^ Sodele^^Ul^ren; ba^ 
ift ein ftd^ere^ ^rob, ba ge^e id^ nid^t babon ab. 3d^ 
Derbiene freilid^ bei ben SKupftoerfen biel me^r, aber 
ber ®ad^e ift nid^t )u trauen, ba fann man nid^t^ 
mad^en, toa« nic^t befteHt ift, unb ba fä^e man auf 
einmal ba unb l^ätte nid^t^, unb Siebl^aber ton SKufü- 
njerfen gibf « nid^t alle 2:age. Unb mein l^öd^fte« ®lüi 
h)äre, toenn id^ nod^ bie ®inung ju ©tanbe bringea 
fönnte, bafe atte Ul^rmad^er fid^ jufammen tl^un unb 
3eber feinen SSortl^eil babon l^at. äSenn id^ ba^ }uh>eg 
bringen fönnte, id^ toollte t)erfj>red^en, fieben ^df)tt lang 
unb )n)mtC^ fein mu^, mein ganje« Seben lang nid^t^ 
atö SRormaMI^en gu mad^en.'' 

„S)u mein^ eö gut," entgegnete Slnnele, „aber bie 
SKufiltoerfe, bie finb bod^ bein ©gentlid^e^." 

«Sa, h>enn id^ Don ben Ul^ren imeber jum 3Rufif' 
n)erf fomme, ba bin id^ bir fo glüdffelig, fo ..." 

„3)a gel^t bein ^erg jum %ani, ba l^aft bu Rxxi^- 
njeil^ in bir." 
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,;D ^nntU, tca^ ii^t h\i gef(|ett uttb lieb! 39enn 
id^ nur toü^c — '' 

,,aBa«? aOBa« benn?" 

6§ lag ein toaxmex, fd^mel^enber %tin in btefem 
einfad^en: äEBa^ benn? ©lül^enben 9(nt(i|eS ftotterte 
Scnj: ,,3^ fann'g tiid^t fagen. 9Benn bu'^niii^t toeifet, 
fann td^'ö ntd^t fagen. 3d^ bin . . . Sd^au, Slnnefe . . •" 

,,Ainber, bie ganje @iuit gudEt auf eud^, b^oS mad^et 
il^t benn ba?'' fagte pUifixi) bie i^erjutretenbe S^b^en- 
toirtlf^in. ,,£enj, toenn bu fo in3 ännele l^tnein ju 
reben l^afi, id& tjettraue bit, bu bift brat); id^ ftette 
Sid^t in^ ©tüble, ba lönnt i^r mit einanber teben." 

„D 9Ruttet, nein," tief Ännele gittemb, aber bie 
Söloentoirtl^in entfernte pd^ rafd^, änneleflog il^r nad^. 
fienj fa^ ftiä, bie ganje Stube ging mit il^m l^erum. 
@nbltd^ ftanb er auf, fd^ßd^ l^inou^, bad ©tüble toar 
offen, er h?ar mit ätnnele aKein. Sie loerl^üOte ii^r ®efid^t. 

„©ie^ mid^ an," bat er, „fo, fo. 3e|t barf id^ 
bir bod^ toa« fagen? ©d^au, SKnnele, id^ bin ein ein- 
fältiger SWenfd^, ein ganj einfältiger, aber" — er fIoj)fte 
mit ber $anb aufg ^etg, er lonnte faft nid^t toeiter 
reben — „toenn bu glaubft, ba| id^*g toertl^ bin, bu 
tl^äteft mid^ glüdlid^ mad&en." 

„®u bift mel^r toertl^ aU bie ganje SBelt, bu bift 
gu gut, bu toei^t gar nid^t, toie fd^le^t bie 3BeIt ifi" 

„35ie SBelt ift nid^t fd^Ied^t, bu bift ja aud& brin. 
3e^t fag', ift bir'« red^t, ift bir*« red^tf^affen red^t? 
SQBiBft bu mir beiftel^en unb mir l^elfen gut unb peifeig 
fein , unb toiBft bu meine SlButter unb meine %tau unb^ 
mein Sitte« fein? ©ag' 3a unb id& toitt bir mein Seben. 
lang bie J^nbe unter bie ^ü^e legen." 
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„^a, taufenbs unb taufcnbmal ja!" 

©ic fanf in feine Slrme unb et l^ielt jie feft. 

„3Rutter! o liebe 3Rutter!« rief Scnj; bie 2öh)en= 
toirtl^in tarn l^erbei. ,,Unb, o Sötpentoittl^in, bergeil(>t/' 
fogte et )>lö^Ud^. 

,,3Son mit l^aft bu nut ®uteg ju ettoatten," faßte 
bie Sötoentoitt^in. „Äinbet, je^t bitt* id^ ftbet um 
@in$. 2)ad 9lnne(e !ann bit'd fagen, n^et'd getoefen 
ift, bet immet fo gut bon bit getebet uttb immet ge* 
fagt l^at: bem Sen} mu| e^ nod^ gut gelten, bet ©egen 
feinet SKuttet tul^t auf il^m. — 3lbet vä) bitt' ©ud^, 
l^altet @u(i^ tul^^g. ^u iennft meinen 3Rann nid^t. 
^ebed Ainb ift i^m and ^et} getpad^fen, unb et ift 
aSemal böd, tpenn il^m l^emanb eind toeg nimmt. 
®ottIob, iDenn'^ ®otted SBiUen ift, behalten toit je^t 
bod^ aud^ ein jtinb im Dtt, unb fie b>etben nid^t oQe 
fo öetftembet." 35ie Sötoentoitt^in toeinte bei biefen 
legten äSotten bittetlid^, ful^t abet, nad^bem fte ftd^ 
fel^t ftati gefd^neujt ^atte, fott: „3)et SSatet batf jeftt 
nod^ nid^td metten. jtinbet, la^t mid^ il^m bad guetft 
beibringen, unb id^ toiD bit'd fd^on gu toiffen tl^un, 
toann bu otbnungdmä^ig bei il^m anl^alten foQft; fomm' 
bid bal^in nid^t me^t ind ^aui, ed gel^t nid^t; unb 
toenn bu bei il^m anl^ältft, bting' aud^ beinen D\)m 
mit, ba^ gel^ött fid^, bu mu|t il^m bie @l^te ant^un, 
aSotetfteHe ju öettteten. ÜReine Äinbet fmb big jeftt 
immet nod^ in gto^e Familien gelommen. 9Btt ftnb 
getDol^nt, ba^ ed bei und l^gel^t b^ie bei @^tenleuten. 
Seng, ®ott \)at mit feinen @ol^n gegeben, abet id^ 
lt>ia bit'd nut el^tlid^ fagen, bad fteut mid^, ba^ bu 
mein ©ol^n toetben fottft. 3<% l^ab* meine anbeten 
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Sd^hotegerföl^e getoi^ lie6, ober fte ftnb. mit ju loor« 
ttel^tn unb gu l^od^beutfd^. 3^1^ 0^^% ^Br ^ I^nn 
I« jebe * ÜRittute ba l^erein lommen, unb toer tüei^, toaS 
bann tmtb! 9tein, \)aü, ba nimm nod^ ba^; gib tl^ 
ba$, ^tmU." @te dffnete betbe 2)])})^eltl^fiten bed 
großen @d^ranfe$ unb gab 9(nnele eine (Solbmünje mit 
ben äBprten: ,,®d^au, bie ^at bir bein ^ati)e, unfer 
feliger Pfarrer, afe ©inbunb in bie SBiege gelegt^ fo, 
bie ift ^apd^, ed ift eine alte ^enlmünje. älber nein, 
bu mu^t il^t guetft eine Srau geben.'' 

„^ä) l^abe nid^t^, ja tool^l, bod^. SDa älnnele, ba 
l^aft bu meine Ul^t, bie fjot mein feliger äSatet f eiber 
gemad^t in ber ©d^toeij, unb ^at fie meiner ÜRutter 
gegeben. Unb gur ^o^geit, toiS*^ (Sott, gebe id^ bir 
aud^ toa^ toon meiner BRutter, too« bid^ freuen toirb. 
3)0, nimm bie Ulj^r. $ord^, toie fie Jnrft! ®ie l^at an 
meinem bergen gelegen; id^ tooUte, i^ fönnte aud^ mein 
^erg fo ^erauignel^men unb in bcine getreue $anb legen," 

@ie taufd^ten gegenfeitig bie %xa\x aud; bie £ön>ens 
iDirtl^in, bie bod^ aud^ eiwa^ fagen mu|te, erflärte: „^Or 
ein ^erg unb eine Ul^r, bie finb gleid^, unb bie Siebe 
ift ber Ui^rfd^lüffel." ©ie läd^lte über il^e eigene ©e» 
fd^tl^eit, ba e^ Sliemanb älnbered tl^t. @ie framte im 
@d^rante unb fagte: „Sd^au, ba^ tDarba^erfte^leibd^en, 
bad mein älnnele getragen l^at, unb ba$ finb tl^re ^\}xc^ 
fd^ul^e.'' Seng betrad^tete mit Sntgüden biefe 3^i^n ^^^ 
ber Äinbl^eit unb bat: „6d^enft mir bag." ®« tDurbe 
ii^m tDiUfal^rt, unb bie Sötoentoirtl^in begann lieber: 
„9lber j|e|t mu^t bu gelten. Seng, id^ fann bir'i^ nid^t, 
erf))aren. ®eff ba burc^ bie Küd^e. Qo, ba l^aft bu 
meine ^anb. &\xU Stacht, Seng!" 
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„3)otf mW& ia^ Slnnde nid^t ein btö^en tegfetten?" 

„9lein, baS fantt id^ nid^t erlauben, bu hoirft mir'^ 
nui^t übel neigen; x^ bin einmal fo, id^ bin ein bisle 
ftteng ; id^ l^abe brei %M)iex gro^ gebogen, unb e^ foS 
einmal eined fommen unb il^nen hoad nad^fogen — bad 
ift mein Bioli. ^ lönnt @ud^, tt>enn'^ ®otte§ SBiKen 
ift, mit (Sitten unb mit SBiffen ber @Itern nod^ genug 
l^aben." 

„@vd sRad&t, Senj!" 

„@ui 3la6)t, ännele!'' 

„SlDd^mafö gut 5Bad^t!" 

„@vit 3taiji, l^erätaufiget ©d&a^!" 

,,®ut Siad&t, lieber Senj! @d|>laf tool^I!" 

„Unb bu oud^, taufenbmd," 

,,3^t ift*^ genug," fd^alt bie Sötoenloirtl^in lod^enb* 

Senj ftanb auf ber ©trafee, bie ganje SBelt ging 
mit il^m l^erum, bie Sterne am ^immel tankten* ^ad 
älnnele, be$ SdtDenioirti^ Slnnele ift bein! @r eilte 
l^eimtoärt«, er mufe eö ber ^anjl fagen, bie l^at ja 
auä) ba^ Slnnele fo gelobt.. D ®ott, h>ie loirb bie fid^ 
freuen! SSJenn bu'^ nur gleid^ aufrufen bürfteft öon 
$au§ ju ^au^ . . . Wm aU er faft fd^on oben bor 
feinem $aufe ftanb, l^ielt er ein: Sflein, ber ^ranjl 
barfft bu*i^ nidj^t fagen; erft loenn'« fidler ift, fonft 
bleibt'^ nid^t gel^eim. 3(ber bu mu^fiB bodi^ einem 
3Renfd^en fagen. @r feierte toieber um, ftanb lange 
t)or bem Sötoentoirtl^i^i^aug: i^e^t mu^ bu nod^ fremb 
ba ftel^en, morgen btft bu l^ier bal^eim. ßnblid^ rife er 
fid^ lo^ unb ging l^inaug ju pigrim. 



®MtloB , er ift bal^m ! @d ift Sid^t in feinem Si^- 
mct, unb er ff^ielt @uitatre. D, bu guter $i!gtim! 
C bu guier $ilgrim! ®ott, erl^Ite mid^ nur gefunb 
imb lojj nrid^ nic^t ftetben t)or ^eube! D, toenn nur 
tneine gute SRutter bad nod^ erlebt l^ättet 

^ilgrint f^telte unb fang (out. <Sr l^örte ben Me 
^re)>))e ^erauffommenben ntd^t. Senj öffnete bie %f)vx 
itnb rief^ bie älmte au^breitenb: ,>3auc^ie laut auf, 
^ergbruber! ^ bin glüdflid^!'' 

^aSa« ip?" 

,,3<l^ bin öerlobt!" 

„So? amt toew?" 

„SEBie fannft bu fragen?! ÜJtit tl^r, mit ber beflcn 
@eele. Unb fo gefd^eit unb Hug toie ber S^og. D, 

„aSa^? älnnele? ^M SMoemKunele?'' 

^60? 3)u tounberft bid^ aud^, ba^ fte mid^ nimmt! 

^ \m^, id^ bin'^ nid^t toertl^, ober id^ tütE'^ t>er^ 

tienen, ®ott ift mein 3«*0^f i^ ^i^*^ t)erbienen, id^ 

tDia i^r bie ^änbe unter bie gü|e legen, unb fie fott . . /' 
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Senj fal^ je^t ba« S3tlb feiner SKutter unb rief: 
„@\xie SKutterl ^erjKebe 3R\xttex\ fjreuc bid^ im fte* 
benten ^imtnel, bein ©ol^n tft glüdffelig!" 

(Sr fonnte bot 3Beincn nic^t toeiter reben unb fanf 
in bie itniee. ^tlgrim ging auf il^n ju unb legte i^m 
bie $anb auf bie ©d^ulter. ,,3Serjeil^* mir, lieber 5ßilgrim, 
ber^eil^'mir!" batSenj oufftcl^enb, ,,^6) möd^te bie gange 
SBelt um SSergeil^ung bitten, 3^ W>* ^^^*^ f^ft i^or« 
genommen, \6) toiH je^t ein [tarier, fefter SRann fein! 
^d) Weg* jeftt eine grau, bie'^ berbient, ba^ fie einen 
fUirten 3Rann l^at. 9(ber l^eute, ^eute nod^ übermannt 
mid^'^. Untertoeg« l^abe x^ mir immer nur getoönfd^t: 
SSenn nur je^t 3emanb läm* unb mir toa« ©c^toere« 
auferlegte, i^ ^^i itid^t toad, aber et\9a&, etlvad, 
iooju man fein ganje^ $er) l^geben mu^ unb toa^ 
ganj fd^toer ift, xd) h>iB*^ tlf^n. 3Sd^ toill'i^ berbienen, 
ba^ mir ®ott ba$ ®m gefd^enlt l^at." 

„Shil^ig, fei bod^ rul^ig! @^ l^aben anbere SRännlein 
aud^ f<l^on SBeiblein belommen, unb man brandet ba 
nid^t bie SBäelt um unb um gu reiben bafür." 

„D, toenn meine 5Dlutler nur ba« nod^ erlebt j^otte!" 

„338enn beine 5roultcr nod^ lebte, näl^m' bid^ ba« 
älnnele nid^t, ber bift bu erft gut ol^ne 3lnl(>ang, ol^ne 
ajlutter/' 

„Sag* ba« nid^t. SBie el^rt fie meine SWutter!" 

„35a« l^at fie je^t leidet, toeil fie nid^t mel^ auf ber 
aSelt ift. Unb xä^ fag' bir, bu bift für ba« Slnnele erft 
auf ber SBelt, feitbem bu feine SWutter mel^r l^aft." 

„Unb bu l^aft mir nod^ nid^t einmal ®lüdf pe* 
toünfd^t" 

„Sdj^ toünft^' bir ®lürf! ^6) toixnW ^it ©lüdt!'' 
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,r9Satutn fo^ bu ba^ ;ft>etmal? SSSatum jloeimd?'' 

,,@$ ift mit nur fo l^aa^e^afyctn." 

„3lm, bu l^ft h)a« bobet." 

z^Sä» ba« tfk toal^r. S«!^ .toitt bir'^ tnoröen fagen, 
nid^t l^cute." 

,,9Ö3arum morgen? Stein, \t1it, bu barfft mir nid(|tö 
toerfd^toeigen." 

,,^enf, bu bift jje^t beraufd^t, toie fann man ha 
ttüdj^tem mit btr reben?" 

„^i) bin nid^t beraufd^t, id^ bin gan^ nüd^tern/' 

;,9tun gut, fo fag* mir, toie ift benn ba$ fo fdj^neQ 
gefommen?" 

„3d^ toei| felbft nid^t, e« ift toie bom ^immel i^er^ 
unter auf mi^ gelommen, unb ie|t ift mir'^ beutlid^, 
ba^ id^ fd^on lange nid^t^ Xnbere^ gebadet l^abe/' 

f,^if ifaVü aud^ geglaubt, aber id^ l^ab' aud^ ge» 
glaubt, bu tll^uft nid^t^ ol^e mid^." 

„Stein, bad tl^u' id^ aud^ nid^t, bu gel^ft morgen 
mit mir ald Srauttoerber. ^ mu| beim äSater nod^ 
um fie anl^alten/' 

„©0? Sa« ift mir lieb, bann l^off' id^, toirb ntdj^t« 
au« ber @ad^.'' 

„a93ad! bu koiilft mid^i berrüdt mad^en?'' 

„3ft «id^t nötljiig. — 2enj, jeftt ift fie nod^ nid^t 
beine Staut, )e|t ift fie nod^ ni^t beine %ta\x, jje^t 
barf id^ nod^ frei reben. Senj, e$ ift ein Unred^t, toenn 
bu je^t nod^ jurüdttrittft, aber e« ift nur Sin Unred^t; 
unb toenn bu Slnnele l^eiratl^eft, tl^uft bu taufenb 3Ral 
Unred^t, bein Seben lang. Sen), baiS ift leine ^^ou 
für bid^, bie am allertoenigften/' 

„3)u fennft fie nid^t. 3^^ fo<J>>t immer cinanber. 
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^i} f)aV fte aber fennen gelernt, fo au« ber ©tele 
l^erau«. ©o örunbgut urtb fo grunbgef<^eit." 

„3<^ I^nne fte nid^t? fagft bu! Unb l^ab' boc^ einen 
©dSfeffel ©alj mit ben 2tuUn gegeffen. ^ä) toiC bir 
fagen^ toa« an benen Sitten ift. 2)a^ 3lnnele unb bie 
9Rutter finb fxi) eigentlid^ gW^v unb eben be^toegen 
fönnen fte einanber nid^t leiben, Wtnn fit toorberSBelt 
<i\x6) nod^ fo fd^ön mit einander t^un. Sitte«, toa« fie 
reben, ift nid^t« afö ©d^toäftmuftf. SRan ifet unb trinlt 
beffer, toenn man babei 2^afelmuftt mad^t. @« lommt 
il^en gar nid^t« au« ber ©eele, fte finb gemätlj^lo«- Qd^ 
l^ätte nie geglaubt, bajs e« fold^e SRenfd^en gibt, aber e« 
ift fo; fie reben bir t)on Oftte, öon Siebe, öon 3DlitleiD, 
ja, toenn'« baju tommt, anä} Don 9leligion, fogar \>o\x 
SSaterlanb, ut^ atte« ba« finb blo^e äBoite, fie beulen 
nid^t« babei, tootten nid^t« bat)on unb glauben feft, atte 
ÜRenfd^en l^aben'« fo au«gemad^t, fold^e SSlorte mit ein» 
anber au^jutoed^f ein , aber toa« an ber @ad^e ift, ba 
toitt 9liemanb toa« bat)on. 3)a« älnnele Ifat nid^t einen 
^nlen ^erj, unb id^ bleibe babei: toer lein ^erj l^at, 
l^at aud^ leinen SSerftanb; er Derftel^t nie, to>ie e« einem 
änbem gu 5routl^e ift, unb toei^ nid^t einjutl^eilen unb 
nad^jugeben. 2)a« SUtnele fann, toie feine 3Äutter, 
Slnberen abl^ord^en, toa« fie fagen, unb ba« fagf« bann 
gefc^idft nad^, unb eine befonbere Ätmft öerftel^t e« 
barin, e« fann @inen tabeln, ja fogar au«gan!en, aber 
in einer 9lrt, ba^ man nid^t tlug barau« ttnrb, ift ba« 
eine Siebe«« ober eine j{rieg«^r{lärung. äSater, 3Rutter 
unb 2^od^ter mad^n mit einanber gute @d^toä$muftf : 
ba« Slnnele f^)ielt bie erfte ®eige, bie Sllte bie jtoeite, 
unb ber Söloentoirtl^ ben S3rummba^. ©a« mu^ id^ 
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fagen , er ift bet einzige @l^r(td^e im $au$. @d ift unb 
bleibt toal^r, nur bie tpeiblid^en Sienen tönfien fted^en, 
unb tüie! 3)er Sötoentoittl^ fj)rid^t öon S^bem nur 
®ute$ unb lann'd nid^t leiben , ba^ bie äBeib^leute ein 
älnbere^ au^mo^en. 3)enn ba$ ift il^nen ein befonberd 
gute« ©etid^t, toenn fte ben guten ?Ramen \>i>n einem 
3Räb(i[fen ober einet ^au ind ^uiS mengen fönnen. 
Sie %xüu tl^ut'd nod^ mit einem geh)if|en fd^einl^eiligen 
Slitleib, bod älnnele aber ^pxeü gern mit ber äSelt, 
n>ie bie ^^e mit ber 3Rau^. Unb ba$ @nbe t)om 
Sieb foß immer fein: 3)u bift bie Sd^i)nfte, bie ©e* 
fünbefte unb bie ©efd^itefte unb — toenn baS ein Sob 
ift — aud^ bie Sratofte. 3^ l^abe mid^ lang in ber 
98elt befonnen, toorin bie eigentlid^e tieffte 3lol(^l^eit be< 
ftel^t, unb bie ift gerabe oft red^ manierlid^. ^ie eigent? 
lid^ Sloi^l^eit ift — bie ©d^abenfreube. D Senj, bu 
lennft bie 3;onart nid^t, ba l^ilft bir alle beine 5Dlufif 
nid^tS, bu fennft bie 3^onart nid^t, auf bie biefe^ ^an^ 
geftimmt ift. 3)a ift nxd^i^ aU Bpott unb Süge. ^iefe 
$tenfd^en ioerben bid^ unb toa^ bu toiUft unb toa^ bir 
^eube mad^t^ nie öerftel^. ^i^ fag'd oud^: 9iur toer 
au^ ber SBal^r^eit ift, fann bie SBai^rl^eit f äffen unb 
lieben. 3)u toirft ba etoig fremb fein." 

„5ßilgrim, toa« bift bu für ein 3)lenfd^! Sei ben 
Seuten, toon benen bu fo rebeft, gel^ft bu je^t ad^t ^af)xe 
töglid^ au$ unb ein, iffeft mit il^nen am felben 2;ifd^ 
unb bift l^eiter unb gut mit il^nen. 2Ba^ foU id^ t)on 
bir benfen?" 

„3)a^ id& in« aSirtl^öl^au« gel^e unb effe unb trinfe 
unb baar bejal^le. 3d^ jal^le täglid^ unb bin töglid^ 
mit il^nen fertig." 
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„^ Dcrftelj^' ba« nid^, tote man fo fein fann*" 

„@lauV W^. ^aV^ au^ fd^toer b^al^len muffen; 
toäte mir aud^ lieber ^ t^ tonnte- fo fein, tote bu. @& 
mad^t nid^t frol^, bie 3Kenfd^en ju lernten, tote ftc finb. 
^ei^t ba§, e^ gibt nod^ immer etnige ..." 

,,Unb bu meinft, einer öon ben Outen bift bu?" 

„^i) l^alte mid^ nid^t ganj bafür. ^aV mir*ö aber 
gebadet, ba| bu gegen midd lodfa^ren toirft 3^ mu| 
ed tragen. Bifmpf auf mid^, maöf mit mir, toad bu 
toiUft, f)ad* mir ba bie^anb ab, id^ toiU betteln gel^ 
unb toiH babei toiflen, id^ l^ab* einen 5Kenfd^en gerettet, 
toie bu. Safe bom 3lnnelel 3d& bitt* bid^l ®u l^afk 
beim Sötoentoirtl^ nod^ nid^t angel^alten, bu l^aft nod^ 
feine SSerJjflid^tung." 

„3)a^ finb beine toeltflugen ^intertl^üren. 3«^ ^iw 
nid^t fo gefd^eit toie bu, id^ toar ntd^t in ber ^embe, toie 
bu, aber id^ toeife, toad red^t ift. ^6) l^ab' mid^ mit 
bem älnnele loerlobt bor il^rer Butter, t^nb id^ l^a(te 
mein SBort. ®ott gebe nur, bafe id^'d bom SSater aud^ 
friege. Unb j|e|t fag' id^ bir }um legten 3RaIe: id^ 
^ab* bid^ nid^t um Slati^ gefragt , unb xä) toeife f eiber, 
toa« id^ tl^u." 

„3n (Sottet Flamen, ed foH mid^ fretien, ^enn xäf 
im S^ä^w^ getoefen bin. Siein! ©d^au Sen^, um 
Ootted toiHen, lafe bidjf anrufen, e« ift nodj^ ^^t S)u 
tannft nid^t fagen, bafe id^ bir \c abgeratl^en l^^abe, gu 
l^eiratl^en." 

„S«ein." 

„3)u bift ber geborene (Seemann, aber id^ bin ein 
9larr getoefen, bafe id^ bir'^ nid^t ftärfer gefagt l^abe; 
öon be^ 3)oItor^ SCöd^tern mufet bu eine l^eiratl^en." 
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,,Unb bu meinft, td^ to&t^ l^ingegangen unb l^tte 
gefagt: @inen fd^iönen @ru^ Don meinem SBonnunb, 
bem^ttgrtm, er lä^t euc^ fagen, ed foK mid^ eine bon 
eud^ l^eitatl^en, unb bie älmanba befonbetd. Stein, bie 
^nb mir ju öomel^m.'' 

,,^etRd^, bie ftnb iyoxnelfm, unb \>a^ Slnnele t^ut 
nur bornel^m. 9Beil bu gu bed 3)ottor^ S^öd^tem @te 
fagft, i l^aft bu ni^t g^^^^^ ^^^ ^ )uin ^u tommen 
fottft. »eim Stnnele ift bir*« leidster getoorben. 2)u 
l^aft in ben £dtt)en gel^n Idnnen, unb ed l^at bid^ Stie^ 
manb gefragt: äBarum temmft bu bal^^er? O, id^ fe^e 
älHed loor mir. ^ad älnnele ^ot mit bir über beine 
3^rauer gefd^toa^t, ed fann über %Üe^ fd^tDa|en, unb 
boi^ l^at bir bai^ ^erj meid^ gemad^t. ^ad Slnnele l^ot 
eine Sebertafd^e in jebem ^od, unb fein ^erj ift aud^ 
nid^^ aU eine Sebertafd^e, unb ba n>ie bort l(»at e^ 
immer !lein ®elb unb lann jebem ®aft tt)ed^feln unb 
l^eraudgeben.'' 

,,5ßilgrim, bu berfünbigft bid^, bu toerfünWgft bic^ 
fd&toer!" fagte Seng, feine 2ippt UbU öor S^tn unb 
9Bel^mutl^, unb er erjäl^lte, um $ilgrim gu geigen, tote 
innig unb l^erggetreu älnnele toax, toag fte i^m nad^ 
bem 3^obe ber SRutter, toad fie ii)m xtaö) bem älbgang 
bed gro^n SBerted gefagt ; er l^atte jebe^ SBort beigaben 
tüie eine Offenbarung. 

,,9Reine ©rofd^enl SKeine ^Pfennige!" fd^rie 5ßilgrim 
barauf. „^Rdnt armen ®rofd^enl Sie l^at einen 93ettel« 
mann au^eraubt, ba l^at man Pfennige. D, id^ ein^ 
fältiger, berbammter 3larr! SlHeö, toa^ fte ba gefagt 
^at , ja , jjebed SBort l^at fie bon mir aufgefd^na))))! Sie 
l^at SÄeben^arten an fxd} tote ^fro^f engiel^er ; fte tann 
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ä[Qed j^eraudfriegen. ^^ bin fo einfältig getpefen unb 
l^abe il^r bamal^ uttb bamoIiS bad gefagt. (Sefcl^tei^t mir 
ted^t! ^abe id^ aber ol^nen fdnnen, bag fie bid^ mit 
meinen ©orten fongen h)irb? D meine S3etteIörofd^enl" 

^e beiben ^reunbe fa^cn lange ftiH; ^pilgrim bt^ 
fid^ bie 2ippm n^unb, nnb Senj fd^üttelte ben Ro\^f 
ungläubig; ba ful^r $ilgrim toieber auf: ^Unb to)et^ 
bu, n>arum ba^ Slnnete biii^ l^au^tfäd^lid^ nimmt? Stid^t 
toegen beiner langen ©eftalt, nid^t toegen beinem guten 
j^er); unb aud^ nid^ liegen beinem SSermögen! 9lein^ 
bad ift äiae^ 9Iebenfad^e. @^' freut ftd^ l^^tfäd^Iid^, 
ba^ bid^ bed 2)oft0r^ ^od^er ntd^t triegt @tfd^! (Mi, 
bu iriegft il^ nid^^ aber id^l ®(anb' mir, bag %xtvAt 
ift ein äßefen, baS bu gar ni<l^t beurtl^eiten tannft; bu 
glaubft nid^t, ba^ ed SRenfd^en gibt, bie teine ^eube^ 
{ein ®IM !ennen, afö toenn fie barin einem älnbem 
tt>el^e tl^un ober über ein 9(nbered bö^ tüerben lönnen 
unb fid^ augbenf en , toie ein Slnbere^ ftd^ barüber ärgert, 
toeil fie fo fd^ön, fo rcid^, fo luftig finb. ^ä) f)aV^ 
aui) nid^t geglaubt, ba^ ^ fo(d^ 3Renfd^ gibt, bis 
x6) baS Slnnele lennen gelernt l^ab*. SSruber, lern* bu 
eö nid^ toeiter lennen, eö ift bein Unglüd! SSäaS fiel^ft 
mid^ fo cot unb bift fo ftumm? ^al^r loS, ii)u\ IdoS 
bu toiKft, tl^u' mit mir, toa^ bu toiUft, nur la^ bom 
Slnnele, bag ift ®ift! 3d^ bitt* bid&, Ia| bom Slnnele. 
Unb ja, bie $au^tfad^e l^abe id^ bergeffen, ben!* baran, 
©Ott gebe nur, ba^ bu nit^t }U f)>ät baran ben!ft, id^ 
toitt tein böfer 5ßroj>IS^et fein — benf baran, baS 2lnnele 
fonn nid^t alt toerben." 

„^a, Ifal S^t fott fie aud^ nod^ franifein, unb fie ift 
lerngefunb. Sie ^at ja ein Oefid^t toie SWild^ unb 35lut/' 
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„^6) metn'^ ja ntd^t fo, id^ mein'« ja ganj anbet«. 
Sfd^au, betne 3Kutter; l^at'g eine ^au gegeben, bei ber 
e§ einem tool^Ier geh)efen ift? Unb toarum? SBeil il^r 
ba« gute §et^ au« bem (Seftd^t gefeiten ^at , bic ^eunb- 
lid^feit für atte $IRenfd^en, bie ^eube unb bie ©orge, 
ba^ e« i^nen gut gel^t; ba« mad^t ein alte« ®eft(|ft 
fd^ön, ba« mad^t ©inen fromm, toenn man ba l^inein- 
fielet. Unb ba« ainnele? SBenn e« feine $aare nid^t 
niel^r in eine Ärone fled^ten lann, toenn e« leine rotl^en 
Sacfen me^t l^at, toenn e« beim Sad^en nid^t mel^r feine 
toei^en gä^ne geigen fann, toa« bleibt? ®« ^at ntd^t« 
gum SllttDerben, e« l^at feine Seele im Seib, e« l^at nur 
9leben«arten , e« l^at lein gute« ^i, e« l^at leinen 
brot^en äSerftanb, e« fann nur f^btteln; ifoenn e« alt 
n>irb, ba ift e« nid^t« al« be« 3^eufel« ®ro|mutter!'' 

Seng \>xt^U bie 2xppm fd^arf gtoifd^en bie 3^^«^* 
enblid^ fagte er: „3e$t ift'« genug, übergenug! Äein 
9Bort mel^r! 9(ber @in« !ann id^ \>on bir t)erlangen, 
fo barfft bu nur ju mir reben, unb aud^ ju mir l^eut 
fo ium legten 3KaIe unb ju 3liemanb anber«, ju jlie* 
manb! ^6) i)aV mein 3(nne(e lieb unb . . . unb . . . 
bid^ aud^; fannft mad^en, loa« bu toiUft, in beiner (Sifer- 
fu(^. 3^ verlange nid^t mel^r, bajs bu mit mir gut 
SSrauttoerbung gel^ft. 3lm bie öier SBanbe l^ier l^aben 
ba« t)on bir gehört. &nt 5Rad&t, «pilgrim!" 

^®ut S«ad^t, Seng!" 



W,^ Sen) tDeggegangen ^ax, fa| plgrim lanie aOein, 
ftarrte in ba« Sid^t unb jtoitbeKc l^eftig an feinem tötl^ 
lid^en itinnbart. @r tüar ärgerlich , et ffatte itoax ä(Ded 
gejagt, aber er l^atte gu t)iel gefagt unb feinen 3^^ 
Derfel^It; gurüctnel^men lonnte er nid^t^, e$ toar il^m ja 
Wie% )foofyc, aber toa^ l^alfd? @r ging unrul^ig in 
feinem 3^«^*"^ uml^er, bann fa^ er toieber ftitt unb 
ftante in ba$ &xä)t 9Bie ift bod^ ba$ Seben fo feltfam! 
SBie toeniger SRenfd^en ©d^idfal fommt ju feinem ge« 

raben 3^^^^' ^<^^ ^i^'^ ^i^^ glauben, fo lang man 
j[ung ift, man fd^ilt bie Sßten grie^rämig, unb am 
Snbe h)irb man felber fo unb finbet fid^ in bie glidt« 
fd^neiberei. 5Rein, luftig ift*^. 5Dlan nui| nur nid^t 
9lQe§ i^aben tooUen. 

@in tief berborgened 2elen gog an pigrim vorüber. 
(^ toar bor gel^n Salden, al^ er mit bem SRutl^e, bie 
gange SBelt gu erobern, in bie f^embe )og, unb ein 
ftiOe^ @lüd befeelte il^n. @r l^atte nid^t SSort nid^ 
3eid(|en gegeben unb erl^alten, unb bod^ ioax*^ fidler in 
il^m. @r liebte bie fd^öne, fd^lanle %oöfttx bed 3)o{tord, 
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^manba, unb fie, fle l^atte fiif )u ü^ geneigt tote 
eine ^rinjefftn, toie eine ®öttin, ia, fie l^atte fi<l^ ju 
i^m geneigt; et l^alf tl^t in f^eievfiunben bie St&be }u 
l>en fremben fangen einfe|en, barauf er felift au^ 
mem SSud^e bie 9tamen gar }ierli<l^ abgefd^neben l^atie. 
€ie bel^nbelte ben atmen, betlaffenen Anaben hne ein 
milbet @etfi, unb felbft ate et ^nm Jüngling l^etan« 
toud^, butfte et il^t nod^ maml^mat beiftel^en; fte ioot 
tmmet ^ei<l^ liebteii!^ unb jebet 9Ii<f tote gefegnet. 9lä 
<t aBetn in bie ^embe )og unb noi) einmal an bem 
©orten Dotübet fam, ba teid^te fte tl^m übet ben ®arten« 
joun nod^mald bie ^nb unb fagter ,,34 l^abe ein gan^ei^ 
©tcmmhuä) bon bir ; bie S^&f eld^en , tootauf bu bie ftem^ 
^n 9lamen gefd|^ben. 9Benn bu j|e|t btau^en in bet 
SBelt bie ftemben ^flanjen finbeft, ba, t90 fte bal^eim 
ftnb, loitfi bu au^ mand^mal nn unfern ©orten ge« 
benien unb an bad $aud, too bit oKe SRenfd^ gut 
ftnb. 2eb* tool^l unb lomm' axii) ioiebetf' 

„2eb' lool^l unb lomm' auif ioiebet!'' 2)a« toat 
ein 9Bi>tt, ba^ ben äBonbet^mann fibet ^rg unb 
^1^1, übet ÜReete unb butd^ ftembe S&nbet begleitete, 
unb mand^ed @d^o l^at ben 9tamen 9(manba, bet fid^ 
untoiUIüttid^ iubelnb in bie äBelt l^ineintief, jutüdfge« 
^ben. 

pigtim kooQte teid^ loetben, ein gto^et Jlün^Iet 
toetben, urib fidjf S^monbo ettoetben. @t !am arm unb 
jetfe^t toiebet l^eim. Site Säiele il^n mit tool^lfeilem 
@j>ott em})fingen, fagte Slmonba — fte toat gti^^et unb 
fiätfet getootben, unb il^t btaune^ äuge leud^tete — : 
„^ßilgtim, feien ©ie ftol^, ba| Sie toenigften^ gefunb 
jtnb, unb etl^olten Sie fidj ^fftm l^eiteten 3Wutl^." 
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. Unb et htißoaf^ttt fid^ feinen froren 9Rutl^. ®r ge» 
loöl^nie ftd^ baran, fte )u lieben, toie brüben bie .fd^öne 
£inbe in 3lai)bax^ ©arten, h>ie bie &tetne am ^ntmel. 
Sliemattb l^ötte je ein SBort, \a\) je ein 3«d^ feiner 
Siebe, felbft 9(manba nid^ft. Unb tme bie Sage bon 
Sbelfteinen er^ä^It, bie in ber 3la^i (endeten gleid^ bet 
Sonne, fo burd^leud^ftete bie innige Steigung }u Slmanba 
bad Seben pigrim'd. ®r fal^ fte oft tüod^nlong md^, 
unb toenn er fte fal^, blieb fein Senel^nt^n fo rtfl^ig, ald 
toenn il^m ein gfrembe^ begegnete. 9lur ber ©ebanfe 
befd^&ftigte il^n oft, toer fie l^eimfül^ren tt^erbe. (Sr tooQte 
ou^ ber SBelt gelj^en , ol^ne ba^ fte j[e al^nte, ioa^ fte il^m 
toar, aber fte foQte glüdlid^ fein. Sen) toar ber Sin» 
)ige, ber fte l^eimfül^ren foQte, tl^m gönnte er fte, fte 
toaren einanber toertl^, unb er tooQte il^re jtinber auf 
ben ä(mten toiegen unb fte erluftigen mit bem ganzen 
SSorratl^ feiner Sieber unb Sd^erje. 3e$t toar au(b bad 
anberg getoorben, unb Sen} ftanb ba^u nod^ an einem 
Stbgrunb, ia^ glaubte ^ilgrim feft. 

@o ftartte er lang in bad Si^t unb fd^üttelte bi^ 
toeilen ben Rop^, bid er baiS Sid^t löfd^te unb ftd^ fagie : 
„^ö) l^abe mir felber nid^t l^elfen fönnen, id^ fann aud^ 
Slnbcren nid^t l^elfen." 

Unterbel H>ar Senj ^eimtoart^ gegangen. @r ging 
langfam. Qx toax fo mübe, ba| er fid(| auf einen Stein« 
l|;aufen am äBege fe^en mugte. ku er an^ Sötoem 
tpirtl^^l^aud lam, toax älQe^ bunlel, tein @tem blinfte 
mel^r, ber ^immel ^atte ftd^ mit SEBoRen überwogen. 
Sen) toax ftel^en geblieben, unb e^ toar il^m, aU mü^e 
ba^ gan}e SBirtl[|dl^au$ auf il^n nicberftürjen. 

6r ging l^eim. granjl fd^lief fc^on. @r toeite fic. 



147 



er imi^te einen SWenfd^en l^aben, ber pd^ mit il^ freute; 
^ilgtim l^atie il^m Me^ tme mit 9(fd^e Befheut. 

%Tanil toax glüdffelig über bie Stad^id^t, bte fie et« 
l^ielt, unb Sen^ l&i^elU, ha f^an^l tum Setoei^v ba| 
fe caiä) tuiffe, tuad Siebe fei, \a, nur ju gut, ^um 
^unbertften 9RaIe il^re „gefel^Ite Siebe", toie fte e« be» 
ftfinbig nannte, ergäl^Ite. Sie begann ftet« mit SBeinen 
itnb f^bxte mit S^nlen auf, unb fte l^atte ju Seibem Sted^t 

^SSie fd^ön mat'd bamals bol^im, brüBen im X^al! 
@t toax ber Stad^bariSfol^n unb bxat> unb fleifitg unb 
fd^ön, fo fd^ön gibt*^ feinen mel^r; ba« foB mir 9lie* 
monb übel nel^men, aber e^ ift fo. aber er — id^ toitt 
feinen Slamen nur nennen, ed tt)ei6 bod^ ^S^^^^^i^)^/ 
ba| er älnton Strieglet gel^ei^en l^at — et l^at ^od^ 
l^inaud 0ett)oKt unb ift aud^ in bie ^embe auf bie 
^anbelfd^aft, unb bort am Sad^ l^at et nod^ jum 9lb« 
fd^ieb gefaßt: granjl, l^at er gefagt, fo lang ber S3ad^ 
ba fliegt, bin idd bir getreu im ^erjen, unb bleib' bu 
e^ audif. (St l^at fd^5n teben unb aud^ im Sd^reiben 
bie SBotte fd^ön fe|en lönnen, jo, fo pnb bie falfd^en 
3Kenfd^en, id^ l^ott*« nie geglaubt. — SDurd^ bier ^a^xt 
lang l^ab' id^ pebjel^n S3riefe bon il^m befommen, a\x^ 
^anlreid^, aud Sngfanb unb au^ Bpanm. 2)er Srief 
an^ @ng(anb l^at allemal einen jtronentl^aler geloftet, 
benn ber 3tapoUon \^ai bamafö leinen jtaffee unb leinen 
Srief ju ung l^erein laffen tooffen, unb ba ift ber ©rief, 
töie unfer Pfarrer gefagt ffat, über Äonftantinot)eI unb 
butd^ Defterrei<^ l^iel^et unb ^at aQemal einen ganzen 
Äronentljialet gefoftet. 9taijl)ex nid^tö mel^r, ift lang 
leiner mel(fr gefommen. SSierje^n Saläre l^ab* id^ ge« 
toortet, ba l^öre idfi, bafe er ftd^ in Sjjanien mit einer 
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®(i^ti>at)en i^erl^atl^et l^at. ^ l^abe nid^tö mel^r ioijfen 
tooUen t>on bem fd^ted^ten 3Renfd^en, fd^Ied^ter gibt e$ 
bod^ leinen, unb ba l^be id^ bie fd^önen SSriefe, bi« 
Sügenbriefe, bie er mit gefd^eben ffoX, (verbrannt; bie 
Siebe ift in SRaud^ aufgegangen ^um @d^omftein l^nau^.'' 

üRit biefen f eftftel^enben SBotten fd^Io| ^ongi immer, 
^eute l^atte fie einen guten gul^örer gel^abt, ben beften, 
er l^atte nur ben ein)igen tN^Ier^ ba^ er eigentlich gar 
nid^t f)'oxit, tood fte fogte; er ftorrte fte nur immer an 
unb badete an älnnele. ^d^i Um ^rat^I aud 3)anl« 
barleit aud^ auf biefe }u reben. „^a, id^ hnU'd bem 
%nnd^ fagen, toie bu bift, id^ lenne bid^ ja am beften. 
Su l^aft bein Sebelang lein Jtinb beleibigt, unb ime 
gut bift bu immer gegen mid^ getoefen! 3Rad^' nur 
!ein fo finftere^ ©efid^i <Sei luftig! ^ h>ei^ tool^I, 
ad) ©Ott, id^ h)ei| ja, h)enn man ein fo gro^e^ (SiHi 
erfäl^rt, meint man, man muffe barunter }ufammen< 
bred^en, @ottIob, il^r l^abt'd gut, il^r bleibt rul^ig bei 
einanber bal^eim unb !önnt euä) j[ä)en 2^ag, ben ®ott 
gibt, guten äRorgen unb gute !Rad^t fagen. 3^t fag' 
ii) avtä) gut !Rad^t! @^ ift \p&V' 

äJlittemad^t toax ))orüber, aü Senj enblid^ bie Stulpe 
fud^te, unb mit einem „@ut 9lad^t, ä(nnele! ®iii 9lad^t, 
bu guteg $erj!" fd^lief er ein. 

2lm SKorgen toar'ö il^m feltfam ju SKutl^e. ©r er« 
innerte fid^, ba^ er geträumt l^atte: er ftanb l^od^ oben 
auf bem 93erge^amm l^inter feinem ^aufe bort auf 
l^ol^em Seifen, unb er l^atte immer einen gu| gelten 
unb tooHte l^inau^fteigen in bie Suft 

®ad fel^Ite nod^, ba^ id^ mid^ nod^ Don Xräumen 
ängftigen Iaf[e, fagte er unb toifd^te ben S^raum öon 
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ber ©wie tocg unb betrod^tete We ©enfmünje. 3toi) 
inel^r aber etlufKßte er ftd^ an ben Seinen ©d^ul^en tinb 
an bem erften Äleibd^en Ännele*«, big er biefe §eiligs 
tl^tinter ju ber ^interlaffenfdjaft feiner 51Jlutter einfd^Ie^ 

68 fam ein Sote t>on ber Sötoenhnrtl^in: Senj fotte 
um elf Ul^r lommen. Senj jog ftd^ fonntäglid^ an unb 
eilte ^um Dfftn $etroh)itfd^. 

SUad^bem er mel^rere Slale an ber Älingel gejogen 
unb enbliii^ eingelaffen tourbe, lam il^m ber Dl^m ettüa« 
untoirfd^ entgegen: ,,SBa8 gibf« benn fd^on fo frü^?" 

„Dl^m, 3l^r feib meinet SJater« ©ruber — " 

„3a, unb toie id^ in bie ^^rembe gegangen bin, ^abe 
id^ beinern SSater Med gelaffen. SlKeg, h)a8 id^ ^abe, 
l^abe id^ mir f eiber ertoorben." 

„3d^ toitt fein ®elb \>on Sud^, gl^r fottt nur Sater-^ 
ftelle bei mir t)ertreten." 

„ggSaö? aSie?" 

„Df)m, be8 Söh>enh)irtl^8 SCnnele unb id&, toir l^aben 
einanber gern, red^tfd^affen gern, unb bie 5Blulter be8 
Slnnele toei^ e§ unb ^at eingetoilligt, unb j|e|t in biefer 
©tunbe f off id^ beim SSater anl^alten , toie'8 ber Sraud^ 
ifl, unb ba foHt 3l^r mit mir gelten, toeil ^Ijx mmt^ 
aSater« »ruber feib." 

„So?" fagte 5ßetroh)itfd^, nad^bem er ein ©tiidE 
toeifeen 3«*«^^ in ben 5IRunb geftedft, bie tcj)!|)id^belegte 
®tnbc aufs unb abgel^enb. 

„So?" fagte er bei ber SBenbung nod^ einmal 
„6ine afferte grau Wegft bu, unb id^ mu^ fögen, bu 
l^aft Sourage. 34 l^&tte bir'8 nid^t jugetraut, ba^ bu 
bie ßourage I^Ätteft, fold^ eine ^au ju nel^men." 

„SBarum ßouraae? SBa8 iji benn babei?" 



150 



,M^t& @d^Ied^te$, aitx id^ ^ätt'« nur nid^t d^glaubtr 
ba^ bu fo l^offälSfrtig bift, fo eine %xan ^u nel^men,'' 

,,MÄ^;rtiö? SBad ift bo föt ^offo^rt babei?'' 

$etron)ttfd^ läd^elte unb gab feine ä(nttt>ort. Sen^ 
fufir fort: „O^m, ^^r fennt fu ja, fie ifi orbentlid^ 
unb genügfam unb tommt au^ einem bra))en ^au^.^ 

,,:3c^ mein'^ nid^t fo. @d ift ^offal^rt Don bir, ba^ bu 
bir einbilbeft, einem äßäbd^en, bad in einem äBirtl^i^aud 
^tueiunb^toan^tg ^a!l)x^ alt getoorben ift, auf ber einfamen 
üRorgen^Ibe eine ganje äBirtl^^ftube t>oS fd^meid^elnber 
®äfte erfe^n ^u tonnen. @d ift ^offal^rt üon bir, ba| 
bu eine %xau, bie einem großen 3Birt^^au^ borftel^en 
fann, für bid^ aUein l^aben totUft @tn ganzer ^ftcatn 
nimmt feine ^rau, bie i^m bod l^albe Seben auffri^, 
ivenn er i^r )u ©efaQen leben U)t(I. Unb fo tine ^au 
}u regieren, ift feine fileinigfeit; ba^ ift fd^n)erer, atö 
üom Sodt l^runter öier ©tej>})enj)ferbe ju regieren.'' 

„^6^ \o\H pe nid^t regieren." 

„&la\xb*^, älber (SineS mu^ fein: regieren ober 
regiert toerben. 3)a« mufe id^ fagen, gutmüt^ig ift fie* 
^eilid^ nur gegen ben, ber fte lobt ober il^r untert^änig 
ift; fie ift bie einjige Oute im ^au«. 3>ie beiben Eliten, 
ba ift 3ebe^ auf feine 3(rt fd^ein^^ilig ; bie §rau mit 
t)ielem ©d^toä^en, ber ^ann mit tocnig ©d&tt)ä|en. 
SBenn er ein SBBort fagt, gibt er babei gu öerftel^^: 
bei mir toiegt jebe^ SBort ein $funb, fannft*« nac^« 
.Mgen, e^ toirb rid^tig fein, tt)irb fein Quentd^en felj^Icn. 
Unb toie er einen gu^Je^t, l^eifet jeber (Schritt: ba 
Jommt ber ®^renmann; töie er bie ®abel in bie ^nb 
nimmt: fo ifjt ber Sbrenmann, unb Voenn er ^um gen- 
fter l^inau^ fd^aut, foK i^m ®ott t)om $immel i^erunter 
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fagen: ®uten SRorgm, S^veiimannl Unb id^ hielte 

meinen Rop^, er ift bie ®abel in ber $anb tinb bie 
htactfenben Stiefel am ^u^e fd^ulbig.^' 
,,Ol^m, baS l^ob' id^ ntd^t l^dren tooOen.'' 

,,^6) l^ab' Sud^ nur in aBem fHt\pect fragen tooQen, 
ob 3^^^ <i>^ Soterftatt mit mir ge^n ta^oDet jur Sraut« 
toerbung.'' 

„%am mir nid^t ein. 3)u bift bottjäl^rig, b» ^ 
mid^ ja nid^t borl^ gefragt!'' 

„9lel^mt mir'd nid^t übel, ba^ id^ @ud^ i^t ge* 
fragt \)aU," 

„®ax nid^t. — |^altl" rief ^etrotoitfd^, ofö Äenj 
eben toeggel^en ta>ollte, ,,nod^ ein 9Bort, nur nod^ ein 
einzige« SBort." 

Sen) tel^rte um, unb ^trotDitfd^ legte juni erften 
üRal in feinem Seben bie $anb auf bie Sd^ulier ü^ 
Steffen, unb biefen burd^judte e$ tDunberbar t)on ber 
Serül^rung, nod^ mel^r aber üon ben SEBorten, ba $etro* 
n>itfd^ mit betüegter Stimme fagte: „^i) möd^te bod^ 
nid^t umfonfi gelebt ^aben für bie Steinigen, gd^ tüiQ 
bir \oa^ geben, tiele ÜRenfd^en g&ben il^r Seben brum 
tt>enn fie'^ jur QÄt belommen l^ätten. Sen; ! 993enn ein 
SRenfd^ in ^i^e unb gaft ift, barf er nid&t trinfen; er 
lonn fxd) ben %c!ty l^inein trin!en, unb ber tl^ut i^m 
gut, ber il^im bad ®lai aue ber $anb fd^lögt SRan 
tann aber aud^ anberd erl^i^t fein, unb ba barf man 
nid^td trinten, tmOfagen, nid^td tl^un, toad für^ gange 
Seben gilt, man !ann fid^ aud^ ben Xob mit antl^un, 
ein langfamed @ied^tl^um. ^n batfft ie|t gu leiner 
$eirat^ bid^ entfd^lie^en, aud^ ivenn t^ eine älnbere 
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to&re ol^ ted äCnnele; bu Mft n^l^i, fd^aufe juerfi: 
tul^ig iui§, unb in einem l^olben J^al^e frage toieber 
bei bir an. 2a| mit*«, idji toiU bei bem ißötoentoirtlj^ 
für bid^ auflüitblgen; lafe pe bann auf mvä^ f<l^nTj)fen, 
fd^fabet nttr nid^t«. SBiUft bu mir folgen unb abfegen? 
3)u tvintft ein @ted^tl^um in bid^ l^inein, ba^ fein 2)o!tor 
bir mel^r l^elfen iann.'' 

,,3d^ bin berlobl, ba l^lft fein Sieben mäfx/' er* 
toiberte Senj. 

®er falte Sd^hjei^ ftanb.il^m auf ber ©tirn afö 
er ba^ ^au^ be$ Dfym^ üerlie^ 

Slber fo ftnb bie alten Sunggef eilen ! SDa§ §erj i>er= 
^rtet il^nen. 35er plgrim unb ber Di^m, e« ift ejgent«^ 
lid^ fein Unterfd^ieb. Unb^^räd^tig i^'^l S)er Jßilgrim 
l^ält ben 3(lten aQein ffir bra)) unb ber Difta bad 9(m 
nele aKein für brato; ]e|t ioirb nod^ ein 2)ritter fem- 
men , ber toirb bie 3(lte aUein für bra)) l^alten. Qkffi 
mir 9(Qe mit einanber! Sßir branden feinen S^ugen^ 
id(| bin äßonn^ genug für mid^. 9)aiS mu^ auf^dren^ 
ba| e$ fid^ 3eber l^erauSnimmt^ in meine ®ad^en brein 
)u reben. Unb j|e|t in einer @tunbe h)erbe id^ feft in 
einer ftamm^aften Familie. 

@^ bauerte feine @tunbe, unb Seng \oax feft barin. 
Die ßinreben 5ßilgrim'ö unb be8 Dl^m« l^atten feinen 
(Siuflu^ auf il^n; bad aber l^atten fie bod^ betuirft: hoie 
er fo unbeirrt um Slnnele beim SBater tuorb, fo ftol^ 
unb feft, ^pxaif eth>a« in il^: ©ie toirb e« einfe^eit 
unb mir banfen, ba^ id^ mid^ an feine @inreben ge» 
fel^ l^abe. 

2)ad toar bö^. 

älnnele l^ielt mit ber einen $anb bie ©d^ürge i>or 
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bie SCueen, mit ber anbetn l^elt fte bie bed Senj feft^ 
als bie ^anbreid^uns getl^an toax; ber Si^loentoittl^ ging 
im @tüble auf unb ab^ feine neuen Stiefel tnarrten 
laut; bie £öh)enb)irtl^n loeinte, fie toeinte h)irllid^e Xl^rä« 
nen unb rief: ,,D lieber ®ott, fo bad le^te Ainb auS 
bem ^uS geben! SSenn id^ mid^ nieberleg' unb h)enn 
id^ aufftel^', tDerb' id^ nur nid^t ju l^lfen tviffen: 993o 
ift ntein älnnele? 916er bad fag' ii^: SSor emem ^aSft 
leib' i^l bie ^od^jeit nid^ft ^a| bu und lieb bift, Senj, 
btaud^en ioir bir bad ^u fagen, toenn man einem fein 
le^ted jtinb gibt? ®ott! äSenn baS beine 3Rutter 
nur nod^ erlebt l^el Slber fte toirb ftd^ im ^immel 
oben freuen unb an @ottt^ %fycon für 6ud& ftel^en." — 
S9eim älnfd^lag biefed S^oned mu^te £et^ laut auf toei« 
nen. — Ratten fd^on bei ben Sieben ber grau bie Stiefel 
bed Si^toentDirtl^d untoiKig gelnarrt, fo Inarrten fte je|t 
nod^ biel rafd^. @nblid^ fd^toiegen bie Stiefel bed 
&btomWxxtiß unb fein 9Runb begann: ,,!3e4t genug, 
toir finb ba ÜRönner. Senj! Sd^au rul^ig auf; fo, fo 
iff « red^t 3e|t fag' , toie ^aft bu'« mit bem gSeibergut?" 

,f^6} \)aU \a ntd^t nac^ ber @]^efteuer gefragt; e« 
ift euer Äinb, unb 3l^r toerbet e§ nid^t berlürien,;' 

,,®a l^aft bu Slcd&t. »ei und gilt ber alteSl>rud^: 
So biel aRunb, fo öiel 5Pfuttb," fd^altete ber Sötoeu;: 
ta)irtl^ ein, batm fd^toieg er; er l^at nid^t nöti^ig, J>iel 
SEBorte ^u mad^en. 

£en) ful^r fort: „SReid^ bin id^ ntd^t, meine Slunft 
ift mein ^au^ermögen, aber id^ banfe meinen ®ltem, 
ba^ fie für alle 3lotl^ geforgt l^aben. 35a fel^lt'd nid^t. 
9Bir l^aben unfer ei^rlic^ 93rob unb aud^ nod^ ein SBiiSle 
S3utter bagu." 
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,,2)ad ift gut gefagt, occurai, fo l^ab' id^'d gem. 3e^t 
aber megen bem @l^ettrag, hoie meinft bu ba?'' 

,,^a l^abe ii) leine üRetnung, bafär fmb bie Sonbe^ 
gefe^e ba." 

„^a, man barf aber einen befonbem SBertrag machen. 
ßäfau, bu b>ei^t, eine ffiittfrau ift nur noi^ bad ^albt 
toertl^, ba mu^ (Selb nac^l[|elfen. :3e|t, n^enn bu ol^ne 
el^eletblid^e Srben t)or ber gfrau ftirbft — " 

„Sater!'' fd^rie ännele, „toenn ^\jit fo toa« reben 
n^oQet, ba kffet mid^ fort; id^ fann'd nid^t i^ören." 

äCud^ Sen) n?ar erblaßt. , 3)er Sötoentoirtl^ aber ful^r 
gleid^mä^ig fort: ,,3^u nid^ fo )im))fer. @o feib ii^ft 
t^auengimnter! 9lur nid^t loon ®elb reben i !ßfui! ^el^l 
^&\)[ @d fdifüttelt ®ud^, toie toenn @ud^ ein ^ofd^ an 
ben %ixivx trabbelte; toenn aber lein ®elb ba ifl, ba 
!5nnt ^fyc fd^ön aufbegel^ren. S)u l[|aft ed ©ottlob Dein 
IBebtag nid^t erfal^ren unb foUft ei^ . aud^ bein Sebtag 
nidjt, brum toegen Seben unb Serben — " 

,f^6^ toitt nid^t« baDon l^ören! 3fk ba« bie ^eube 
beim SSerf^rud^, ba| man ))on fo loa« rebet?'' toiber« 
ftritt ännele. 

„Der aSater l^at aUed^t/' befd^loid^tigte bie SKutter. 
„@ei gefd^eit, e« ift balb t)orbei, nad^l^er tann man 
nod^ luftiger fein." 

;,!D2ein älnnele l^at fRtdji/* fagte Senj mit ftartem, 
ungetool^ntem Xone. ,,9Bir b^itatl^en nad^ Sanbe^gefe^, 
unb bamit punctum, unb n)eiter !ein SBort mel^r. 
jtomm, älnnele. äBa«! Seben unb Sterben! & gibt 
ie|t nur Seben. Slid^td für ungut, äSater unb SRutter, 
loir ftnb ja einig; j|e|t ift jebe 3Rinute eine SRiUion 
toertJjf. SBeifet Slnnele, toie'« im Sieb ^ei|t? 
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©roftcr SRrid&tl^utn fctingt mit lein* QSf)x\ 

®ro^e älrmutl^ leinf @<l^anb'; 

Uttb fo too&i* id^r ba^ id^ taufenb Sl^alet tcid^er toÄt' 

Unb ^ätt' mein ©d^^Iein an bet ^anb." 

@D tDoBte er ftngenb mit SCnneU jut Stube l^inaud« 
tanken, aber ber Sötoenmirtl^ legte il^m bie $anb auf bie 
©elfter unb fagte mit getoid^tiger (Stimme: 

„^oltl 3loöf eih SBott.'' 

Senj ftanb, nne t^ermirrt,. il^m toax*^ ald l^ätte fid^ 
ein ^oÜ) jtoifc^n bie 2\:ppm gelegt, bie fid^ eben füffen 
tüoSten. ,,SSir l^aben un$ ba$ SEBort gegeben, ed braud^ 
ie|t nid^t^ mel^," rief ännele tro^ig. 

„SBäir SKänner ^ben nod^ mit einanber ju reben,** 
entgegnete ber Sötoentpirt^ mit ftarter 6ttmme unb £en3 
beftätigte: „^äf la^ bcinen SSater reben." 2)cr Sötoen* 
toirtl^ )i>g fein fd^tuarjed @ammet{ä)^Mi^en ab, fd^aute 
i^inein, fe^te ed toieber auf unb begann: „3>u l^aft ed 
e!^rlid^ unb getreu gemeint, unb toenn bid^ bie &tutt 
l^intenüdfd »erf Rotten, lann bir bad gleid^ fein, unb 
b>enn bu barüber ju @runbe gingeft, bu i^aft bid^ üor 
Sßiemanbfiu t)erantn)orten , bu . bift bi§ ba^er aQein für 
bid^ getoefen*" 

3)er Sötoentoirtl^ mail^U f)xet eine längere ^ufe, Senj 
fa^ il^n toie irrfinnig an unb fragte enblid^: „3Ba«l^abe 
id^ benn getl^an :unb \üa^ toiü id^ benn fo ©d^etflid^fed?'' 

„ä&ie gefagt, bu meinft ed:.e]^riid^ unb getreu, bad 
'Ijiabe id^ immer bel^au^tet," Iie| fid^ ber Sötoentoirti^ 
üernel^men^ bie grauen fallen ü^n ftounenb an, „bu ^ft 
mit bem probier eine Slormalul^r, Ij^ei^t man'« nid^ fo? 
3d^ lümmere mid^ eigentlid^ vm bie ©ad^e nid^t — fo 
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ein SSSerf füt Mt aufoefteat. SRit bem probier lannft 
bu notütlid^ ie^t leine ©cmcinfffcofl melj^t l^aben, ber 
"Stame bon meinem Sd^ioiegetfol^n unb bon bem probier 
lönnen nid^ mit einanber genannt h>erben. 9>a& ift jje^ 
^nftum au^ unb borbei. 9(bet: bad anbete^ ba^ ift nod^ 
bie ^au^ad^. 2)u ttriQft ba eine (Sinung ftiften , l^ei^ 
eä nid^t fo? i^ei^e ed toie ed iDoKe, bog mu^ cuui^ ))un{tum 
au$ unb borbei fein." Die Sötoentoitt^in tooEte f)m 
breinreben, aber ber £ön>enn>irtl^ ftie| l^eftig mit bem ^| 
auf unb rief: „2af^ mid^ au^reben, t^^au! ^ fage bir 
£en), biefe ®ad^c barf bir nid^t mel^r in ben 6inn tom^ 
men. 3)u toirfi nid^ glauben, ba| id^ fo rebe, ioeil e^ 
gegen meinen SSortl^eil fein lönnte; id^ fürd^e mid^ bor 
feiner @inung, unb toenn'^ aud^ toöre, mein SSortl^eil ift 
)e|t aud^ bein SSortl^U. äffier babei f ommt nid^t^ i^erau^ 
afe ©^30tt unb Unbanl ^ä) fenne bie SKenfd^en beffer. 
SBenn'd j|a jur älu^fül^rung läme, bu brodft bein SSer^ 
mögen ein unb h)irft ein äSettelmonn. ällfo — ba gib^ 
mir bie ^anb: bon biefer Stunbe an benift bu nid^t me^ 
an bie ®ad^e unb toiUft nid^td mel^r bon ber Sinung/' 

Senj ftanb jögemb unb fd^ute jur @rbe unb bie 
Sötoenloirtl^in rief: „^a, gib il^m bie $anb, er meint'iiJ 
gut, er meint'ö red^t, er meint'« toie ein SSater, er ift 
bein aSater," unb fte nitfte lobjnreifenb ü^rem aRonne ju. 

2enj rid^tete pd^ auf, fein ®efid^ toar ftammrot^ 
unb mit fd^arfer Sntfd^iebenl^eit rief er: 

;/3<^ flebe bie $anb nid^t! ©1^ fott fie mir erlal^men, 
ba^ id^ mein Sebenlang lein SBerljeug mel^ f offen lann." 

„©d^toör* nid^t, bu l^aft gefagt, man foll nid^t fd^loö» 
ren,'' toarf Sümele bajtoifd^en, fiefa^te feine ^anb unb 
toollte fie bem Sater reid^en, er aber toel^rte ah unb 
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fagte nrit \ä)ax^em Xone: „2a^ fein. £a| ba$. 3d^ 
f^todre meinen ®Iau6en nid^t a{^, unb h>enn id^ baiS 
t>erf))Yed^n rnüit^ , f)&tU id^ meinen ®Iauben aBge« 
fd^tPDten. Unb ioenn il^r mid^ ba j^inau^jagt, bo, hoo 
id^ bal^eim l^ab' fein tDoIIen, id^ ti^u*^ nid^i! 25n)entt)t¥tl^l 
^ flIaub'iB (Sud^, 31^ meint'« gut, aber e« meinf« ein 
3eber h)ie et'« i)erftel^. ÜReine ©emeinfd^ft mit bem 
^toiltt ift 0ar leine, unb t^enn fte aud^ h>äte, id^ bin 
ber Senj, id^ lann umgel^en mit h)em id^ h>ill, id^ bleib* 
ta)er id^ bin. 3d^ fag'« nid^ gent^ abet id^ mu| e« 
fagen: id^ berunel^e mid^ mit nid^«, im ®egentl^l, id^ 
bringe ä^nberen Qf^xt nnb id^ banfe ®j)tt, ba^ id^ fo 
ftel^e. aSo« aber bie Sinung betrifft — ja Sinung l^ei|t'«, 
^ffx l^abt ba« äSort rid^tig bel^alten — fo l^abe ic^ Xag 
unb Stad^ feit 3<i^ren barüber nad^gefonnen unb mu| 
beffer miffen, \oa^ boran ift. SSei^ )a>ef)l, ba l^abt 3^ 
SRed^t, e« gibt ©d^elme unb @infäftige genug, bie mid^ 
barüber au«f))otten; aber H)er l^at, fo lang bie äSelt 
fielet , n)a« @ute« für bie SBelt getooOt unb l^at fid^ nid^ 
bafür au«f trotten laffen muffen? S)a« fid^t mid^ nid^ft« 
an, 3)a^ 3^r fürd^et, id^ möd^te mein SSermögen babei 
einbrodten; e« ift red^t unb id^ erfenne bie ®ut^eit an, 
ba| ^l^r baran ben!et. Xber e« fmb ie^t i^oUe jel^n 
gal^re, ba^ id^ gan) allein unfer ®efd^&ft unb unfer 
^u« in ber ^anb 1)aU ; id^ nriO @ud^ mein Sud^ auf« 
f dalagen, feilet nad^, ob id^ toa« berunfd^idt, unb e« ift 
nid^t fo, ba^ man f eiber babei )u ®runbe gel^ mui, 
n>enn man ettoa« in« SBerl fe^n ft>iK, ba«,^en ju« 
gute tömmt. Unb lurjum, morgen am Sage, toenn id^ 
bie @inung ju ©tanbe bringen !ann, tl^ue id^ t)on bem 
^Reinigen baju, n>a« id^ ))or mir t)eranttoorten fann. 



158 



3«ä& fage (Suä) bag gerabe IJfetou«, ime 31^ gerabe l^erouö 
ju mir ö«fJ)ro(i^n l[^abt. gd^ gebe meine ^nb nic^t, ii) 
nel^mc guten Stati^ an, aber id^ mu| f eiber aud^ tpiffen, 
töa« id^ ju tjjfun lj»abe. 3Cuf ba^, toaö 3l(^r öon mir 
toollt, gebe id^ meine ^nb nid^t unb tomn je^t mein 
ISföd^fte« ®Iüd barüber ju »oben fäUt." 

£enj frürte, toie ba« ^erj fidji in ilSim jufammen* 
pxt^U unb erbitterte toä^irenb er f^Jtad^, aber er fjjrad^ 
fd^arf unb ftft, unb je^jt i^ieft er inne. 

„3Rad) beine S^uft auf! 3Rir gibft bu bod^ bie 
^anb? 3)u bift ein ganger SRann, bu bift mein guter 
SKann, mein ftolger SKannl'' ©o rief Slnnele unb toarf 
ftd^ an ben ^atö bed Seng unb tDeinte unb ladSfte burc^ 
einanber in frampfljfaften gudfungen, 

„^d) i)aV bir'« fagen muffen, jeftt gel^t*^ mid^ toeiter 
nid^td an,** berul^igtf ber Sötpentpirtl^ etft>aä ileinlaut, 
unb bie Sötoentoirtl^in Jagte io&fycmi fie fid^ fel^r ftarl 
fd^neugte: ,,2Rann, ba^ l^aft bu gan) gut gemad^t, gan} 
gut. 3Bir l^aben je^t erft red^t gefeiten, toa^ unfer £en) 
för ein fefter SKann ift. 3«^ mufe fagen, id^ l^ötte ba« 
nie geglaubt, aber e^ freut mid^ )e|t bo!|)))eIt.^ 

Seng l^atte biel gu tl^un, älnnele }u berul^igen, {fte 
lag n)ie l^ingegoffen an il^n unb rid^tete fid^ erft toieber 
ftraff auf, afö er il^r äSkin gu trinten gab* 

„3^4t geltet mit einanber in ben harten, id^ fteDe 
Qui) ben SBein in bie Saube," fd^log bie £öb)entDirtl^in, 
ging mit ^lafd^e unb ©läfer borau^, bie Brautleute feft 
umfd^lungen l[|intenbrein. 

(Sin f eltf amer SDtenf d^ ! f agte ber £i)b)entDirtl^ bor ftd^ 
l^in, aU £en) bie Stube t)erlaffen, aber fo ift'^, ade 
SRufilanten l^aben einen @^n$er; ba l^eult er fobalb 
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man feine Stutter nennt, toit ein'ftinb, naijifftc tmU et 
fingen n>ie eine Setd^e nnb jule^t t)rebiet et ioie ein 
altet äSiebettäufet. älbet eine gute ^aut ift et, unb 
toenn id^ meinen tnraftlianifd^en ^toje^ gewinne obet 
bad 0to|e £00$, id^ fc^todt'^, et ftiegt. )netft feine ©l^e- 
fteuet unb in @oIb gal^Ie id(| fte \^m auf ben Xifd^. 
S)a$ toitb 0ben abgef^ö^ft, iDot^et ttiegt Stiemanb mad. 

9Rit biefem berul^igenben äSorfa^ ging bet Sömen- 
nnttl^ in bie SBittl^^ftube, etl^olte ftd^ bott bon bem 
ungetool^nten t)ielen Sfteben unb na^m mit S3ütbe bie 
®lüdb)ünfd^e t)on tJftemben unb Slngel^fötigen in @m^f ang« 
(St tebete toenig unb gab nut )u tetfte^n, ba^ ed ftc^ 
füt il^n tpol^l tl^un laffe, nic^t auf gtogen äieid^tl^um )u 
feigen. 3Benn bet SRenfd^ nut gefunb unb el^lid^ ift — 
lautete fein ^upmptuö^, unb 3^bed niäte; ba ftedEt in 
toenig SBDtten ade äBei^l^eit — 

Sen) unb äCnnele fa^en inbe| Ibei einanbet üoK 
äSonne im (Satten unb aui^ |bet innigften Umatmung 
l^etauö fagte £enj: „^(1^ meine, id^ toäte gat nid&t meljit 
in unfetm ^cimatl^dott, id^ meine, id^ töäte in bet 
gftembe unb läme t)on einet langen Steife." 

,,S)u bift bai^eim unb Meibft bai^eim," entgifgnete 
Slnnele, ,,bu l^aft bid^ nut ftatf tetau^gabt mit meinem 
SBatet. 3<ä& lönn bit nid^t jagen, toie mid^'« fteut, bafe 
id^ bid^ fo l^abe teben l^öten, id^ münfd^fte nut, bie ganje 
SBielt l^ötte ei^ gel^ött, bann müßten fie auc^ älQe 9lef))ett 
loot bit l^aben, abet glaub' mit, ed nnxt eigentlid^ um 
nötl^ig, bag bu bid^ tpegen meinem 93atet fo in^ Qic- 
fd&itt gelegt Ijfaft." 

„SKie meinft bu ba«?'' 

„®laub mit, id^ meig ed gan) geh)i|, ed ift meinem 
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aSater gar nid^t fo etnft getoefcn mit fehlen älntoeifunflen 
uttb ermal^ttungen. ®r fjjtelt nur gern ben ®tunb* 
gefc^eiten, ber burd^ fieben Svetter ftel^. SSBenn'd tl^nt 
jja @m{i geto>efen toäre, l^&tte er bie ©ad^ Dor bem 
SSerf^rud^ üorgebrad^t unb nid^t erfl nad^l^. (Sr l^ai 
nur ben ®efd^eiten bor bir mad^n tüoQen, aber bu Ufi 
nod^ gefd^etter geh)efen unb bad freut mä)," 

Sen) fd^oute bei biefen SBorten um unb um, aU 
fud^ er ei^lfoa^; unb tDte ein SSoR S^ben jje^t in 
rafd^em %Iuq über bie beiben Siebenben bal^nfd^toebte 
unb f^neUfd^imnbenbe Sd^otten auf ben Soben tüarf, 
fo fam je^t ein ©d^toarm bon ©ebanlen, bie pißrim 
au^gef^rod^en, nod^ fd^neSer bal^er unb toarf @d^atten, 
bie aber nod^ fd^Ker fd^n>anben. 

,,3R5gen meinettoegen Snbere gefd^eiter, n)eltlluger 
unb refj)ectirter fein," fd^lo^ Senj, ,;Iieb l^aben, feine 
%tan lieb l^aben, foU fein 3Rann auf ber SEBelt mel^r 
unb getreuer lönnen, afö id^." 



$etmfu(^ungen unten unb oben. 

Set erfte ©UldtDünfd^enbe, bev )u Snnele lam, ioar 
flauer, ©ie fal^ {toar fel^r bon oben l^erab auf ben 
oxmen Xeufel, aber feine Untertoürfigiett tl^ il^ bod^ 
tool^I, unb ^^aSer bmjste gar ntd^ ßntfc^lbigungen 
0enu0 beizubringen, ba| et fd^on fo frül^ hmmt, ed 
l^abe ü^m feine fitnffe geloffen, ber Senj fei il^m and 
^) getoad^en, für ben lie|e er ftd^ aüe 9lbem auf^ 
fd^eiben. 

;,§reut mid^, ba^ mein S^rciutigam fo gute ^eunbe 
1^; ed !ann (Sinem Kleber l^elfen in ber 2Belt, toev 
er fei.^ 

^aQer üerftanb ben legten @tid^ nid^t, ober tooUte 
il^n nid^t berftel^en, unb nun begann er mit begeifterten 
SBorten ju fc^fUbem, toeld^ ein l^eiliged ^er^ in iSenj 
fei. Sie Si^i^änen fUinben il^m in ben älugen, afö er 
f(^(o|: ^älnnele, er l^at ein ^exi tok ein @ngel, toxt 
ein neugeborene^ fiinb; fei um ©otted tmUen nie l^erb 
gegen il^n, bu ti^^öteft bid^ an ®ott berfünbigen; benf 
nur immer, bu l^aft einen äRenfd^en, bem iebed fd^arfe 
Sßort toie ein aReffer in ben Seib föl^rt. @r iß nic^t 
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anfed^üg (fd^neO govnig); aber er nimmt fxi) 9Bk^ ya 
arg )u ^erjen. 9limm mir'd \a red^t nid^t übel, ba| 
id^ bir bad f age , td^ il^u'd ja )u eurem QiuUn ; id^ möd^te 
toa^ für il^n Ü)un, unb td^ toei^ nid^, toad, 2)u bift 
auderh)äl^lt bon ®oit, ba^ bu fo einen 3Renfd^en l^aben 
foffft; ba« ift ein 9Renfd^, ber barf überofi ftei ^infte^ 
^en unb barf breinreben, e« fann il^m Sliemonb aud^ 
nur bad @eringfte ))or)9erfen, ber l^at fein Sebenlang 
teinen ^^triit getl^an. @el^ nur red^t linb mit il^m 
um, red^t linb unb gut." 

„S3ift bu fertig?" fragte Ännele — au« il^rem Sfuge 
}ud(ten S9li|e — ,,ober l^aft bu nod^ toa« )U fagen?" 

3ein." 

„@o toxü ^ SHr toad fogen. ^ l^ft bid^ f o !ed( be« 
nommen, ba^ id^ bidb gleid^ l^tnaudn>erfen laffen I5nnte. 
Sa« ift ba«? äßad erlaubft bu bir? äBer l^at bid^ )um 
gürf^nred^ gemad^t? SEBie lonnft bu mir gumutl^en, ba^ 
id^ l^erb fei? älber gut, gut, ba^ id^ bad je^t fd^on er« 
fal^re; xä) fel^e, loa« für ä3ettebolI fid^ an meinen Senj 
gel^ängt l^at. ^äf toid fd^n ben ^l^befen nel^men unb 
audlel^ren. 6« ift t)orbei, ba| il^r il^n auffangt mit 
@d^5ntl^un. @o, ben &i)Oppm, ben bu bergel^rt l^aft, 
fd^enf id^ bir. 3^|t lannft bu gelten. 3d^ n)ill aber 
meinem Senj fagen, n>a$ bu bir erlaubt l^aft; bad toirb 
bir aufgelreibet! Slbje!" 

f^Ker tonnte befd^toiHren unb betl^euem, bitten uvb 
betteln, ed nüi^ie nxäji^, älnnele toied il^m bie ^l^ür. 
@r ging enblid^ bat)on. äinnele toürbigte il^n nid^t be^ 
Slad^fd^auen«. 

Salb nad^ f^Ser fam t^angl firal^lenb bon ©lüdt. 
SDie SRutter nal^m fte fd^neU in« @tüb(e. 9>ie f^ranjl 



168 



betl^ettette, nun nil^tg fterben }u fönnen. 916er ed 
f(i(^Iu9 ^^ fd^Iec^ft au^, hd^'fte fid^ tnel^r jufd^b, afö 
fie t)erbtente; nun betam jte gar ntd^tö. SHe Sdlren^ 
n)trtl[|tn belel^rte fte: „%tanil, toa^ benfft? 3)u l^aft 
nid^t^ getl^an bei ber ©ad^, unb td^ aud^ nid^t ^a, 
b>tr ftnb ber jungen äBelt nid^ mel^r gefd^it genug! 
SBir rä^en ba nod^ bor ein paat 2^gen, tone ed n>erben 
lönnte, unb berto)eii jtnb bie ft^on lang' l^inter unferm 
ätütfen fertig. Steinent 9(nnele l^ätt' id^ fo to>ad guge- 
ixavii, aber bem £enj nid^t. aber ed ift beffer fo, ba« 
l^at ©Ott gemad^t, bem to)oflen to)ir banfen.'' 

^anjl ftanb 9Runb unb älugen auf, aber fie befam 
nid^t fo toiel in ben SRunb, aU man im 9(uge (eiben 
tann; fie mu^e leer to)ieber l^eim, unb 9(nne(e rebete 
faum ein SSBort mit Hjft, benn eben lam ^Ugrim. 

®an) anber« afö gegen Raffer mufte ftd^ ätnnele 
gegen $ilgrim benel^men. @ie to)u^te, ba| er il^r nid^t 
j^olb ta>ar; aber no(^ ei^ er ein SBort gerebet l^atte, 
banite fte il^m für bie l^lid^ S^l^eilnal^e, bie er l^abe, 
unb $ilgrim bel^anbelte bie ganje ©ad^e anwerft f^erj* 
l^aft unb hjol^lgemutl^ , ft)obei er jjebod^ einfließen Keß, 
bai Sliemanb }u trauen fei, Senj l^abe i^m tein Sßort 
t)orl^er gefagt. S)amit l^atte er fein ®eh>iffen geborgen 
unb bod^ nid^t« geftört, toaö einmal feftftanb. 

@d gab nod^ einen l^arten Slft ju fägen, bad toar 
^etrotoitf d^ ; bie $auj)tfäge, ber Sater, mußte ba Ijierbei- 
^etroto)itf d^ , ber jum SRittagdtifd^ fid^ einftedte, tl^at, 
ate ob er bon nxd)t^ toüßte. 3)er Sötoento^irt^ tl^eilte 
il^m nun bie ©a(|>e officieB mit unb fagte, Senj to)erbe 
gleid^ lommen, er lomme jum @ffen. Slnnele toax überaus 
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ünblid^ unb untertoürfig gegen ben SOten, ed fel^lte 
nid^t t)tel, ba| fte nieberlnkte unb um feinen Segen 
hat @r reid^te ifyc h)ol^lh)oQenb bte ^onb. 9lud^ bte 
S^toennnttl^in tooQte eine $anb l^aben, fte erl^ielt aber 
nur jtoei gringer ber Sinlen. £enj toax fro^, olö et 
{am unb Med bereite in guter Drbnung fanb. 9lur 
tl^at e« i^m toel^, ba| 5ßilgrim, ber fo über älCe ge= 
f^nrod^en, mit am %i\6)e fa^. 3lber $t{grim toor unbe« 
fangen, unb fo tourbe ed Sen) aud^. 

3)er ^mmel mad^te ein finftered ©eftd^t jur SSerlo- 
bung bed Senj. @d regnete mel^rere Sage unaufi^^Mid^. 
@d riefelte immer fo fort, toie ein unle^Iid^er ©c^lod^et, 
ber gar tein punctum ftnben lann in feiner Siebe. Sen) 
toax natürlid^^ mel im Sötoentoirtl^J^auiS, unb ba i^d 
fo gefd^dft, ba ift man balb für fid^ loie in einem an^ 
bem ^aufe, balb auf einem ,,getoärmten 3ftaxitpUili,'' 
toie Sen) einmal gegen äCnnele bie gro^ äBirtl^dftube 
mit ben fec^jel^n S^ifd^en nannte. 

,,3)u bift toi^ig/' fagte biefe, ,/baö mu^ id^ meinem 
äJater fagen, ber l^at fold^e SBSorte gem." 

„3ft nid^t nötl^g, ed ift genug, toenn xi) bir'd ge* 
fagt i^^abe; fag'd nid^t toeiter.'' 

Senj ging ben langen, je^t faft grunblofen äßeg 
t)on ber ^IRorgenl^albe auf unb ab, aU ging'^ üon einer 
@tube in bie anbere. ä(uf bem äSege tourbe il^m oft 
&lixi getoünfd^t loon äRännem unb flauen, unb SSiele 
fagten; „S)u fiei^^ft aug, toie ioenn bu feit beincr SBer» 
lobung getoad^fen n^äreft.'' 

3n ber %i)at ging £en) feit biefer 3^ f^o^ ^0^' 
rid^tet toie nod^ nie; unb bann läd^elte er totnn man 
m^m torl^ielt: „3)u ffcel^ft l^od^ im $reid, benn nntd einer 
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für eine grau Iriegt, ba« tft ber ^rei«, ben er gilt.* 
„Df)ne bir gu na^e treten gu tooUen, vi) l^&tte ed nie 
gegtankt, ba^ bai^ ännele im ^otf bleiben toürbe. 
SRon i^at ja immer gefagt', {te l^eiratl^et einen SSirt^ 
in Saben$99aben, ober ben S^d^niler... 3)tt lannf^ 
lad^en, bir ift bein 9rob in ben ^onig gefallen." 

Seng toar gar nid^t beleibigt, ba| man il^n für ge> 
ringer l^ielt; im ®egentl^eil, er tuar ftolg, ba| älnnele 
fo befd^eiben ta>ar unb il^n au^toäl^l^. 3Senn er bei 
Snnele unb ber SRutter im @tüb(e fa^, unb ber äUte 
bistoeilen tam unb ein gett)i(^tiged 9Bort brummte, ba 
fogte Seng: ^O lieber ®ott! hne banP id^ bir, ba^ bu 
mir tüieber @Item gegeben l^aftl Unb toa^ für SIteml 
^i) bin gum gleiten 3Ral auf bie SSelt gef ommen. ^d) 
tonn mir'^ gar nic^t glauben , ba^ id^ ba im Sötoen ba« 
l^eim fein foU. SBenn ii) bebenfe, toie mir*« afe Äinb 
getoefen ift, toie man ba ben oberen @todC aufgefegt l^at 
unb ©j)iegelgla«f (Reiben in alle genfter! 3^^ Äarförui^ 
ift getoi^ bad Sd^lo^ nid^t fd^öner — l^aben toir Jtinber 
gu einanber gefagt. Unb ic^ bin babei geh)efen, toie 
ber golbene Sötoe aufgel^ängt toorben ift. SEBenn id^ mir 
bamafe l^ötte beulen fönnen, ba^ id^ in bem (Bi)lo% 
einmal bal^eim fein lönnte. ®& ift bod^ l^art, ba^ ba^ 
meine Butter nid^t nod^ erlebt l^at.'' 

3)ie beiben ^auen tourben gerül^rt bon biefen 2Bor* 
ten, toenngleid^ älnnele babei bie Stid^e an il^rer ©tidferei 
göl^Ite, benn fie l^atte fofort begonnen, für Seng ein 
5ßaar Pantoffeln gu ftidfen. 6ie \pxa^ S3eibe lange 
nid^tg, biö bie ?Kutter fagte: „3a, unb toa« für eine 
fd^öne ^mtUe Iriegft bu nod^ au^erbem an ben anberen 
beiben ©d^toiegerföl^nen! 3^ W>* Wr'iS ft^on gefagt, fte 
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fmb mit toertl^ unb lieb, a6er gaiij anberg toW bu; 
bid^ fenn' id) öon Sugenb auf, bu bift mir, toic toenn 
iti^ bi<i^ untn bem $erjen getragen l^ötte. aber bu 
lennft fie jo, toa« ba« für feine, abelige ÜRenf^en finb. 
Unb ®ef<i^äftgleute oben 'rau«. ©« ioäx' ein änbere« 
frol^, toenn e« fo öiel SJermögen l^dttc, afö bie in einem 
3a^r loerbienen." 

SCnnele aber fagte nad^ geraumer SBeite: „SBenh 
nur ber bumme Siegen einmal aufl^ören möchte! 393ei^ 
bu,^£enj? S)ann laffen h>ir gleid^ anfj)annen unb fallen 
einmal mit einanber l^inaug." 

„Sa, id^ freue mid^ aud^ barauf, mit bir einmal 
unter Ootteö toeiten ^immel ju fommen. -^SDlir iff^ für 
für mein ©lüdf faft ju eng l^ier im §aug." 

„Unb nad^ ber ©tabt fal^ren toir." 

„^a, iDol^in bu tpiBft/' 

Unb toieber. fagte Senj: „3d^ bin nur frol^, ba| 
meine ä^uberflöte fo gut ber^)adft ift; eg tl^ät' mir im 
^erjen tt>^l), loenn etnwig bran gefd^äl^e." 

„®a« ift übertrieben," berid^tigte bie 3Hutter. „2)ie 
®ad^* ift nun einmal öerlauft, 6^ gel^t je^t auf ©e« 
fal^r beg Ääufer^." 

„aRutter, nein, baö iftnid^tfo. gd^ öerftel^e meinen 
Senj beffer. ©r l^at red^t, il^m ift'^ ang ^erj getoad^ 
fen, toag er gemad^t l^at, unb er n>«>d^t' immer bie 
$anb barüber l^alten. ^mn toenn man 3Ronate lang 
2^ag unb 5Rad^t auf eine ©ad^e Dbad^t gel^abt l^at, ba 
tljiut'^ einem toel^, toenn'g berborben toirb." 

„3a, lieb 2lnnele, bu bift mein! " rief £enj im ®nt= 
iüden, toie tief unb gut il^n bag l^errlid^e 3Käbd^en i)er= 
ftanb unb i^m älQe^ fo gut unb getreu auflegte! 
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®te VtvAUv fd^ttlt mit ffk^a^w gretmMtd^fcit: „üKt 
euä) Siebi^leutm laim man n\6)t teben; toer i^t t^erliebt 
ift, bo: fagt eud^ nid^tö rcd^." — Sie öing aj unb gu, 
benn Sen; l^atte gebeten, ba^ Slnnele toenigfiend in bet 
etften 3eit ))on ben ^füid^ten in ber SBtrti^iBfhtbe entl^oben 
toerbe. ^3d^ bin ni(i^t etferföc^g/' betl^euerte er, „lein 
©ebonle, aber id^ möd^te Sehern ben Slii toegnel^men, 
l>en btt auf il^n nifU\t; ed gel^drt älKed nur mir!'' 

@inei^ SRittogg l^örte ed eine @tunbe ju regnen auf. 
£en2 Ke^ nid^t ah, H^ 9(nnele i^m toiHfal^e unb mit üßi 
-nad^ feinem $aufe ging. „@d ift mir, toie h>enn ä|[e« 
auf bid^ hHirtete. 3(Ite X5^e, aUe @d^änfe unb aud^ 
fonftige ©ad^en, über bte bu bid^ freuen toirft." 

ätnnele toiberftrebte lang unb fogte enblid^: „^ie 
3Rutter mufe aber mitgeben." 

3)iefe toar teiber ffiritHxrten fd^nett bereit. 3Wan ging 
burd^ bad 2)orf. älUe^ grü^e. Man toav taum l^un- 
bert ©d^ritte gegangen, ba flagte älnnele: ,r2enj, ba« 
ift ein böfer 3Beg, ba berftnft man )a faft. 2>en äOSeg 
mu^t bu befjer l^errid^ten laffen, unb toeij^ bu b)ad? 
^ mu|t einen ^^tl^rtoeg mad^en Iaf(en, ba| man aud^ 
bi^ bor unfer ^an§ fal^ren tann. SBteiner Sabet il^r 
9Rann l^at fid^ aud^ eine eigene ©trajse burd^d $elb 
bred^en laffen bi^ Dor fein ^ou^.'' 

„2)a« ge^t bei mir fd^toer," ertoiberte Senj, „baS 
ioftet biel®elb, unb id^ mü^e bad ^Ib laufen, ©iel^ft 
bu? @rft bon bort an, bon ber §afell^edfe an, ift bie 
tUiatte mein eigen, unb ju meinem ©efd^äft braud^e ic^ 
leinen ^l^toeg. 9lid^ toal^r, ätnnete? bu toei^t, id^ 
tiiäi' bir gern SlKeö julieb, aber ba« lann id^ nid^t." 

3(nnele fd^tmeg unb ging borau^. S)ie 3Rutter aber 
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fUfterte Senj gu: ^Sßai^ btaud^ft bu fo tnel }u teben? 
^ätteft bu g^agt: 3^, IkV^ älnnele, tooOen fe|^ 
ober fo unb fo. Sod^l^ fonnft bu ja intmet nod^ tl^tm, 
loa^ bu toillft. @ie tft ein ^inb, unb ein ^inb vm^ 
man mit fd^önen Sfleben abfi^eifen. ^ fonnft SlQe^ 
mit il^r motten, toenn bu gefd^it bift 3tux nid^t öiel 
ton einer @ad^e tand^tig mad^ unb jebei^ 3Bort aufs 
lieben ^ lurgob bei einanber, unb bann lo^ ed ein paax 
Sage rul^en unb fang' nid^t gleid^ toieber baöon an; 
mad^'^ nid^t auf @inmal au^, toenn bu glaubft, ba^ 
«g nod^ nid^t fertig ift, fte befinnt fid^ fd^on aKein bar» 
über, ober öergi^t e^, fte ift ein Äinb.'' 

Senj toiberfj)rad^, bieSKuttcr gro^ anfel^enb: „Wxndc 
ift fein Äinb, mit ber fann man SlBcd reben, unb fie 
öerfte^t Sitte«." 

,,a3äie bu meinft," fc^mollte bie SRutter ad^fel^udfenb. 

aRan toar erft l^alben SSBcg« auf ber SKatte, ba rief 
Slnnele öon 9leuem: ,,0 lieber (Sott, ba« ift ja fo toeit! 
3d^ i^ab* mir'« nid^t fo ioeit i;)orgeftelIt. 3)a« bauert 
ja eine ©toigfeit, bi« man ba l^erauf fommt." 

„^i) lann ben S33eg nid^tfürjer mad^cn,'' fagte Senj 
barfd^ unb tro^ig. Slnnele brel^te ftd^ um unb fal^ il^n 
burd^bringenb an. Sr fe|te ftottemb l^irtju: „3d^ toeij, 
bu toirft bid^ nod^ freuen, ba| ber SBeg fo Ioeit ift 
S)enf , bafür l^aben loir ja aud^ eine fo grofee aRatte. 
3d^ lönnte brei Sü^e l^alten, toenn mir'« nid^t ju öiel 
neberlaft toäre." 

Slnnele ladete gejtoungen. 3Ran toar enblid^ am 
^auf e angelommen. Slnnele atl^mete tief auf unb tlagte, 
ba| il^r fo l^ei^ geioorben fei. 

„^n ®otte« 5Bomen toittlommen bal^eim!" fagte 
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Settj unb fa|te auf bet @c^eOe ii^re ^mtb. ®te he* 
trachtete i^n aU fptää^ er eine fventbe ©fnrad^e, cdbet 
plbiiliäf fagte fte: ,,^u bift bix^ ein lieber, guter 
SRenfd^. S)u ntad^t au« SQem fo toad ©ute^!" 

Sen) ttmr jufrieben, unb toüä) eine f^eube l^atte 
erft ^angl ! SDie 3Rutter gab il^ juerft eine ßonb, bann 
ober aud^ Slnnele. Unb Seibe lobten , toU fauber unb 
nttt ^ou^gang, Jlüd^e unb SBoi^nftube fei« 

,,3<^ ta>^^^ niir SRül^e geben muffen, mxä) an bie 
nieberen @tuben ju getoöi^en/' fagte Slnnele unb 
reid^te mit ber ^anb faft an bie 3)e(fe. 

n^i) fann bie Stuben nid^t l^öl^er maä^en unb fie 
l^altcn aud^ fo beffer toarm." 

„^ tooi^I. Siei^t £en}, tomn man eben ou^ einem 
fo großen ^aug lommt toie ba$ unfere^ ba toirb ed 
einem fc^toer, bie 2)edfe liegt ßinem auf bem Äoj)f. 
älber id^ trog'^ gern, ^roud^ft nid^ gu forgen, ba| 
mic^ bad anfid^t.'' 

Seng breite bie @efd^l^nge, bie mit allerlei >^anbs 
toert^geug beftedEt, toie ein ßronleud^ter bon ber 2>ede 
l^erab^ing. @r ertlärte Slnnele bie berfd^iebenen $anbe^ 
toerföjeuge: ben 2)rittbol^rer, aud^ SRelfer genannt, ben 
^oi^lbol^er , aud^ 9leuberle genannt , unb ben äSerf enler, 
ber aud^ ^efjer ober älu^räumer l^ei^. S3alb aber 
fagte er: „3)u ioirft fd^on befannt mit älttem toerben, 
mit bem id^ mein Seben berbringe. Z)a^ finb meine 
ftiUen Reifer, ^e^t loiQ id^ bir unfer fyax^ geigen.'' 

3)ie SRutter blieb bei §ran)l in ber Stube ft|en, 
Seng fül^rte Slnnele burd^ bae gange ^ui^ unb geigte 
il^r bie fteben aufgerid^teten ä3etten unb nod(f gtoei gro|e 
^berfädEe, aud benen man nod^ mel^r füllen tonnte. 
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@t öffnete ftiften unb Saften , tvotin reid^ auf gef d^d^tete 
Sinnen tool^I geortmet fUmben, unb fagte: „9lun, %x* 
nele, toad fogft bu baju? 9ttd^ tooi^t, bu bift gon} er« 
ftaunt? 3f^ bad nui^t bad fßräd^ttgfte, ta>ad man feigen 
lann? " 

„^a, e# ift braDunb inrbentUd^. Xber, lieber @fiH\ 
^ tanQ bon meiner ©d^toefter X^e^ gar nid^ reben; 
natürlid^; toenn man oft fec^ig S3abgäfle im ^ufe 
i^ot, braud^t man inA äSeiljeug, bad gehört jum ©e^ 
f^Kift; aber ba foDteft bu nur bie itiften toon ber Sd^^lrie« 
germutter meiner Sabet fel^. 3Bad iritt bad ba ba* 
gegen Ij^ei^!" 

Senj tDurbe Iei(^enbla^ unb tonnte faum bie SBorte 
i^emorftottem : ,,9lnne(e, tl^u ba^ nid^t, fag' bad nid^, 
mad^' jc$t fei«en S^ja^." 

„^if ma6)t leinen @^a|, bad ift mein @mft; id^ 
bin gar nid^t bern^unbert, bad l^ab' id^ feiner unb beffer 
unb mel^r gefeiten. @ei boc^f gefd^eit! äBiU bod^ ni^, 
ba^ id^ mx6) über etft^a^ auf ben Stop^ fteUen foÜ, toai 
orbentiid^ ift, aber n^eiter nid^ti^. 3d^ l^abe fc^on mel^r 
gefeiten in ber 3Selt, bu lennft bie 3BeIt nod^ nicl^ 
genug.'' 

„Äann fein, ift tool^I jo/' fagte Senj mit Majfer 
£i))f)e. älnnele fuJ^r il^ mit ber ^nb über bad (ä^- 
fid^t unb fd^ergte: ,,3>u guter iterl! toa^ ge^t benn bad 
bid^ an, ob i4 brüber ftaune ober nid^? ^eine 3Rutter 
l^at'* braö gemad^t, in il^rem ©tanb ganj braö, bad 
lann 5Riemanb anberg fagen; aber, guter Senj, toegen 
beinem Siermogen l^fabe \6) iid) nxöji gel^eirat^et, 3)u 
l^aft mir gefaOen, 3)u, bad ift bie ^u^tfad^^e!'' 

2)iefe 3^^^^ ^<t^ ^^ unb fü^ )ug(eid^; )Ben) 
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fc^medfte bo^ nur eigentlt(^ bad SSittere, tote il^m bet 
3Runb ^^lö^Iid^ gaOenbttter n>at. 

3Ran tel^e tmeber in bie @tu6e )urü(f; bort ftanb 
eine rei(i^e SKuftoattung, toie fie eben bie ^anjl jufam^ 
nten gefteEt l^tte. 

ätnnele bel^au))tete , fie l^abe )u gat nid^tö 9l^^etit; 
aber afö Senj fagte: „^a^ qef)t mifi, bu ntu^ bod^ 
etnnt^ genießen, toenn bu }um etften Wtal in^ ^ud 
fomntft/' toiHtgte fie ein, brad^ ein Srobtänftd^en ab 
«nb faute e^ mül^fam. 

genj rmfüt bie %tanil mel^tmafe fd^h^eigen ^ei^en, 
benn fie lonnte i^n gar nid^t genug loben. 

,,35u mu^t toag ®uleg auf bet SBelt getl^an l^aben, 
bafe bu fo einen SKann feiegft/' fagte fie ju Slnnele. 

„Unb er wu^ aud^ h>ad getl^an l^oben/' fagte bie 
9Wutter, unb fd^aute babei auf ainnele, bie xf)x mit einem 
3otne^bKdfe ertoieberte; benn fie glaubte, bo^ bie SWutter 
bamit gefagt l^abe: 2)et mu^ aud^ h)a§ getrau l^aben, 
ba^ er bie {riegt! 

,,Äomm l^er, ännele, fe^' bid^ ju mir," bat £enj, 
„S)u l^aft fd^on oft gefagt, bu mbd^teft einmal feigen, 
h)ie id^ fo ein SKufilftüdf fe|e; ba^ l^abc id^ mir nun 
aufbettml^, bi« bu jum erften 3Ral bei mir bift, ba^ 
fe|e id^ je^t, unb e^ f^elt fid^ bann allein fort. 6« 
ift ein tounberf d[|öne^ &iM bon S^o^r, id^ fann bir*^ 
fingen, aber e^ ift öiel, toiel fd^öner, afö id^'^ fingen 
ifann." 

®K fang bie Slrie au« ^auft: „Siebe ift bie jarte 
Slütl^e," bann fe|te fid^ älnnele ju i^m, unb er begann 
nun nad^ bem vorgelegten 5Rotenblatte auf ben fünften, 
bie er bereit« mit ber ^rfen « ßlabiatur öorbejeid^net 
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l^atte, We ©tifte itt bie äßaljc einzurammen nnh jjeber 
©tift fa| beim erften ©t^Iagc tooMommen fefL 

äinnele toax boK 99etx)unberung; unb £en} arbeitete 
frol^mutl^ig toeiter; er bot fte tnbefe, nid^t gu fjwed^en, 
benn er muffe auf ba« ÜRetronom ac^fte«, ba« er in 
@ang gebrad^t l^atte. 

®ie SKutter tou^e, bajj ©tißft^en unb mü^ig Qa^ 
ii)amn für Slnnele eine ^i)\oexe Slrbeit toar; fte fagte 
bal^er, glücffelig läd^elnb: „^a^ toei^ i^eber, ba^ bu ein 
ganj gefd^icfler 3Renf(^ bift; aber toir muffen je^t l^eim, 
e^ ift fd^on SKittag, unb toir l^aben ^embe; e« ift 
genug; ba^ bu bag angefangen l^aft, nnil^renb toxx ba 
finb.'' 

SCnnele erlj^ob fki^> unb Senj lie^ bon ber Slrbeit ab* 

granjl fd^aute immer auf bie ^änbe älnnele*^ unb 
ber £Dh>entoirt^in , unb toenn ©ineö in bie 2^af d^e ful^, 
erbitterte fte unb berbarg fd^neU im SSoraud bie ^änbe 
^Hnter bem Slürfen, um ju jeigen, ba^ fie nid^t^ tx>iü\ 
fie lä^ fid^ nur jtüingen, ettüaö anjunel^men. 3eftt 
lommfö getoi^, je^t lommt bie golbene Äette ober ein 
brillantener Sling ober l^unbert n^ue 5£l^aler, fol(|>e 
2t\xte geben g(eid^ gro^. 

Slber fie gaben toeber gro^ noä) Hein, faum bie 
^anb jum älbfd^ieb, unb eJ>^anjI ging in bie Äüd^e, 
nal^m einen iljjrer größten unb Slteften %öp^^ , Ij^ielt i^n 
l^od^, fie tooBte xifXi ben fd^Ied^ten, unbanibaren 3Dlen« 
fd^en nac^toerfen ; ber SCoj)f bauerte fie aber. §at man 
je fo toag gel^ört? 5Rid^t einmal eine ©d^ürje einem 
bringen! 2Crmer, armer Senj! 3)u bift böö hinein ge« 
fallen. @pttlob, ba^ id^ nid^ts baju getl^an l^abe. 3)a$ 
ift red|t, fie l^aben'ö ja f eiber gefagt, ba| id^ nid^tg 
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baju getl^an l^abe. ®ottIob, üon btefer Sod^ totU id^ 
feinen Sol^n, feber ^Uer Üfät* mit auf bet Seele 
brennen. — 

£en) gab bet ©c^toiegetmuttet unb bet ^raut bae 
@eleit bid übet feine SRatte l^inau^, bann feierte er 
toieber l^eim, benn e^ toax audgemad^t, toenn anbem 
%aQ^ fd^ön SSetter ift, fäl(^rt man über Sanb jur <Bdftoe' 
fter 8abet. 

£en} l^atte no(^ mand^ettei botiubereiten unb bem 
@efeQen unb Sel^jungen älniveifungen )u geben. 

@d n>ar il^m feltfam )u Wluti^e, tvie er toieber fo 
aKein toot, unb laum nad^ jmei ®tunben tvoUte er 
toieber l^inab )u 9(nnele. 3^^ ^^^ fo ban^, er toufte 
mäfi VDarunu @ie«foQte unb lonnte bie S3angigleit 
lofen. ®r blieb aber bod^ bal^eim; unb ate er nod^ \>üt 
©d^lafengelSfen bie offen gebliebenen Giften unb haften 
k>erf4flo|, toar*^ il^m, al^ müf^^ er citoa^ l^5ren, er 
n^u^te nid^t toaS; ba lag ba^ ©ef^innft ber äRutter, 
bog fie mit il^frem äRunbe genest unb mit il^rer ^nb 
gef gönnen l^atte. (^ ift feltfam, ed ift, tpie toenn ein 
@eift immer l^inter ü^^m brein ginge unb an^ Giften unb 
Äaften l^^erau^ jammerte 

^ i^rer Kammer aber fa^ Sranjl nod^ aufrecht in 
. il^rem 93ett ; fie murmelte allerlei äkrtoünf (jungen gegen 
bie £dn)entoirtl^in unb älnnele, bat aber @ott fogleic^f 
toieber, er möge i^r bie ®orte jurüdf geben, fie foHten 
nid^t gef^rod^en fein, benn aüe^ ä35fe, toad nun bac^ 
älnnele bettaf, traf ja audjf ben £en}. 



Slm anbetn SRorgen, ba Wax nun ber ^ei^ etfel^ntc 
%aQ. 2)ie ©onne fd^cn freubig auf bie ®rbe ntebcr, 
unb aud^ Senj toutbe e^ toicbet freubig ^u SKutl^e. 6r 
fd^icfte al^balb ben Sel^rKng ^u SCnncIe unb lie^ tl^r 
fagen, fie foüte bereit fein> er lomme nad^ einer ©tunbe. 
©onntägltd^ gelleibet trat er nad^ einer ©tunbe ben SGBeg 
nad^ bem Sötren an. 

Slnnele toar no6) nid^t fertig; fie gab il^m nur auf 
fein Sitten unb Setteln eine $anb burd^ bie Äammer^ 
tf)ixx, feigen burfte er fie nid^t, fie reid^te i^m nur rotl^e 
33änber unb ßocarben l^erauö, bie er bem Äned^t geben 
fi)tte, bamit er fie an ?Pferbegefd^irr unb ^eitfd^e an- 
l^efte. SnbUd^ unb enblid^ lam fte, fd^ön gefd^ntüdft. 
,/3P ^^^ S33agen angef^nnt?" toar i^r erfte« SBort. 

,,giein." 

,,!EBarum l^aft bu ba^ nid^t beforgt? @age bem Tre- 
gor, er foQ feine gute ^oftiQondunifcrm an^tel^en unb 
fein $orn mitnel^men." 

„2a^ bod^ ba«! SBoju foU'ö?" 

„SBir bürfen un« jeigen toor ber ganjen 3QBeIt, toir 
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ffaicn nad) Sliemonb toad ju fragen, unb {te foDen 
auffd^auen, toenn luit bal^cr fommen." 

3Ran ftteg enbKd^ ritt. SSor bem $aufc be« 2)oItor« 
befal^l älttttdc bettt ©Teßor: „33Ia8 jc^t, bla« fd^atf! 
Sie foKen l^eraudfd^auen, be$ 3)D(tDr$ 3;5(iSflet, unb 
folleit feigen, toic toir tntt rittatiber falzten, ©d^au! 
@^ ^eigt ftd^ Iritte BtcU, ba^ ^enfter toitb jugetitad^t 
itx bcr erffhibc. 3)ort pnb fte. ©ic toergel^tt t)ot 
äetger btitittett, utib pe ttiüffett*« ttod^ erjä^Icn, bcittt 
id^ h)ri^, bie alte ©d^ultl^eilitt fragt je^t: SBatuttt 
blaj't tnati ba? 3d^ tttöd^t' l^ittter ber5Cpr fteljictx unb 
Ij^ötcn, tote fie SlHeö berid^ten!'' 

„«nnele, bu bift überntüt^ig l^eut!" 

„SBatum ntd^t? 3)u gefcillft mir Ijieute befonber«. 
3)te Seute l^aben SRed^t, bu l^oft fo getreue, l^eHe Slu-- 
gen; id^ l^ab'^ gar nid^t gctou^t, ba^ jte fo fd^ön finb, 
bu bift toirflid^ rin ^übfd^er fterlel'' 

3)a§ ganje ®efid^t beö Senj erglänzte, unb er tourbe 
n^ l^übfd^er. „^6) toiH mir neue Äldber mad^en 
laffen, nac^ ber SKobe; toa« mrinftbu?" fragte i8enj. 

„9lrin, bleib' bu nur fo, ba^ fielet öiel el^rbarer 
unb foliber au§." 

„®f fielet nid^t nur fo au8, e« tft'« aud&." 

„^a tool^I, c§ iff« aud^. 23^u' nur je^t ntd^t fo, 
afe ob jebe« SBort ein S^i^n an einem U^enrab toäre." 

«$aft SRed^t." 

3Ran ful^r burd^ ba^ Slad^barborf, unb Slnnele be^ 
fal^ltoieber: „®regor, blaS, bla^fd^arf! ©d^au,babie 
Rramerin ©meftine ift eine Safe öon mir, fie Ij^at 
lang' bei un^ gebient unb f)at nad^l^er ben ©d^neiber 
gel^riratl^et, ber je^t Är&mer getoorben ift; bie lann 
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mid^ nid^t audftel^en urtb td^ fie nid^t, bte ioQ ftd^ ärgern, 
ba^ il^r grünet @efid^t blau toxxi, tpemt fte fielet, baf^ loit 
83fibe k)orüberfal^enunbntd^t.eiitIel^ren. $ui! batommt 
fte and ^fter. :3[a, gud bir nur bfine übenvad^fenen 
€d^n)ein^augen au^, mad^' bod SRaul auf, ba^ man 
bein budHiged 3<^^f^^fd& f'^^t, ia, id^ bin'd, unb baS 
.ba ift mein fien^. @iel^ bir il(|n an! ®ett, l^atteft aud^ 
ä[)9t)etit? ^roftt ^al^lieit! Sa^ bir beinen üorjä^gen 
^äring fd^mcdfen!" 

@ie fd^na(}te mit ber S^^^ ^^^ Subdi, unb man 
fui^r t)orü6er. 

„9Rad^t bir bad je^tgreube, Slnnele?" frogte Seiq. 

,,9Barum nid^t? ®inem böfen 3Renfd^en mu^ man 
Söfed tl^^un, unb einem guten @ute$. Seibed ift red^t" 

//3d& glaub', id^ fann'd nid^t" 

„S)arum fei frol^, ba| bu ÜRid^f l^aft Sie foKen 
aKe in ein ^aufelod^ Medien bor und, fte foUen frol(^ 
fein, )iüenn toir fte nur anfdSfauen." 

SSor ber @tabt gab älnnele i^rem Sräutigam nodii 
ä3er](;a(tung6regeln : „äBenn ber 93vuber meined ©d^ftDa» 
gerd, ber ^^ed^niler, ba ift, tl^u' nur redfft ftol) gegen 
i^n. @r h^irb bir toad am 3^U0 flid^en tooKen, benn 
er ift grauf am b5d , ft)eil id^ ü)n nid^t genommen l^abe, 
aber id^ mag ii^n nid^t. Unb toenn bir meine* @d^ti>e' 
fter toad borl^eulen toiU, l^ör*d gebulbig an; braud^ft 
fie nid^t }u tröften, ed nü^t bod^ nid^td unb ift aud^ 
nid^ ni>tl^ig. @ie fi^t im ®oIb unb f^at bod^ immer 
nid^td, ald )u f(ennen; fie ift f^alt nid^t ganj gefunb. 
@onft aber ift unfere gange ^amilie gefunb, bad fte^ft 
bu ja an mir." 

3)ie beiben 93rautleute trafen fd nid^t gut bei ber 
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©d^toefter. ©ie lag in ber 2:1^ fxanl ju S3ett, uv!t> 
h)€ber ber ©c^toager noäf beffen »ruber \oax ju ^«ud, 
©ie tooren beibe tlj^nablDärt« gefahren mit einem 
großen %lo% 

„mUft bu nid^t bei beiner ©d^toefter bleiben? 3d^ 
l^abe mid^ in ber ©tobt umjuffi^auen/' 

„Sann id^ nid^t babei fein?" 

„9lein, i^ l^abe bit toa^ gu beforgen*" 

„^a fann id^ aud^ babei fein, unb e« ift bejfer; 
tl^t SJtänner fönni nid^t gut au^ioäl^Ien." 

„9lein, babei fanttft bu nid^t fein," beftanb 2en| 
barauf. @r nal^m ein jiemlid^ umfangreid^^ ^ääd^en 
au§ bem äBagenfi^ unb ging bamit nad^ ber ©tabt; 
benn ba^ ^au^ ber Sobet tüax brau|en am S9ad^, in 
ber 3l&\)e bet gre|en ^oljlager. 

Dl^ne ba^ ed 3(nnele bemer!t l^tte, brad^te Senj 
baö, toa§ er mitgenommen l^tte, ettoei^ t)ergrö|ett 
iDieber jurüä unb legte ed in ben äBagenfi^. 

„35ia^ l^aft bu mir gefauft?" fragte 3tnnele. 

„3d^ toill ixx*^ bai^eim geben." 

ännele tvax'^ jtoar l^rt, bajj fie ben fd^önen 
©d^mudf nid^t ber ®d^n>efter geigen lonnte, aber fte 
l^atte fd^ün gemerft, ba« toar eth)aS, teorin Seng feinen 
eigenen SBeg ging unb fid^ nidj^t abbringen Iie|. 

3Kan a| im 3Birtl^«]^aufe, unb ännele erjäl^lte, 
ba^ ber ©©1^ be« §aufe«, dn feiner SWenfd^, berje^t 
einen großen ©aftl^of in Saben^Saben Ijfabe, aud^ um 
fie gefreit; fte i^ötte i^n aber nid^t gehjottt 

„2)a§ braudjfft bu mir nid^t ju erjÄl^len/' fagte 
Senj. „^ä) bin faft eiferfüd^tig auf bie »ergangenen 
a:age ; auf bie Su^wnft nie. §ier l^aft bu meine ^anb. 

^utvba^, iSbeltpeif. 12 
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^ f ernte bid^. @d tl(^ut mti; aber n>el^, ba| noti) ädt^ 
i>eve mmol ein Suge ju btr attfgel^oben ^aben. &o% 
«Se^, iiH»S t^etgoitgen ift, t)ergangen fein. SBtr fangen 
unfer Seben öon öom an." 

. @g toor ein eigener, toarmer ©tral^I, ber über baö 
ätntli^ älnnele'^ judte bei biefen SBorten. @ttoaS bon 
ber ®emüt^^l^eiUg{eit bed Senj ging t^or il^r auf, fte 
toar fanft unb Suferft liebeiooß. 

Sie lonnte e^ nad^ %er Wct nxäft bef[er aug* 
brüden, al§ inbem fie be%tierte: „Senj, bu braud^ft 
nrir gar fein Srautgefd^ent )u taufen« ^u braud^ft 
ba^ nid^t }u tl^un, \oa^ älnbere tl^un. 3<^ fenne bid^. 
•& gibt nod^ toa^ SeffereS al^ aUe golbenen Letten/' 
5Die ^Ül^^ränen fto^nben il^r im Sluge, aU fte bad fagte, 
unb Senj toax nod) nie glitdCfeliger getoefen, al^ je^t« 

^e fiird^enui^r fd^lug ^ünf, aU man jur ;^eiin= 
fcl^r toieber auf bem aSBagen fa^. 

„3)ie Ul^ ba l^at mein SSater feiig gemad^t, unb ha 
f^ai ber gfaßer nod^ mitgelj^olfen," fagte Skn^. „^altl 
35a« ift gut, bafe mir ba^ cinf&Ht 2)er iJaBer fagt, 
bu l^abeft il^m ein ungefd^id^eS SQ3ort übel genommen ; 
er toWk mir nid^t fagen, toa§: Sei i^m nic^t b5^, er 
ift oftmals ungefd^idEt gcrab au^, ein fteifcr ©olbat, 
aber ein befonberiS guter 9)lenfd^," 

„jknn fein, älber fd^au, iSeng, bu l^aft }u toiel 
Äletten an bir J^ongen,. bie. muf^t bu abfd^ütteln." 

^SKeine ^eunbe gcbe.i<| nid^t auf." 

„S)a^ toiä, id^ jja aud^ nid^t, @ott bemal^rel ^ 
;J^abe bir toeiter nid^td fagen xoolkn, als bu foDft bid^ 
rrfi^ .galten, ba| nidi^t ^^et fommen fann unb bir in 
. M^ >Äcm jrcbet." '.. . . 
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„Da ^ft bu vtiji, bo« ift tneitt gel^Ier; ennal^n* 
mtd| nur, fo oft bu tariQft, ba^ td^ il^n ablege.'' 

älld Settj biefe^ 9Bort unb fo bemtitl^ioQa auöf^ra^ 
ffcanb ädtttele plbißä) im SSagen aufredet. 

,,S5ki« Mi' 3ÖÖ« ßifa'ö?'' fragte £enj. 

„^i(S)t€ , gar nid^td ,, id^ fotxi md^t , n>atunt id^ auf^ 
geftaitben bin. 3<^ meine, id^ jt|e nid^tgut. ©o, je^t 
iffc'S beffer. @d fdl^rt fid^ bod^ gut in unferer Jtutfd^e, 
nid^t tooi^r?" 

n^^f g^^nj gut. ÜRan ft^t toie auf bem ®tul^l unb 
ift bod^ in ber toeiten 9BeÜ. - ^^ai^ten ift bod^ fd^ön, 
unb id(f bin nod^ nie in eigenem ^ul^^rhoerl gefalzten, 
unb beine^ SSotev^ ift bod^ aud^ mein.'' 

„3a tool^L" 

ä(m Siege ging ber $r56Ier. @r ftanb ftiK al^ bie 
S3rautleute k)orüberful^ren unb nidCte mei^rmatö. 

,,3d^ möd^te ben alten 3Rann gern mitfal^ren laf[en/' 
fagte Senj. 

„ajag toäre \6)ünV* ladete Slnnele. „(Sine Sraut 
fa^rt mit bem «probier!" 

„^u l^aft red^t," entgegnete Senj, „toir toären 
nid^t mel^r aSein bei einanber, fo gut felbanber, fo 
j^erjeinig, toenn ba nod^ ein Drittel fä|e unb anfalle 
unb jul^örte. ^ä) bin gegen Sliemanb ^art, toenn 
id^ il^n je^t nid^t mitfal^ten laffe, ^0S ift je|t eine 
Stunbe, too toir je^t nur für un^ attein fo ^fäd^ 
feiig fein f önnen. D tote fd^ön ift .SlHc«. 3^, meine, 
bie gange Säelt lad&t. Der probier, i^at aud^ gelod^ 
unb l^at'ö gar nid^t übel genommen. ®r J^ fid^^toife 
aud^ gebadet, ba^ id& öon biefer ©tjunbe .je^tnid^^ 
l^erfd^enfen lann." 



@in€ große ^odi^jcit, batjon ein harter S5iff€n übrig bleibt 

©er Senj öon bet SWorgenl^albc määfi^ ^od)yext ! 

©as S5toen«3(nneIe j^eirotl^et! 
@o l^ie^ ed butd^ bod ganje Xl^al unb \mt, tveit 
barüber l^inaug, unb oft im felben ^aufe tmtrbe balb 
nur bom 9[nnele, balb nur toom £enj a&ein gerebet; 
Seibe ^atte man im 3Bs>rte nod^ nid^t jufommen gegeben, 
ba^ iDirb fid^ erji finben, toenn jie getraut finb, baö 
£ön)en=2tnnele toirb bann \t>oi}l ba^ ißenj^ännele l^ei^en, 

ßg l^atte ta))fer gefd^neit, unb je^t n>ar*^ toieber 
l^eQ, edbted gered[|te^ (£d^ittenta>etter , unb bon allen 
ääergcn unb in aUen Stl^alen ti^nte dioUengetlingel unb 
$eitf d^enf naUen , getei^ l^unbert ©d^Iitten ftanben am 
$od^jeitmorgen bor bem £öh>en, in. atten BiäUm toax 
frembe ©inquartierung, unb mand^e einfame Suf) be* 
griff nid^t, toie auf einmal fdd^ ein ^aar ftattlid^e 
^Pferbe ju Sefud^ fämen. fjreilid^, nur fo eine etn= 
fam übertointembe Rui) lann nid^t n^iffen, toa^ in ber 
SBelt öorgel^t, aber bie 9Renfd^en toiffen'8; e« ift ein 
(greigni^, h>ie nid^t leidet eine« im 35orfe toar, nnh 
felbft alte Iranle SKütterd^en liefen nid^t ab, big man 
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fie anKeibete, batnit fie fU^ and %^fUx fe^en fdtmen, 
obgleid^ fie obfeitö ioo^nen, too man nkl^tö fielet unb 
nur HdtDeilen fented ätoUengettingel unb $eitfd^s 
inoaen ^dtt 

2)ie Atänie(«@ntefKne ivar fd^on mel(;tere Sage toov 
ber ^od^ett hn £öh)en ate Sn^elfetin. 2)a lonnte i»on 
(Snt))finbli(i(fleit — - hoeil man nu^ befonberd befud^t, nki^ 
bef onberö eingelaben toar — fehte SRebe fein ; bad 0¥o|e 
@tamml^aud feierte ein ^ft, bte äSofaSen mu|ten fiif 
Don felber einftnben. 

@meftine fyxtU üftc Kinber in einem Stad^barl^aufe 
untergebrad^ , ber Stann mu|te bertoeil bad ^ud 
l^^itten, bem Jlramlaben borftel^ unb jtd^ etnmd lod^en, 
fo gai ed ging. äSenn ber Sölpe ruft, l^oben ält^^ere 
fein Siedet mel^^r« 

Smeftine tDUjjte im $aufe )u SUern gut 93efd^eib, 
fte tonnte 3^bem, iDod ed Verlangte, in bie ^nb geben, 
fie toirtl^fd^ftete in S&il^. unb KeUer unb freute fidj^ 
ii^rer ä&id^tigteit. Sm ^^od^jeitgmorgen fleibete fie 
^nnele an, benn biefe l^atte bodji eigentlid^ teine red^ 
®eft)iele. 

S)er £5)oe jeigte l^eute , toeld^ einen Umfang er l^ai 
S)er ganje erfte ®todf, nad^ ber ganzen 93reite bed 
^ufed, toar nur ein einziger @aal. 3Ran ^otte bie 
Stinfd^enioänbe, bie nur cm^ ä3rettem befielen, l^erau^ 
genommen unb l^e n>ar ba erft red^t ein großer ge^ 
toärmter 9RarIt)da(. 

Sen) l^ätte nad^ feiner Srt gern eine ftiKe $od^eit 
gel^alten, aber Sbtnele i^atte red^t, ba fie fagte: „^i) 
to^ei^ tool^l, id^ erlenne, toad bir bad Siebfte toäre; aber 
toir finb ed ben 3Renfd^ f d^ulbig , ba| toir ü)nm oud^ 
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bie Suftbaviett gBnnen, ttttb man ffot nur @mmal im 
Seben ^od^jeit. Wtati f^ai jai^au^ jjal^ein Ueberlaft 
genug bon ben Seuien, toir mitffen e^ il^nen oud^ 
gönnen, ba| fte un^ bantbar fmb. SBie ^l 3RaI int 
Sal^r gibt e« eine ^wi^jeit in ber ganjen (Segenb, too 
h>ir nid^t l^tnge^en unb ©efd^enf e bringen ? gtoeitaufenb 
®ulben ift toenig , toa^ \m f o betau^gabt l^äben. ®ut^ 
Jc^t follen jt« aud^ toiebet einen 3^eil l^gcben. ^if 
toitt nid&l« gefd^enft bon ber SEBelt. ^ bin ^oj^, toenn 
jte nur l^alb bejal^lt." 

Unb in ber %\)at, bie ^od^jeit^gefd^nle n)aren 
öberreid^ an @elb unb @e(be^h)ertl^. @d tl^at ftd^ nid^t 
änber^, man mu^te jtpei 3:age ^od^jeit i^alten: einen 
S^ag für bie ©inl^eimifd^en unb änberttKittbtcn unb einen 
2^ag für bie ^emben. 

3lm ^od^ä^it^morgen lam ?ßi(grim mit gefalbtem 
^aar, einen SRoömarinftraufe mit Säubern im Änojjf« 
lod^, ju Senj, unb er fagte; „^i) fd^enfe bir nid^tö ju 
beiner ^od^jeit/' 

„2)u lja\t mir genug gegeben, ba3 Silb meiner 
5Dlutter." 

„S)ag h)iff nid^t« l^ei^en; id^ h>ei^ tool^l, toie e^ ju 
mad^en h)äre, aber id^ fann*^ nid^i 9lein, Senj, id^ 
l^abe ju beincr ^od^jeit mir felber ettpaö gefd^enft; ba 
fd^au, mit bem ^apiex ba bin id^ h)ie ber ©iegfrieb, 
\)on bem toix einmal gelefen l^aben. Se^t l^abe id^ 
eine $otnl^aut, ba gel^t fein Stid^ mel^r burd^." 

„aOäa« ift benn ba«?'' 

„^a^ ift eine Stentenberfid^erung. SSon meinem 
fed^jigften ^al^re an l^abe id^ l^unbert @ulben jäl^lid^, 
un)^ bi« ba^in tiDerb' id^ mid^ fd^on burd^fd^mteren. Unb 
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xotm iäf bann rnil^t ntel^ aQein fein lann , bann mu^ 
bu mir ein @tüb(e eimid^ten im ^au§, einen toamten 
Sßinlel f)iniex bem Dfen, unb ba tDtQ id^ ntii beinen 
<Snte(n f))ielen, unb toad id^ il^nen t^orjeid^ne, beerben 
fte fd^on red^t ftnben. -- @$ l^at ntid^ Uicl geloftet, M 
iä) bie erfte Sinjal^Iun^ aufgebrad^i l^abe. @^ ift ein« 
f&Itig, id^ l^ab' mein äludlommen, aber id^ {ann nid^9 
erübrigen. Da l^ab' id^ mir nun ein ^a!^x lang ba9 
^l^ftüd abgen)0l^nt — ber S0menn>irtl^ ffai'^ gef))ürt, 
ba^ id^ 3Rittag^ aud^ nod) )um ^ü^ftüd lomme — 
itnb ba l^abe \df^ nun boc^ l^erau^ betommen. Qpätn 
getPdl^n' id^ mir aud^ ba^ SDlittageffen ab unb fo nad^ 
unb nad^ ba$ ganje Seben. Da$ n)äre ^räd^tig, ivenn 
man nad^ unb nad^ alle f^nfterlaben jumad^n tonnte, 
bann — gut' Slod^t SBJelt." 

Unter biefen Darlegungen l^alf er 2enj ftd^ fd(fön 
anlleiben, nagelneu \H>n Jto^f bi^ ^^; er banlte bem 
^eunbe, ba^ er i^n nun aud^ foKb gemad^ ^be, 
unb tDU^te babei fel^r t^ergnüglid^ ju fd^Ibem, toie aQe 
Slitglieber ber Stentenanftalt eine ^milie bilben, nur 
mit bem Unterfd^ieb, ba^ fie einanber nid^t yum @es 
burt^tag gratuliren, unb bai» gar ni(^t au^ bdfem 
SEBillen, fonbem blD^, toeil fie einanber nid^t fennen« 

$ilgrim l^atte eine ganje @tatiftil ber Stentenanftalt 
im fto)}fe, er gab fie $rei^, um Seng nid^t )u einer 
überf(üf{igen @emütl^beto)egung lommen ju taf[en. 

^U Senj i)e6)ynü\ä) gefd^üdEt ioar, tarn aud^ 
^etrolDitfd^ ganj frein^iKig aU 99rautfiU^er. @r be^ 
beutete mit fd^elmifd^'gel^eimni^t)oQer ÜRiene: ,,%ün mir, 
£enj, friegft bu tein ^od^jeitdgefd^enf, bu toeift fd^on, 
txHirum; ed n>irb bir aber }ur 3^i^ ^id^^ fel^Ien.'' 3Rit 
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bm Siiöbw, ba^ Seit} fein ^mpteäK fein fofie, — 
ja>ai CT tttbel nie ganj bentlit^ f agte , — f onnte 5Petro- 
*Ditfd^ bie etfte .5ßetfon fcei ben ^od^jcitöfcietlid^feiten 
fein. @t tifat bad gent, fo red^t mitten brin fi^, 
to>o ä(t(e^ um il^n i^enim toufelt, unb er f^ai bod^ ha^ 
ä3ett)ufetfein : 3d^ ^aV meinen ©d^lüff el in ber 2af c|ie 
unb bal^m meinen . feuerfeften ©elbfd^nf. — 3)a« 
fo)ar fo gan^ nod^ feiner Slrt. Unb foU^e jipei luftige 
Sage tl^un bod^ aud^ gut in bem Einerlei be^ SBinter^. 

2)et SötDentDirtl^ trug l^eute feinen ält)ofteUo))f nod^ 
etta)a^ l^öl^, er ftroi^lte bon SBürbe unb ftreid^elte ftd^ 
babei immer fein frifd^ rafirted ftinn. 

9RufiI unb Sdi^ie^en urüf Säbeln tdnte überlaut in 
.ben frifd^ialten i^etten äBintertog i^inein, aU man )ut 
Eird^e ging, ^ie ^ird^e !onnte nid^t aKe ^Neugierigen 
unb 2:]^eilnel^menben faffen. @^ ftanben too^l eben fo 
aiü äRenfd^en ^ox ber Eird^, ate barin toaren. S)er 
^faner i^ielt eine befonbere $rebigt, nid^t eine, bne 
fie aud bem Untformen^iDlagajin genommen toirb, um 
einen beliebigen S^teauten einjufleiben; fie toar auf ben 
£eib angemeffen. (Sr f^rad^ einbringlid^ über bie ^u^ 
el^re, über bie gemeinf ame @l^re ber @l^eleute: @in jtinb 
erbt bie @l^re ber Sltem, aber toenn ed fd^led^t ift, 
tonnen fid^ bie @ltem bor ®ott unb SRenfd^n red^ 
fertigen: toir l^oben bad Unfrige getl^^an, mel^^r {onnten 
toir nid^t. Sin Rxvb berfommener @ltem tann fid^ }ur 
@^re burd^orbeiten , ed l^at fein 2^bm für fid^f ber 
Säruber tl^eilt bie (Sffxe be^ äjruber^, er !ann fie aber 
oud^ bon feinem äBanbel trennen. 3lnberd aber ift bie 
.@l^e ber Qi^tlmU, i^ier ift im reinften @inne: äRann 
unb SSeib ®in Seib. ^ier fei (Sintrad^t, ein einiget 
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Srac^ten. 9Bo &m^ eine (Sf)u für ftdl^ fud^ unb gar 
auf ^ften be^ älnbent, ha ift d^^ieirad^t, bie ^5tte, 
bet emige 3^ob. ©^ ift eine l^eilige (Sintid^ng, bof; 
bie %tan il^ten Xaufnamen bei^ält, einem. neuen ^milien« 
namen aber k>om SRanne betommt; fie trägt be^ äRanneS 
Äamen , be^ 3Ranne« (Sj^re. — 3)er 5Pf arrer lobte nun 
bie guten @igenfd^aften ber beiben, bie bor bem äUtare 
ftel^en, aKerbing^ lobte er £en| etUHid mel^r, aber aud^ 
älnnele belant einen guten 2^eU, unb lieber ermahnte 
er, ba| !ein SRenfd^ auf feine guten (Sigenfd(^aften fid^ 
etn)a6 einbilbe, ba^ ber t^linte ben Sangfamen, ber 
Sangfante ben^f^Iinten nad^ feiner älrt fd^&^e unb l^od^ 
^oite , ba| bie (S^e nid^t nur nad^ Sanbe^gef e^en eine 
iSemeinfd^aft ber jeitlid^eh @üter, fonbem aud^ nad^ 
etoigen 3BeItgefe|en eine @emetnfd^aft ber geiftigen ©üter 
fein f oUe , ioo aUed SRein unb 2)ein aufhört unb ä(Ue$ 
nur nod^ unfer l(^et^, unb bod(| toieberunt nid^t unfer, 
e$ gehört ber ä&It, e^ gel^ört ®ott an — 

^n aUgemeinen ä3etrad^tungen unb bod^ babei leidet 
auf bie ^rfönlid^ten antoenbbar, gab ber Pfarrer 
geh)iffermaj$en ben ^efprgniffen ber f^reunbe lauten 
älui^brud, ba^ jtoei WUnid^ fo ungleid^ an älrt unb 
£eben^gen)ol^n^eit fortan eine frieblid^, einige @emein« 
fd^aft fein foßten, 

5ßilgrini , ber bei ben Sängern auf beut 6m))or f a|, 
nidfte bem Siebermeifter ju, unb biefer toinfte ein- 
t)erftänblid^. e^aOer fal^ nid^t auf, er brüdEte fid^ mit 
ber ^anb beibe älugen ju unb badete bor fic^ l^in : @o 
t)on ber älrt l^aft bu aud^ 3um ä(nnele gef)>rod^en, toer 
ioei^ , toa^ fie bem ^IJf arrer l^erau« gäbe , menn fie reben 
bürfte! aber^d^ bitt* bid^, lieber ®ott, bu l^aft fo biele 
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SEBunber getl^n auf bet SBelt, Üjvi ttit# jje^t nur baS 
@ine, p^anic iift gute ©ebanfen titö ^erj unb lege 
il^r gute SBBotte ouf bte Sippen für ben guten Senj, 
ben getmten . . . 

Äeine Stimme ibtüe m&d^tigct afö bie beö ^Ifcr, 
ha er nad) ber 3!rauung in ben ©cfong einfiel. 3)er 
Siebermeifter toinfte il^m, feinen ®runbba^ etiioa^ ju 
mäßigen, benn ber S^enor tüot nur fd^toad^, ber 2enj 
fel^Ite, aber ?faBer He^ fid^ nid^t befd^hnd^tigen, Üx^n 
unb gelüaltig übertönte feine ©timme bie Drgel unb 
bie ©ange^genoffen. — 

9lfö bie S^rauung borüber toar, l^attcn bie SEeibcr, 
bte fo gltidHid^ h)aren, fie ju feigen unb ju l^ören, benen 
brausen rtel px erjä^Ien; ba§ fei nod^ ni^t ijorgefommen, 
ber SSräutigam I^be fo laut getteint, fo l^abe man*« 
nod^ nie bon einem SKann gelf^ört. ^eilid^, ber 5ßf arrer 
l^at*^ aud^ gar „l^erjrül^rig" gemad^t; befonber^ n)ie er 
bie 6ltem be« Seng angerufen um il^ren ©egen, ba 
l^abe ber Senj fo laut gefd^lud^jt unb getoeint, ba^ man 
gemeint ^abe, er muffe jufammenbred^en, unb alle SSer- 
fammelten l)ättm mit geh)eint. Se^t toeinten bie, bie 
brausen geftanben, auc^; fie toaren fo gut jur '^od^geit 
gelommen toie bie Slnberen, fie burften aud^ üonäBem 
l^aben, t)om SBäeinen unb t)on ber Suftbarfeit. 3)ie 
SDlänner aber fagten ju ben ^Jremben: „!Rid^t toa^r, 
fo einen Pfarrer l^at bod^ lein anbere« 2)orf? 3>em 
gel^t'« öom SKunb toeg, fo runb unb gerab, unb er 
mad^t nid^t Diel 393efen« brau§; c« ift, n)ie \t>mn er 
mit einem aitte« überlegen m5d^e. Sa, unf er Pfarrer 1^ 

SSom eigentlid^en ^nf)aU ber Siebe \pxaä)m ioeber 
bie aRänner nod^ bie grauen. 
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9(fö Seng — xeij^ Dom $eirotoitfd^, IntH t>om 
Zbtomicoxtti) geleitet — aud bet Kird^ ging, lam bie 
alte ^Setin auf il^n gu unb fagte: „^i) f^Vi ge« 
leiten, bie Äteiber beiner SKuttet finb in bet Äird^ 
getoefen, unb mebr atn^ bem ^ergen l^ötte fte nid^t für 
bid^ beten fönnen al^ ic^." 

Seng tonnte nid^t anttoorten, benn bet Sötoentoittl^ 
fd(falt bie ^a&erin, ba^ fte bem Bräutigam guetft in 
ben 9Beg trat. @r fd^olt gtoar übet ben ä(betg(aubenr 
ber in bet erften älntebe einer alten f^rau Unglüd^- 
bebeutung fielet, rief aber bod^ einen f(^5nen jungen 
Knaben j^erbei, je^t guerft bem £eng bie ^anb )u 
geben. 

Son nun an aber gab e^ nur nodjf £uftbar!eit. 
@^ n>ar gar nid^ ju glauben, ba| je ein 3Renfd(^m 
äuge geu^eint l^ätte. 

2Bie nun Seng im @tüble >en @d^ta>ägerinnen bie 
^nb gab unb bie @d^toäger umarmte unb !ü^te, unb 
tme bann ber 2)oItor tam unb aud^ feine S^öd^ter, — 
bod ftKtr bod^ gut twn il^nen, ba| fte gur ^od^geit 
tarnen, — unb Sind nad^ bem älnbem au^^- unb ein- 
ging unb ©lüdt tpünfd^te, ba fa^ älnnele auf bem 
@tul^l unb l^ielt ft(^ ein feinet, toei^ Qadiud) bor 
bie 9(ugen, unb Seng fagte oftmals: „SDa| id^ fo ge» 
n^eint f}aV, ii) f)aV nid^td baf&r getonnt, bu n>ei^t, 
toie glüdtlid^ id^ bin. Unb bad tooUen h)ir btf^alitn, 
feft unb getreu, ba^ nnr ie|t nur nod^ @ine @l^re 
l^aben, unb toiQ'd @ott, foU ^ bei einanber gut n>ad^fen. 
Unb ioenn ii} fo fel^, toa^ bu mir für eine ^milie 
gibf(, id^ toerbe bir'd nie bergef(en. ^od foQen, toiU'd 
©Ott, bie leiten SQ^&nen fein, bie nnr mit einanber 



IM 



^tWnnt l^aticn. ^el^' aber Me^anbfd^l^e au$, td^ f}aV 
aüä} feine an.'' ^ 

Snnele fd^üttelte mit bent Ko^f i^emeinenb; aber 
fie f^ad^ fein SStort. 

Sunt Sffen! 3««« ®ff«nJ But« ®f|en! I^e^ e§ brei^ 
fa(i^. Unb in ber %f)ai, e$ tDurbe aud^ bteifad^ q^ 
geffen. Star ein einziger äRenfd^ flagte inwncr: ,,3d^ 
fann nid^t« effen, td^ bring' feinen Siffen über« J&erj; 
e« ift jd^abe um ba« gute @od^', aber id^ fann nid^'' — 
unb biefe flagenbe ^erfon toat %t(mil. 

@d^on ta>äl^renb be^ @fj[end J^atte ber %ani m ber 
oberen @tuBe begonnen, ba$ ä3raut)9aar ging ab unb 
ju, balb an bie Jafel, balb auf ben S^anjboben. 

„(S^ ift uni^erfd^ämt t?on bem 2^nüer> ba^ er mit 
iux ^od^jeit fommt/' fagte ätnnele einmal auf ber 
%ttppe ju Senj. „@r ift bod^ nid^t eingdaben. Sieb' 
nur lein SQäort mit tl^.'' 

,; Stein; Iaf[ i|n bod^, eS foH ^eine^ mi|k)ergnügt 
fein/' befd^hn^tigte Senj, „aStr tlj^ut'« nur leib, ba^ 
ber ^aUer md|ft ba ift. 3^ l^abe nad) üfm gefd^idt 
aber er ift nid^t gefommen." 

^ilgrim tanjte ben erfken 3;anj mit Slnnele. ©ie 
fagte: ,,3m Saiden bift bu aWcifter." 

„aiber im 5DlaIen meinft bu nid^t?" 

„®a« f}cib^ id& nid^t gefagt." 

„®nt, fo toirft bu aud^ nid^t ^n mir gemalt; unb 
id^ l^atte mir'd l^eute borgenommen, bid^ )u malen. 
@igent(üd^ bift bu nid^t gut )u malen, bu bift f^W^t 
fo lang' bu t}iauberft; toenn bu aber ftiS bift, ba ift 
toad in beinern ®^\dft, id^ famt bir'i^ nid|ft fagen." 

,,9&enin bu nur fo gut mokn ItMiiiteft toie fd^toä^en!" 
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„®vi, bu toirft nU^i t>im mir gemalt SEBei^t bu? 
öoti toegen an bie SBanb malen — " 

,,ä3on bit möd^' id^ ntc^ gemalt auf bet SBelt 
fein," fogte Sbtnele. Sie l^otte bolb i^ l(^ettere 2aune 
toteber. 

^d 9v(Uit))aar tombe in bie Unterftube gerufen, 
bort l^atten ftc|^ bie angefel^enften Wiämitt unb ^auen 
an^ ber 93erft>anbtfd^aft um Jßetri^itfd^ t)erfammelt. 
@ie tDoUten, ba^ er jje^t gleid^ eine Seftimmung mad^ 
toad er bem £en) bererbe. S)Dn Saftian, ber )>fiffige 
^au^tDirtl^ $ilgrim'$, tDor ber ^^auptf ^ec^ ; er lonnte 
ba fein mageret ^od^^eit^efci^I mit frembem ^ett 
ft)iden, unb er bö^tonb $etri)h)itfd| in bie @nge }u 
treiben, ba^ er faft nid^t mel^ lod tonnte. 3:)er Jtetten^ 
fd^eb, ber ftd^ toa§ barauf }u @ute ti^ot, ber einzige 
9bxd^bar bed Sen) ju fem -r- er tool^nte faft eine l^albe 
@tunbe entfernt, aber fein ^ou^ n>ar ba$ einzige, ba$ 
man )9on ber SRorgenl^albe aug feigen f onnte — toar 
ein 3ugenbgef})iele bed ^etrotoitfd^ unb nm|te i][^m mit 
alten (Erinnerungen toarm )u mad^. ^e SiUoen- 
tmrtl^n glaubte, ed fel^Ie nur nod^, ba^ ba$ S3mut^aar 
f eiber bobei fei; barum l^atte fie nai} iS)m gefd^idK. älld 
jie je^t in ben Rv^ traten, fagte ^etrotoitfd^ , ber fel^ 
in bie ffinge getrieben loar: n@ut, ba ift j|a ber 2enj, 
bet toei^, nne id^'^ mit il^m twrl^abe. 3^ unferer ^a^ 
mitte l^ftngt man bad ntd^t an bie gro^e ®lodk. 9lid^ 
ft>a]^r, 8enj,- bu toei^, to)ie toir mit einanberfkel^en?*' 

„3a wol^, SX^m,** fagte biefer. 

„Darum öerlier' id^ fein SBort me^r," fd^rie ^elro- 
X0i^d^, ftd^ erl^benl». @r fürd^ befonbetiil>/ e& niöd^te 
Semanb, Dor SlBem ber Äettenfd^mieb v l^urtriegen, 
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ba^ l^etite fein fünfunbfed^igftev ©eburt^ag toav; ha 
l^ötte man il^m gar nod^ l>Dn aUen Seiten gratultrt, 
unb er })cAU burd^ eine Serfci^reibunö für Senj bte 
@Iü<!h)itnf^e %uer bejal^Ien muffen. Sr brängte ftdb 
nun burd^ bie SBerfammelten l^inau« au§ ber ©tube. 
^er 99üble, ber l^inter il^m brein ging, fd^rie (aut auf, 
benn er belam einen 3^ritt bon irnftd^barem %\x% 

Senj fd^aute bem SBeggel^enben berbu^ nad^, ed 
n^ar t)ielleid^t bod^ nid^ gefd^eit, ba^ er bem Dffvx fo 
aug ber ^emme gel[>oIfen. 3^t toäre er ya toad ^u 
bringen getoefen, nnb je^t ift*^ borbei 

£en) fd^Iug fid^ aber aSe^ bäd fd^neU au§ bem 
©inn. Sr War l^eiler K« ft>ät in bie SRod^t l^nein. 3>tc 
äni)erh)anbten, bie entfernt tooljjnten, l^atten fid^ fd^on 
bat)on gemad^t @$ tüav ani) für bie 93rautleute 3^f 
Ij^ein^ugci^n, benn Dor 3Kittemad^t muffen bie S5raut= 
leute bal^eim fein. 3"^ ©tüble fagte Senj: ^Ännele, bu 
l(^aft bod^ red^t gel^abt ; ed tl^ut mir )e|t leib , ed gibt 
leinen galj^rtoeg px un^. SKad^' bid^ nur red^t tparm ein/' 

„2)u itHrft fd^on nod^ einfel^en, ba^. id^ in SJielem 
red^t Ij^abe," ertoiberte Slnnele. 

5ßilgrim ](|atte ben 3wg fiinftlerifd^ geortet; ijorauS 
}og bie ÜRufil, bor unb l^inter bem S^aut^aar }tDei 
gacfelträger ; Äinber mit ben fd^önften ©efd^enfen, mit 
Sed^em, Settern, @{äfem unb Äaffeebrettem, eben« 
faß« brennenbe Äienfj)äne tragenb, gingen ij^interbrein. 
W,^ man an ben Serg tam, li^te fid^ ber 3ug atter« 
bing« unorbentlid^ auf, (Sinei^ mu^e l^inter bem Slnbem 
gelten. 

Senj fogte )u 3inmU: „@el^ bu boraud, id^ laffe 
bir gern ben SSonang." 
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ÜRan foax enblid^ oben angdommen, bie ©efd^Ie 
tDaren abgefteHt; bie 3Ru{tI f)>ielte nod^ einen luftigen 
%ani, breimal bmrbe ^od^! gerufen. 2)ie SDtuftt k^er^ 
flang bad 21^al l^inab. 

„SBir finb im ^immel unb toif(en, ba| bie ÜRenfd^ 
brunten auf ber ®rbe fid^ über un^ freuen/' fagte Senj. 

„^ l^ab! gar nid^t getpu^, ba^ bu fo reben lannft/' 
entgegnete Slnnele. ,,3Bic ip'* fluf einmal fo ftiK!" 

,3art', id^ ^ab' nod^ ein fd^öne^ SRuftttoerl. @ott^ 
lob, )e|t f)>ier id^ mir f eiber auf unb für und beibe 
ganj attein.'- 6r brad^e ein 5Kufifioerf in ®ang> e« 
fjnelte: SMe 5Keere«ftiOe öon SBeetl^ot)en. 6« fjnelte 
nod^ lange für fid^ fort, unb ftill toat'i im ^ufe. 
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„3Rxx \\t'^ lieb, ba^ Xoxx no^ einmal «^od^jett ^aben; 
bir nid^t anä) , ^auele?'' fagte £en3 am anbem 3Rorgen. 

,,5Beitt; toarum benn bir?" 

„®ag 3Q3einen ^t mir bod& eigentlid^ geftern bic 
^od^jeit i)erborben , unb ^eute , l^eute bin id^ erft red^t 
luftig. ®^ ift mir, Wk toenn id^ ju einer $od^jeit ein* 
gelaben toäre." 

„35u bift ein tounberlid^er SKenfd^!" läd^elte 3lnnele. 

„^alt," rief £en3 })Iö^lid^ auff))ringenb, „id^ mu^ 
bir ja toa^ geben. SBart nur ein biöle." 

ßx ging nad^ ber Kammer unb framte lange. 2Ba^ 
toirb er bringen? @ett)i^ f)(d er nod^ baran gebadet, ba^ 
man feiner Sraut eine orbentlid^e golbene Äette gibt 
unb fd^öne Dlj^rringe. Slber baö ^ätte er geftern t\)\in 
muffen, toarum benn Ij^eute? Slnnele ^atte lange 3^i*f 
fid^ ya befinnen. 

enblid^ lam Senj unb fagte: „60, ba l^ab* id^% 
id^ l)aV^ öerräuml gel^abt Da l^aft bu bie ©ranaten- 
fd^nur t)on meiner SKutter feiig; ba^ pnb nod^ toonben 
guten alten, bie tverben bir aud^ gut ftel^en auf beinen 
lieben ^te. Äomm, jie^'ö einmal an." 
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nid^t tragen, unb bod reibt mid^ am ^ate; nein, boiS 
{ann id^ nid^t tragen. 3<^ txnH!^ umtaufd^n beim @o(b» 
arbeiter." 

„9lein, ba^ nid^t." 

„aSie bu WiCft. aSa« ^aft bu benn ba nod^?" 

„^a^ ift toa^, bad id^ feinem 3Renfc(ien geben barf, 
aU btr. ^a^ l^at meine SRutter feiig berorbnet. @ö 1^ 
feinen 3Bert]^, aber ed ift bod^ fo toad SBunberbare^.'' 

„©0 jeig' bod^ enblid^ bag aSSunber." 

„2)a, fiel^ einmal." 

„aSa« ift benn ba«?" 

„^ad ift @beln)ei^, ba« ^flönad^en, bad unter bem 
©d^nee tväd^ft. £ie« einmal, toa^ meine SDtntter ba 
bagu gefd^eben l^ai" 

„3d^ lann bai^ nid^t lefen, ba« ift fo eine bdfe 
©c^rift," 

JBenj juctte, tDä^renb älnnele bod^ nur lanbe^üblid^ 
eine unbeutlid^e ©d^rift eine böfe genannt l^otte, unb 
ännele ful^r fort: „2m bu mir'« bod^ toor." 

Sen} la« laut: ,,S)a« ift ein ^flängd^en ®beln>ei^, 
getoad^fen auf bem l^öc^flen Säerg in ber ©d^ioeij unterm 
©d^nee. $ät mein 3Kann felbft gefunben, babei mein 
gebadet unb mir gebrad^t toon feiner SBanberfd^aft unb 
gegeben an unferm $od^eit«tag. ©oll mir in bie ^anb 
gegeben toerben, toann man mid^ in bie @rben legt. 
©0 e« aber bergeffen ober überfeljien toirb, foll e« mein 
©obn am 2^ag nad^ feiner ^od^geit feiner ^Jrau über^ 
geben, unb fo lang fie e« in ®^n ijiält, toirb e« 
©egen bringen. 3P ^^^ t^ne ä^uberei babei. Die« 
5ßflänjd^en ift genennet ©beltoei^. — 3Raria Senjin." 
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alte Seiij gelefen fyt^, fagte er: „fAiäfi tooipc, e« 
greift bir an*^ ^etj, ba| je|t eine 3;obte ju Wr f^m^t? 
ai^ bid^'d nid^ ju fel^r angreifen, ©ei luftig l ©ie 
fyd*^ auif gern gehabt, toenn man luftig ift, unb ift 
fetter luftig getoefen unb f)at bod^ fo ©d^toere« erlebt 
gel^abt." 

ännele löd&elte unb legte ba« 5Pflänjd^en, in ein 
$a)>ier gehnd(elt, }ur ®ranatenfd^nur. 

^e beiben jungen Seute t>er!t)lauberten fid^ fo lange, 
bi« Sotfd^aft t)om fiöiüen l^erauflam: 6$ feien fd^on 
fo Diel frentbe ®äfte ba, fie foHten fid^ fjniten. 

^anjl h>ar eine feljjr ungefd^idfte Äannnerfrau. Senj 
niu|te toorauggeljjen unb ein SHenftwäbc^en loom 2öh>en 
l^erauffd^iäen. ®r fagte nod^, ba^ er aud^ gleid^ ium 
gaUer gel^e unb il^n jur ^od^geit einlabe; ^eute müfje 
er tommen, unb 2lnnele folle gut gegen i^ fein unb 
il^m i)ergeffen, loenn er toa^ Ungefd^idfted gefagt Ij^abe. 
Slnnele fagte: „^a, ja, gel^ nur utä> fd^idf mir fd^nell 
bie SKargret ober beffer bie ©meftine." 

enbtid^ erfc^ien Slnnele im ©Iteml^aufe. 3)ie 3Rutter 
eilte il^r entgegen unb uml^alf'te fie. 

3m ©tübte flagte Slnnele ber ÜKutter: Senj ^be 
i^ i^eute eine alte ©ranatenfd^nur unb eiiie toerborrtc 
älume ate 2Rorgengabe gefd^enft, fie fönne fid^ l^eut toor 
ben 2öirtl^töd^tem unb ben SKirtl^frauen unb SBäirtl^^' 
föl^nen nid^t feigen laffen ol^ne golbene Äette. „@r ift 
ein fireujerflemmer, ein arme^, t)erlargteg Ul^rmad^rle!" 
tlagte Slnnele. 

5Die ^Kutter loar flug, benn fie fagte: „Slnnele, 
geijig ift er nid^t, er Ij^at nid^t nac^ beiner ©Ij^efteuer 
gefragt, mit feinem SBort, unb bumm ift ei? aud^ nic^t, 
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el^er ju pfiffig. @d ift ia l^eute 9lad^t ein ®oIbarbettet 
an^ $fotgl^ettn mit einer großen itifte l^ier angefommen. 
34 i<t^'^ ^i>^I gemertt, ba| er il^n befteUt ^at 3)a 
tannft bu bir audto&l^len, bad S^önfte, ft)aiS bir ge» 
fättt — " 

<Dte aRittter tou^, ba^ 9(nnele biefe Süge nid^ 
gtaubte, unb Stnnele fom^te, ba^ bie SRuttet fte nid^t 
für fo bumm l^ielt, ba^ fte ftd^ fold^e 3Rär aufbinbm 
ite^; fte tl^aten aber bod^ beibe, al$ toenn ^Ati (auter 
9Sal(frl^eit im Sinne l^ätte, unb ber @rfo(g entfd^ieb 
für fte. Sen) n>ar eine 3^ l^ng t>erfd^U)unben. @r 
ftanb bei ber Ärämer=@mefitine auf ber bunleln iletter« 
tcepp^, Unb rid^tig, er tant nac^ einiger ^eit unb 
brad^ 3(nnele eine golbene Jlette k)on bem ^änbler, 
ber im ^an^t nntr. Sa^ er il^ bie Slu^voal^l lie^: 
$et9, toa^ begel^rft bu? baju l^alte er ftd^ tri^ aUe^ 
3urebend bod^ nid^t berftanben, unb er belam ]e$t toem 
ger 2)ant bon feinem nad^träglid^en ®efd|fent. 

9[nnele n>ar aber fd^neU unb balb aufgeräumt, n)ie 
ftd^'^ gehört. @ine SBirtl^tod^ter xm^ immer getoedtt 
unb aufgeräumt fein^ unb toa^ im ^milienftüble ))or- 
tommt, gel^ört nid^t in bie 9Birt^ftube. 

35kir geftem ein %af)xtn ol^ne ßnbe 0en)efen, fo 
to)ar'^ l^eute nod^ um fo grüner, benn l(^eute famen bie 
SHrtl^leute )Don mit unb breit, mit ^eKem Stollen« 
gefd^irr unb fd^önen , tool^lgenal^rten 5ßferben, Sei f old^er 
®elegen]^eit mu| man aud^ }eigen, toer man ift unb 
toai man l^at. ^e äßirt^e unb i^re trauen unb XiM^- 
ter fliftgen uml^er, afö loenn jebe« ein SBBirtl^^l^au« auf 
bem SRtidfen f)&tte, fo be^^olj; jeber »ßdf fagte: ©a-- 
l^eim })aV läj ba^ aQed aud^ fo, unb toenn id^ aud^ 
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ttid^i fo btel Oelb i^obe, tote ber Sötoentoirtl^, td^ latin 
bo(i^ jufrvbcn frin. — « 

S)a^ toar ein äSegrü^en, baS toar ein ^eunblid^- 
tl^ttn, ein äSertounbem, ein flbetmä^tge^ Manien für 
bie reid^n ©efd^enle: D, ba« ift ju öiel! 5Rein, bog 
tft ^ ^äd^tig! 3(6et an fo ettoa^ lann bod^ nur bte 
»firentotrtl^in benlen! 3)a [xeljit man bie äblertohftlS^ttt, 
ja, toet fo gefd^eit toär*! Unb bie (gnöeltoittl^in ! 3d^ 
toiß l^offen, ba^ toir'g balb toett ntad^en fönnen; aber 
fo 0ro| fönnen toir un« nid^ jeigen. 6ö toar t)öttig 
tounberbar, toie öiel Ijfunberterlei gefd^idfte Sieben 3lnnele 
l^atte. £en) ftanb oftmals bobei unb tou^e lein 9Bort 
toorjnbringen, 3)ie il^n nid^t fannten, l^telten il^n für 
blöbe unb einfältig; ii^m toar aber biefed ®id^befd^enien= 
laffen unb ©id^bebatden gar nid^t red^ — 

@S lamen nun aud^ bie armen Ul^ad^, bie S^n^^ 
pfüäfÜQen be^ SötoentoirÜ^^iS, bie er unter bemS>aumen 
l^ielt unb benen er il^re arbeit ablaufte, um fie in ferne 
£önber )u fd^idCen. älnnele ad^tete i^rer nid^t, unb fie 
i^^ielten fid^ bomel^mlid^ )u Senj unb ^pxa^m eine ge« 
toif(e freubige ©enugti^uung aud, ba^ nun aud^ ein 
Ul^nnnad^er ein ©d^toiegerfol^n bed Sötoentoirtl^d getoorben 
fei. äßand^e l^offten ba)oon billigere SRücEftd^tnal^me beim 
£5toentoirt^, ä(nbere fragten Seng gerabeju, ob er nun 
fein ©efd^äft aufgeben unb aud^ äBirt^.' unb $anbet 
fd^aft treiben toerbe. Sie läd^Iten, ba Senj loerfid^e, 
er bleibe ftetd, toad er fei. @ie fragten il^n aud^ ft^Ot^ 
tifd^, ob er aud^ je^t, ba er ber @d^toiegerfol^n eined 
reichen $aäerd getoorben, nod^ gerne feine 9lormalul^ 
einfül^ren möd^e, tooburd^ eine Sinung geftiftet toer« 
ben unb allen Ul^rmad^ ber üoUe ©etoinn gufaOen 
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foOif. Sie maäftm berimtitberte Seftd^tet ald Seit) bei 
tl^euette, bog er lieber l^eute ald morgen bie Sinting 
}u @tanbe bringen unb in biefelbe eintreten möd^e* 
SCfö nun biefe armen Seute , benen man bad f arge 9Bef en 
dnfal^ unb bie fid^ nur baburd^ erl^alten, ba^ fie bei 
t>ier5el^nftünbiger täglid^er 9(rbeit mit einer fabell^aften 
@))arfamleit unb @nt^altfamfeit il^r Seben burd^bringen, 
aU nun aud^ biefe il^re @ed^b&^ner unb il^re ^Iben- 
gulbenftüdle unb mand^ fogar nur einen 3>reib&|ner 
2en) in bie ^anb brüdften, ba n>ar'!^ Senj, aU ob er 
feurige Jlol^len faffen muffe. @r l^ätte gern ben Seuten 
il^re @aben jurütfgegeben , aber er burfte fie nid^t belei« 
bigen. @r ti^eilte feine ©ebanten 9(nnele mit, in einer 
^aufe, too er il^rer ftüd^tig l^ablj^aft toerben fonnte; fie 
fa^ il^n gro^ an unb fagte to^ffd^ftttelnb: 

,,!IRein SBater ^at 9led^t; bu bift lein ®efd^&ftd^ 
mann. 2)u fannft arbeiten unb bein 93rob t>erbienenf 
aber Slnbere arbeiten laffen, ba^ fie für bid^ toai öer« 
bienen, ba^ tannft bu nid^i Z)u fragft ju üiel: 9Bie 
gel^t'd 2)em unb ^enem babei? ^a$ !ann man mäft 
3n ber äBelt mu^ man flott brein fal^ren unb nid^t 
i)anadf fragen, nier ba barfu| am 93eg gel^t. ^u 
möd^eft aber ben alten probier unb. bie ganje Setter 
h^elt mitfal^en laf(en. Slber id^ \oxfl bir je^t teine Sel^^ 
ren geben . . . ©i, grü^' ®ott, Sammtoirt^in! 3e fj)äter 
bie Seit, befto fd^öner bie ®äfte. 3d^ ^abe fd^on lang' 
0ebad^, t>or einer 3Rinute l^ab' ic^'d ju meiner ÜRutter 
gefagt: n>o nur bie gute Sammtoir^in t>on @betel^of. 
bleibt? 3Reine l^albe grreube to&r' mir genommen, toenn 
bie nid^ aud^ an meinem (S^rentag toäre! Unb bad ift 
tDol^l bie @d^nriegertod^er? äSo ift bemt ber ÜRann?'' 
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tiO'X ift nod^ unten b^i bm sterben. 3Ran to^ijs ia 
l^eut nid^t, t90 man bie ^feirbe unterbringen foQ/' 

„3<J, iDir l^aben Oottlob öiele gute greunbe. Stn 
fo einem %aQ fiei^t man erft, toie gefegnet i>oü bie 
SBelt i)on greunben ift. 2enj, fül^re bie Sammtoirtl^in 
an ben obern ^if d^ , x6) l^abe bort einen @l^ren^(a^ für 
fie aufgeljioben." Unb fd^nett beiüiUfommte Unnele tote= 
ber 3lnbere. 

X ©g ftreifte Senj fKid^tig , aber e^ ri^te i^n bod^, ba^ 
3lnnele il^m öorhjarf , l^eute fd^on toortoarf, ba^ er fidj^ gu 
toiel in anbere SJlenf d^en Ij^ineinbenle ; unb bod^ mu^e er 
fid^ gefte^en, ba^ ba^ toal^r fei unb bafe er eben bejjtoegen 
mittber fd^logfertiö toar, afö anbere SDienfd^en; er galt ba» 
burd^ für minber gefd^eit, afö er ju fein glaubte; ein 
SBJort, eine SBäal^me^ung fonnte il^m tagelang nad^geljien, 
er h>ar bann nie allein. Slnbere 3Kenf(^en mac^en*^ ge» 
fd^eiter, fie leben für fid^ unb raffen jufammen, toa^ 
fie friegen , fragen nid^t banad^: toic gel^t's^ ben Slnberen? 
2)a^ mujst bu aud^ lernen, ba l^at man fid^ beffer bei« 
fammen. 

Sine aBeile ftanb Senj in biefen ö^ebanfen h)ie toer» 
loren, toie ein grember, mitten in 2ärm unb ^ubel, 
al^ ob il^n ba^ aQeä nid^t^ anginge ; balb aber betoegte 
er fid^ ioieber mitten brin, unb 2n>ar al^ äRittel^unlt, 
toie ed bem Bräutigam gebül^. 

S)er Xag toar überaus t>olt, unb e$ ift bod^ fd^ön, 
ioenn fo kniete SRenfd^en ftd^ um ($ine^ tDilten t^erfam- 
mein unb freuen. ®d ging fo luftig l^er, ba^ am Slbenb 
aü bie ©äfte toieber foegfal^ren toofiten, ber Sj^lven- 
n)irtb einen fd^dnen @))a^ au^gefüi^rt J^atte. äluf feinen 
Sefe^l l^olte Tregor fämmtlid^e ©d^Iittenftangen abl^ängen 
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Dinb Mtfteden mftffen. tRun hywxUti hU el^enloertl^en 
®&fte nid^ fort unb mu|ten nod^ Ueiben 6id lottge 
nad^ Sltttemad^. Unb bad \oax um fo beffet, mie 
man aUerfeitö trdftete, benn um SRittenuid^t ging ber 
3Ronb auf. 

2)ie fletnen Ul^acl^ nmrben nid^t aufgel^alten, 
unb manc^ toaxtn fo beb&d^g, balb l^eimjutei^ren ; benn 
fonft ift morgen nod^ ein 9[rbettötag berloren. ÜRand^e 
aber n)oIIten ftd^ für tl^r ^od^jeitdgefd^nt red^t be}a]^lt 
mad^n unb blieben fi$en unb a^en beft&nbtg fort, aU 
ob ^e fi(^ für ein ganjed ^ai^ fättigen müßten, ^nn 
t)om Storgen bid in bie tiefe 9tad^ l^inein tourbe immer 
fttfd^ aufgetragen; ^leifc^ unb äBurft unb ©auerlraut 
erfc^ienen unerfd^öf)fUd^. 

^Der ging tttoa^ fteif unb berlegen unter ben $od^= 
jeitgaften timl^er unb toarb erft frol^, aü il^m bie ^rö^ 
mer^Smeftine eine gro^ toei^e Sd^urje umbanb unb 
il^n mit jur Sebienung anl^ielt. ^d) tl^e bad nur für 
ben £en), fagte er fid^ unb l^ätte bad gern jebem gefagt, 
bem er (Sflen unb 2;rinlen brad^e. @r felber a^ unb 
tränt faft gixr nid^ 9lld er einmal Senj l^abl^aft tourbe, 
fagte er il^^m: „3d^lS>abe bir gar !ein ^od^jeitgefd^en! ge- 
geben; toenig mag id^ nid^, unb tnel ^aV id^ xMfi, 
unb mein gangem ^erj au$ bem Seib mikj^t' id^ bir 
geben.** 

2en} ermal^nte nur ben guten itameraben, er foUe 
f\6)*^ red^t tool^l fein laf(en unb fid^ felber juerft bebie« 
nen. 9lod^ ju guter 3^ fi^I'^ tl^tn ein, ba^ er aud^ 
ben alten probier l^atte einlaben tooQen. t^aUer über« 
nal^m'd, il^ )u ^olen. Der alte probier !am, aber 
er lie^ fid^ nid^t ben>egen, in bie (Saftftube einzutreten, 
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er l^atte fein ted^t^ Sonntagdgemanb / unb Seit) gab 
iJ^m einen gro^ %vp\ t)ott 6Jfen mit für brei a^age 
unb aui) eine f^lafd^e guten SBein baju. 3)er 9(lte 
toar fo überrafd^t, ba^ er faft toerga^, feine getool^nte 
$rife anzubieten, unb immer nur fagte: ,,3^^ bring* 
bie %lCL\i)e imeber." 2enj fagte: „2)u lannft fie be- 
l^alten.'' S)er Sllte toar'« aud^ jufrieben unb trollte 
[\i) fort, 

®^ ging fd^on fd^arf gegen fUlorgen, ber 9Ronb toar 
^erau^gelommen, ioar aber je^t toieber t?on äBoHen be- 
best, aU Sen) unb 9(nnele toieber nad^ ^ufe jurücfs 
leiten. $eute gingen fie ol^e Oeleite unb ol^ne gadfeln. 
Slnnele llagte, ba| e« fo entfe|Ii<^ bunlel unb ba^ fie 
gum UmfaHen mübe fei. ,,^6) l^ätte nur bal^eim ijeiben 
foBen," fagte fie. 

„SBö« bal^eim? 5Da oben bift bu bal^eim." 

älnnele fd^toieg, unb fo gingen 33etbe geraume 3^^^ 
ftiH neben einanber ^er. 

,,§aft bu ba« ®elb gegäl^It, ba« eingefommen ift?'' 
fragte fie untertoeg«. 

„9lein, ba« lann id^ bal^eim. SSiel ift'd, e« liegt 
mir fd^toer in ber ^anb. 6« ift gut, ba^ mir bein 
SBater einen t)on feinen leeren ©elbfätfen geborgt l^at.^ 

„9Ba« leer? ®r l^at nod^ k^oUe genug!'' fagte älnnele 
l^eftig. 

„Sanad^ l^ab' ic^ nid^t gefragt unb l^ab' auc^ nid^t 
baran gebad^.'' 

3u ^aud brang fie nun barauf , ba^ Seng fd^neU bod 
®elb gäl^le. @r mad^te ed il^ )u langfam, unb fie 
geigte, ba^ fie afö äSirtl^dtod^er beffer gäl^len lönne. 

äßä^renb bed 3ä^len$ fagte Seng: „^d^ l^abe mid^ 



203 



anbete befomien. Sd tfit gut, ba| tmr aud^ toon ben 
armen £euten ©efd^fe annel^men ; bad gibt il^nen (Sffte 
lomr fld^ unb mai^'d i^nm leul^, in 9lötl^en Seiftanb 
iwn und anjunel^men, in 2>em unb Senem.'' 

SCnnele fal^ il^n mitten im 3äl^fen gto^ an. Senj 
l^atte für ganj getoöJ^nKd^e 3)in0e immer ganj au^er^ 
geiDöJ^nlid^ ©rünbe; er naffm nid^d an, toeil e^ eben 
fo ift, fonbem erft, twnn er fxi) bamit jured^ fanb, 
bann toax er aber aud^ grünblid^ Melfvt. 3(ttnele fagte 
nid^d, fte ffnrad^ nur ftiK mit ben 2ippm bte S^l^l, 
bie fte im Stopj ^otte, um fte ni(^ )u Dergeffen. 

©erabaud l^unbert unb jtDanjig @ulben tvaren }U' 
fammengefmnmen, ta)enn man bie trier falfd^ Btäß'- 
bä^ner, bie babei toaren, abjäl^lte. 9lnne(e fd^im^fte 
entfe^Iidjf auf bie fd^Ied^ten 5Kenfd^en, bie einen mit 
fold^em ®elbe betrügen. 

£en} bef d^toid^tigte : „%f)u' bod^ nid^t fo, trieUeid^t 
ftnb'g arme, bie nid^td Saubere« gel^abt l^aben.'' 

®a flammte il^r äuge, unb fie fagte: „SBJie e« fd^eint, 
ti>ei|t bu Snied beffer, unb id^ t>erftel^e gor nid^d!'' 

„3)a« l^abe id^ nid^ gemeint, ©ei bod^ gut." 

„^if bin mein Sebtag nid^ bi^ getoefen, bu bift 
ber erfle SKenfd^, ber mir fagt, id^ fei b'6^\ frag' ein^ 
mal nad^, unb bu l^aft ed jja l^eut gefeiten, toas bie 
SKenfd^en auf mid^ l^alten." 

„3ö, ja, e« ift ja nid^ ber 5IJKll^e tpert^, ba^ toir 
barüber einen Streit l^aben." 

„3d^ l^abe leinen Streit. Unb eö fommt nid^t bar- 
auf an, toad e« ift, meinettoegen fei'« nur ein l^alber 
^Uer! Unb id^ lajfe mir nid^t überg iWaul falj^ren, 
toenn id^ toad fage!'' 
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„&ut, fei boc^ xvätxQ, bie %tanil lann ja meinen, 
toir l^ätten ^onbet" 

,,^e ^ron^l fann meinen, n)ad fte tüxü, unb bctd 
tmQ td^ bir gleid^ fagen, bie t^anjl mu^ an$ bem 

,,2)od^ l^eute nic^t mefycV* 

,,$eute ntd^t, aber morgen, ober balb!^ 

„@o tooKen toir morgen barüber reben. 3^ bin 
mübe, unb bu i^aft ja gefagt, bu feieft e^ aud^?'' 

„^a, aber Voenn man mir Unred^t ti)vA, f)'M ade 
SRübigteü auf. 3)a laffe id^ nid^t ab!'' 

„^i) l^abe bir nid^ geü^on unb toiU bir nid^tö 
tl^un. 2)enf baran, tamd ber Pfarrer gefagt l^ot: toir 
l^aben nur @ine @l^re.'' 

„998a« ber^Pfarrer gefagt f)ai, braud^ft bu mirnid^ 
nod^ einmal ju fagen. Unb fd^l^n ift'« nid^t oon il^m 
getoefen. @r f)at ja ge))rebigt, toie ioenn er ^eben 
ftiften foKt'." 

„^ad foO, toiU'« ©Ott, nie ndtl^g fein. äBir tooUen 
in guten Xreuen Sieb' unb Seib einträd^g mit etnanber 
tragen, toie meine ÜRutter immer gefagt l^at." 

„3a, toir tooUen ber äBelt jeigen, ba^ toir red^t^ 
fd^affen l^aufen," 

„@oa id^ nod^ einmal bad SRufiftoerl in ®ang 
bringen?" 

„Stein, f}mi ift'« genug," 



2)cr cvflc iRagcI im $aufc tt?irb cingcfci^Iagcu. gvicbe auf bcr 
^B^e unb bcr erjlc @onntag«gaft. 

ältn anbem Sage h>ar 9(nne(e bod^ toieber jufvieben 
mit ^anjl. @te tou^te )u 9(Ilem fo gut Sefd^eib, unb 
ännele fagtc: „^d) l^abe bir nod^ nx6ft^ gcfd^enlt, 
granjl; toittft bu ein ÄWb ober ®clb?" 

„®elb tüöre mir lieber." 

„®a l^afi bu jtoei Äronentl^aler." 

2enj fügte mit fröJ^Iid^er 9Kiene bie gfeid^e Summe 
l^inju , ald x^m f^anji bie beiben ©elbftüä e jeigte. ^a^ 
ä(nnele benft bod^ an 9lQe$ unb H)ei^ beffer toaS ber 
Sraud^ in ber SSSelt ift, id^ l^ätte ed rein toergeffen, ba^ 
man ber ^angi aud^ nod^ eine befonbere ^eube mad^en 
mu^. Unb ba fprid^t fie nod^ geftern Dorn tJortfd^itfen. 
©0 badete er, unb laut f^jrodji er: 6« ift ein närrifd^eö, 
l^i^ige^, gute^, liebe« Äinb, unb ?Jranjl gab bie ©r- 
Ilärung: „©te ift toie bie junge Sürgermeifterin bei un« 
ba^eim, bon ber l^at einmal bie ©etoid^tle^frau gefogt: 
©ie l^at immer fteben Sefud^e im Stop^ , aber nur f e^« 
©tül^le, unb ba mu^ immer @iner l^erumtr&)9)>eln, ber^ 
toeil bie Slnberen fi^en." Senj ladete, unb ^anjl ful^r 
fort: „^a, toir Änu^Iinger, toir finb nid^t auf ben £o^f 
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gefallen. 9(ber fd^au, tote betne %ta\i fil^ii XBeS in 
Orbnung gebrad^t ffai ; ba Ij&tU eine Xiibere brei Xage 
ba^u gebraud^t unb to&re {tebenje^n 9tal geftol))ert unb 
l^ätte bie ^ftr gerbrod^en. Seine %xau l^at gar (eine 
Unle $anb, bie ifl l^üben unb brüben red^tö." 

Senj erjäl^Ite Stnnele , ba^ %xanil il^r nad^f age , fie 
^abe jtoei redete ^änbe, unb 9(nnele toar ipol^l aufrieben 
mit biefem Sobe. 3e|t geigte 3(nnele nod^ eine neue 
®e{d^itflid^Ieit. Seng bat fte, über ber geile bed SSaterö 
einen 9lagel einjufd^Iagen. Sie traf ben 92age[ gleid^ 
auf ben Jlo))f, unb an ben erften 9tagel, ben fie einge^ 
f dalagen l^atte, mu^te fte bad S3ilb ber 3Rutter l^angen. 

„©0 iff« red^t," betrSftigte Seng. ,,SBenn^g aud& 
nid^t gang il^r ®eftd^t ift, e^ finb bod^ il^re ä(ugen, unb 
bie foQen, toiU'c; ®ott, auf ein ft^öne^, gebeil[^Iid^e^, 
gutes Seben ^emieber fe^en. SEBir tooQen'S immer fo 
l^alten, ba^ bie SKutter immer jufrieben gufeij^en fann.'' 

ÜRad^' nur teine ^eilige an^ i^r, toollte ^nnele 
fagen, aber ße üerfd^lutfte eS. 

3)ie SQSod^e — eS toar erft SKitttood^ — tourbe nod^ 
toie ein ^albfeiertag gel^alten. Seng arbeitete einige 
@tunben, aber faft nur um fid^ gu erinnern, ba| bad 
fein Seruf fei; unb er toar aud^ fröl(^Iid^r, toenn et 
ein ^aar @tunben gearbeitet l^atte. S)ie ^od^geitd^ 
erinnerungen tourben natürlid^ nod^ einmal burd^gefoftet. 
99efonberd luftig toar'S, toie ^nnele SlUen nad^al(|nten 
unb ällte audf)>otten tonnte. S)ie Särentoirtl^in unb 
bie £ammtoirtl(|in unb bie Slblertoirt^in toaren leibl^aftig 
gu \e\)tn unb gu ^dren ; unb befonberS bem gaUer fonnte 
fie fo meifterlid^ nad^ai^men, toie er feinen @d^nurrbart 
immer mit ber gangen $anb ecercirte, unb fte mad^te 
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e^ fo, ba^ man f)&iU glauben mögen, auf il^ret fd^oll« 
l^aften 2xppt müf(e ein ftru)s)t)iger Satt fi|en. @S toav 
bei biefem !Rad^{)>ieI nidE^t böd gemeint, fle l^tte eben 
^eube am ^^aftnad^töf^el, unb toax überaus glüdfelig, 
unb am ÜRotgen rief fie: „D, h)ie fd^ön, tvie tool^l unb 
gut ift ed l^ier oben ! D lieber ^immel, tute gut ftiU! ^äf 
f)Qb*^ gar nid^t getpuj^t, ba^ e^ in ber 9BeIt fo ftiQ fein 
lann. 3Benn ic§ fo bafi^e unb nid^t^ t)on ber SBelt fei^e 
unb l^öre, ?liemanb älnttport gu geben l^abe, mir ift'^, n)te 
n?enn id^ mit toad^en Slugen f d^lafe — unb gut fd^Iaf e ; 
ba brunten ift e^ ja immer tvie in einer Wxffit, ifiet 
oben ift man toie auf einer anbern 9BeIt, id^ meine, id^ 
^öre mein ^erj fd(^lagen; t^ierjel^n Sage ge^e id^ nid^t 
mel^r in^ ^orf hinunter, id^ h)iU mid^ baDon abgetpöl^nen, 
unb id^ fann'^ gut; fie toiffen brunten gar nid^t, toie 
tocl^I e^ @inem ift fo au^ ber Seit brauj^en, an^ bem 
©efd^eud^ unb ©ejag unb ®e^e^ D Senj, bu n)ei^t gar 
nic^t, n)ie gut bu e^ bein Seben lang gehabt ^aft." 

@o in beftänbigen l^unbertfältigen älu^rufen ber 
äBonne fa| ^nnele am 3I2orgen bei £enj, unb biefer 
erttjiberte ftral(|Ienben SlngefidSitg: „©o ift'g red^t; id^ 
l^ab's getougt, ba^ bir'^ ^ier n^oi^l fein toirb, unb glaub* 
mir, id^ bin bantbar gegen (Sott unb meine @ttern, 
ba^ id^ mein Seben ba ^abe t)erbringen lönnen. 9lber, 
lieb'd Sßeible, t^ierje^n ^age bleiben n^ir nid^t ba oben 
abgefd^ieben, minbeftend näd^ften @onntag muffen n>ir 
in bie ^ird(^e; id^ meine aber, n)ir {ollten nod(^ l^eute 
ein bifed^en gu ben ©Itern." 

„3Bie bu meinft; unb bad ift gut, bie glüdtfelige 
Stu^e , bie toir ba oben l^aben , tragen h)ir nid^t mit fort, 
unb toenn h)ir toieber i^eimfommen, toartet fie auf und/ 
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^tlnb bu meine ÜRuttet/' nnietbxadf Senj, „ba^ 
tft utifer Stul^egeift unb fd^aut und an mit ben getreuen 
Xugen unb jagt: ®ettIob Jtinber, ba^ il^t fo feib unb 
bleibet nur fe euer Sebenlang/' 

Senj fd^aute )um Silbe feiner 3Rutter auf unb 9lnne(e 
ful^r fort: „^i) begreife e$ gar nic^, ba| id^ erft fo 
turg ba bin; id^ meine, id^ toäre fd^on bon Uralter^ 
^er ba oben; ja, an fold^en ftiQen @tunben l^dt man 
eben fo toiel, toie fonft in ^afycm." 

,,2)u legft M^ gut au^, bu bift gefd^eit. ^alt' 
bad nur feft, toenn bir'^ bod^ einmal )u einöbig ba 
oben toirb. ^e Seute, bie ed nid^t geglaubt l^aben, 
ba^ bu in ber (Sinfamteit glitdlid^ fein tannft, toerben 
ftaunen." 

,,ä8er l^at ba^ nid^t geglaubt? ®eioiVbein $ilgrim, 
ber gro^e flünftler; ja, ber, beriftber SRed^te: gerat^en 
il^m bie (Sngel nid^t, mad^t er %mfA barau^; aber ba$ 
fage id^ bir, er barf mir nid^t über bie ©d^toette." 

„3)er $ilgrim l^at ba$ nid^t gefogt. SSarum toiQft 
bu je^t einen SWenfd^n, ben bu l^affen lannft? 3Keine 
3Rutter ifai'^ l^ünbert 3RaI gefagt: @^ gibt feine Stulpe 
im ®emüti^, feine anbere, ate gut an bie Wenfd^en 
beulen. Sc^ looHte, fie l^ätte nur nod^ ein Qal^r ge= 
lebt, ba^ bu älQe^ t)on il^r ptteft bel^alten tonnen. 
3ft ba^ nid^t ein gute^ SBort? 2)u t)erfte^ft bod^ Meß? 
SBäenn man einen SKenfd^en l^afet, ober toenn man toeife, 
ba| man einen ^inb l^at — id^ l^abe ba§ aud^ einmal 
erfahren, nur ein einzig SKal, aber fd^n)er, o grau^ 
fam fd^toer, — ba ift'ä ®inem, toie ft>enn überall, too 
man gel^t unb ftel^t , ein $iftoI auf ©inen gertd^tet toäre, 
bo^ man nid^t fte^t. SRein gröfete^ OIüdE ift, ba^fein- 
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SRenfd^ auf ber SBBelt iji, ben ii) ^ffe, unb feiner, 
t)on bcm id^ toeife, ba| er mir feinb ift." 

älnitele l^atte bem oQem l^alb jugel^ört; jte fragte je^t 
nur : „9Ber l^at bir'd benn gefügt, tpenn nid^t ber ^iilgrtm V* 

,,(£i0ent(id^ 9{iemanb, unb 16) ^aV mir'ö nur felber 
ntand^mal fo gebadet." 

„'^a^ glaube id^ bir nid^t, ed \)ai bir'^ ;3^^<inb 
gefagt; aber gefd^it toar*^ ntd^t t^on bir, ba| bu mir'^ 
tüteber berid^teft 3<^ tonnte bir aud^ fogen, tt>ai bie 
SmU mir über bid^ berid^tet l^aben, Seute, t)on benen 
bu ed gar nid^t benift; bu l^aft aud^ beine ^inbe, fo 
gut toie @iner, aber id^ toerbe mid^ tool^l l(^üten, bi(^ 
%u t)erl^^en unb ba$ bumme @efd^U>ä| nad^)ureben.'' 

„Sad fagft bu je^t nur, um mir l^eim }u.be}a^len. 
@ut, id^ l^ab'^ berbient, ie^t ftnb n)ir toett, unb je^t 
(a| und luftig fein. 2)ie gange SBelt ^el^t und je^t 
nid^d an; bu unb id^, mir finb bie gange äßelt.'' 

^n ber Sii^at tvaren bie Setben lieber t)o(l ©lütf- 
feligleit, unb f^angl in ber jlüd^e beilegte oft bie äxp- 
pm, toie fte*d in ber ©etoo^n^eit l^atte, toenn fie in 
fid^ l^inetn badete, unb fie badete ie|t oft: @ottIob, 
©ottlob, fo mu| e$ fein, unb fo ^ätte id^ aud^ mit 
meinem Slnton gelebt, toenn er nid^t fo falfd(^ getoefen 
tofire unb eine ©d^toarje gel^eiratl^et l^ätte! — 

%m @onntag 3Rorgen fagte Seng: „3d& i^ab'd ganj 
t)ergeffen; id^ l^ab* bir auf l^eute 3Rittag einen @aft 
eingclaben, bu l^aft bod^ nid^td bagegen?" 

„9lein, iocn benn?" 

„Steinen guten 5ßilgrim." 

„^u foQteft aber ben Dl^m aud^ einlaben, baS ge> 
^5rt fid^.'' 
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„^a, td^ })aV auif fd^on batan gebadet, aber ba^ 
barf man nid^t, ii) fenne il^.*' 

^e ®loden im S^l^ale begannen jum evften 3!lial 
ju läuten, unb 2enj faßte: „3P ba« nid^t fd^ön? !Dletne 
3Rutter Ij^at taufenb 9KaI gef ogt , toir i^ören bie ®Iodfen 
f eiber nid^t, tDtr f^lken nur ben SSiberJ^aK bom 3Balbe 
l^inter unferm $auö, unb ba« tft, toie toenn'ig t)otn 
$tmmel herunter läutete.'' 

,,3a tool^l, toir tooHen un^ aber auf ben SBeg 
mad^n," fd^lo^ annele. Untertoeg« begann pe: „Seng, 
ed ift nid^t aud 9leugterbe, tuarum td^ frage, id^ bin 
beine ^rau, mir barfft bu'^ f^gen, unb td^ fd^toör' bir 
ba beim ®lodtengeläute , e^ bleibt bei mir." 

„S3raud^ft nid^t ju fd^toören, nie, id^ l^abe einen 
SBibertoiDen gegen ba« ©d^toßren. Sag*, toa« toiUftbu?" 

„2en^, bu unb bein D\)m, i^r l^abt fo einberftanb= 
Itd^ get^an an unferer ^od^jeit; ti)a$ l^abt tl^x benn mit 
einanber au^gemad^t Don h>egen ber ffirbfd^aft?" 

„®ar nid^t«; tüir l^aben nod^ nie ein SBort barüber 
gerebet." 

„Unb bu ^aft bod^ fo getl^an, al§ ioenn älUe« mit 
fieben Siegeln t>erbrieft toär*?" 
- „3d^ l^ab' nid^tg getl^an, afe id^ ^abe gefagt, id^ 
bin mit meinem Dl^m einberftanben, unb ba« finb toir 
'aud^. SBir reben nid^t« öon fold^en ©ad^en, er l^at 
feinen freien SfBitten.'' 

„Unb bu J^aft il^n an^ ber Älemme gelaffen? 3)a= 
mal« l^ätt* er nid^t nebenau« fönnen. ©o eine 3^^ 
fommt nid^t toieber. @r l^ätte un«, l^ei^t ba« bir, t)iel 
t)ermad^en müflen." 

„3[d^ fann aber nid^t leiben, ba^ fid^ g^embe ba 



211 



brein mengen. Unb id^ bin \a nid^t in ber Jtlemme, 
unb toenn tx mir m^ti beterBt, id^ lann mir felber 
toerbienen, toa^ id^ braud^e/' 

älnnele fd^tmeg; aber in ii^rer Seele toar e^ nx^t 
n>ie ©lodengelättte, ba$ eben brau^ in I^Den JHängen 
über Xl^ unb Serg l^d^toebte. Sie gingen ftiU mit 
einanber gur 5tird^e, unb nad^ berfelben, el^e man l^eim« 
toärtö ging, mad^te man nod^ einen Sefud^ bei ben 
®tern. 

Slid^t toeü bwt ber freien SBiefe rief ^ilgrim i^inler 
il^nen: „3?el^mt eine arme ©eele mit in euren ^mmel!" 
Seibe ladeten unb ioenbeten fid^ um. $i(grim toar 
munter auf bem 9Bege unb nod^ munterer bei S^ifd^; 
)ule|t tranf er ein boQeS ®la^ auf ba$ SBol^ be^ 
Surfd^en> bei bem er ©ebatter ftel^en toerbe. 

älnnele mu^e mit anfto^n unb fte tt>üx überaus 
freunblid^ gegen $tlgrim. älnfang^ n>ar e^ il^r babei 
un^eimlid^, benn fie begegnete einmal bem S3KdE il^re^ 
SWanne^berbafagte: SQäie? ©o fd&ön lannft bu lügen? 
@ie fal^ nid^t mel^r auf il^n, aber fie glaubte l^inter 
il^rem 9{üäen fein fto)>ffd^ütteln ju f))üren unb fie toax 
bös auf il^n. 3lfe fie aber je^t nad^ il^m umfd^aute 
unb fein freubeglänjenbeS ®efid^t f a^ , baräuf gefd^rieben 
ftanb, h)ie gern unb getreu er an i^re (Süte glaubte, 
h>arb biefe ^ur aSäal^rl^eit in il^r unb fie fogte ^ilgrim 
gerabe^u: „3im l^eut an bin id^ bir toixthi) gut. ^l}x 
f)abt*^ bod^ gut auf ber SBelt , ba^ i^r fo ^reunbe gu 
einanber feib." 

Slfö ^pilgrim toegging, begleitete i^n Seng eine ©tredc 
unb plgrim lobte je^t Slnnele überaus. Seim SBiebcr= 
eintritt in bie ©tube rief Senj freubtg: ,,TOir l^at'^ nöd^ 
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nie in meinem Seben beffet gefd^edft, aU l^te. 993a$ 
gibi'd »effeted auf bet SEBelt, ci^ mit el^lid^er 3(rbeit 
gel^örig ju effen unb }u ttinlen l^ben, unb eine liebe 
^au babei unb einen guten ^eunb?** 

„3a, ber plgtim ift ein unterl^altfamer 9Renfd^/' 
beft&tigte 9(nnele. 

„Unb ba« freut mid^ noi),'* fe^te 8enj l^injw, „bu 
l^aft il^n belel^rt. @r ift gar nid^t fo gut gegen bid^ 
getoefen; ober bu l^aft il^n hAt^vt, bu bift eine §eje, 
bu lannft au^ S^bem mad^en, ft>a^ bu millft.'' 

9(nnele fd^toieg, unb Seng bereute, ba^ er i^r ba$ 
mitgetl^eilt, e$ toat bod^ nic^t nötl^g; aber (Sl^rlid^feit 
fd^abet nid^td. @r toieberi^olte nod^mafö: ba^ e^Xnnele 
befonbere fjreube mad^en muffe, einen SBiberfad^er fo 
grünblid^ berft)anbelt ju l^aben. Stnnele fd^tmeg nod^ 
immer unb rebete nid^t« brein, toenn f^ter unb oft 
ber 9lame 5pilgrim« genannt tourbe. 

Senj h>ar nur ju bef eieren , h>enn er aud^ über anbere 
üRenfd^en anber« benfen lernte, ©ie feierte mit ber 3«t 
mand^en 3^rium^)]^, benn fie zeigte Senj bei aßen ®e= 
legenl^ten, toie fd^led^t, toie öerborben, l^interliftig unb 
falfd^ atte 5Dlenfd^en finb. 

„3d^ i)aV^ gar nid^t getouftt, ba^ bie Seit fo ift; 
id^ l^ab' bod^ gelebt toie ein Äinb," fagte Senj, unb 
Slnnele ful^r fort: 

„3öf ^^f itä& bin für bid^ in ber§frembe getoefen, 
l^abe taufenb unb taufenb 5Dlenfc^en lennen gelernt in 
^anbel unb aSBanbel, \}abe gefe^en unb gehört, toie fte 
reben, \oenn einer ben 9lüden toenbet, mit bem fte fd^ön 
t^un , unb toie fte il^n au^Iad^en , toeil er an treul^erjige 
dienen unb Sleben^arten glaubt @$ gel^t ben meiften 
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3Renf<i^en lein Wafyce^ SBort a\xi bem 3Ranl l^erau^. 
^d^ fann bir ntel^r hmi^Un, aU ioetin bu ^el^n Salute 
auf ber SBanberfd^aft ßetoefen toäreft." 

„3lütft ba« toa«?" fraßte Senj. s„3<l^ fe^e nid^t, 
ba^ e$ ettoa^ nü^t SEBenn ntan feinen geraben SBeg 
gel^t, fann bie SBelt um un« l^etum fd^ledjt fein, fie 
fann bixl^ nid^tö mad^n; unb e^ gibt aud^ t)ie(e el^r^ 
lid^e Stenfd^en. 9[Bet bu l^aft Siedet, fo ein itinb im 
SSSirtl^el^au^ ift bal^eim in ber ^embe. Su l^afl ba^ 
aud^ gef)>{trt, an jenem SKenb l^aft bu mir'd gefagt. 
@^ mu^ bir lieb fein, ba^ bu ie^t erfl red^t ba^eim 
bifl, ba fann ni(^t Seber Ij^eretnfommen unb fid^ für feinen 
@d^0^^en l^inf{5|en, nrie er hnü, unb fic^ unb Xnbere 
fd^Ied^t mad^en.'' 

„t^reilid^/- erft^iberte äbtnele, aber fd^on nid^t mel^ 
fo ent^üdft, benn e^ berbro| fk tDteber, ba^ Senj i^e 
SSergangenl^eit nid^t bod^ )me^. @r fann fid^ tDa^brauf 
einbilben, ba^ er fie erft in$ @IM gefegt. 



^(tc Srttlöcfe toaHbcrn an», utib ein neuer $on toirfe «uf ber 

SRotigenl^Ibe g^öit. 

2rie $0d^ettdt»(Nl^e ui«b t>iele anbete SSed^n unb 
ÜRonate finb t)onl6er. @$ ift nid^t mel babon gu he^ 
rügten. 9bincle loil^te nur fa^ jä>en SRorgen übet Seng^ 
\mm CT ioimtt {td^ gar t^t baron getoöl^nen, ba^ bte 
:SMoenlbirtl^m i^eit SRorgen neubatfene^ 38etgbrob au^ 
bem 2)orfe l^erattf fd^idte. ätid^t fotool^I ber Sup^^ old 
ba| bte 3Renfd^en fid^ an fo eüoa^ geh>dl^nen mögen, 
fe^te i^n monatelang in Srftaunen. %\xi^ in Dielen 
anberen S)ingen jeigte ftd^, ba^ für 9(nnele SRand^d Se« 
bürfni^ unb ©etpol^nl^ett toar, toa^ Seng al^ f^eftedfreube 
galt. @te fd^rgte über bie Unerfal^renl^eit, bie e^ nid^t 
))erftel^t, fid^ mit benfelben jloften ba^ Seben bo))t)elt 
fd^madfl^aft )u mad^en, unb in ber Xl^at toar 9Dle^ t?iel 
nal^rl^after im $aufe, ol^ne babei ben äluftoanb ju ftei« 
gern; fte buf au^ Demfelbcn SDlel^I tüeit bejfereg Sröb, 
aU man el^ebem bereitete. 2)aneben toar fie aber auif 
oft untoirfd^, unb fie Ilagte im §frül^Hng immer fort:, 
„9(d^ ©Ott, auf ber ^öl^e ba gel^t ein SSinb, man meint, 
er nimmt einem ba$ $au^ über bem Ropi ioeg!'' 
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„^a, IkV^ Jtinb; id| tonn nU^tö bafün 3)afflr 
^ben toir aud^ bk gefünbefte Suft ha oben, ^ ifl 
jjeber Sltl^enqug, n)ie toenn man Xl^au hränte. !£)enl 
nut baran, n>ie bu bid^ im $nbfi geftreut l^aft, ba^ 
h)it Ijfter oben l^eHen fröl^Ii(|fen Sonnenfd^ein l^aben, bet« 
h>eil bntnten im 3;i(fal bidn 9lebel ftei^t. Unb tvaö für 
ein gute^ SBaffer l^aben toit! Qxn oben toerben aQe 
3Renfd^en alt, uralt, unb für unfer $au$ braud^ft bu 
nid^td )u fürd^ten, ba$ ift nod^ ))on ganzen Stammen, 
bie l^ten feft, nod^ für unfere Urentel.'' 

älld ber @d^nee fd^mol^ unb in bem fonft leeren $a^ 
bid^ti^tobel ein getooltiget. @trom in mäd^tigen SQ3af[er« 
ftür}en nteberraufd^te, unb £en} fid^ barüber freute, 
tlagte fie, ba^ man k)or bem entfe^lid^en ®eräu{d^ nid(^t 
fd^lafen lönne. 

„^u l^aft ben 3Binter über bod^ oft gellagt, ba^ e^ 
f)\ex oben fo tobtenftiU fei, ba| man !eine äSagen i^bti, 
leinen Sleiter, leinen SRenfd^n ü^orüber gelten fielet; je^t 
l^aft bu £arm genug/' älnnele fal^ Senj t)on ber Seite 
an, fagte nid^t^ unb ging l^inau^ in bie itüd^e )ur 
granjl unb hmnte. t^anjl ging )u Sen) unb ermol^nte 
ilj^n, bod^ feiner gfrau nid^t fo jutoiber ju reben, ba« 
fei nid^t gut für bie $rau unb für bad älnbere aud^ nid^t« 

Sen) toar rul^ig unb fleißig, unb toenn ed i^m ge« 
lang, einen rid^tigen Xon l^erau$)ulriegen , unb er fagte: 
,/$ord^f älnnele, n)ie fd^ön, toie glodenrein!'' fo fagte 
fie: „3Reinettoegen, bad ge^t mid^ nid^t^ an. ^if fürd^te, 
id^ fürd^te, bu berred^neft bid^ mit beinen Slrbeiten; bu 
mad^ft |u lange bran, bad it)irb bir ni(^t bejal^lt. äBenn 
man toa^ bor fid^ bringen koiU, mu| man flin! fein 
unb nid^t fo lange befteln/' 
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„annde, ba« Detfte^* i^ Keffer," 

„3Bcnn bu*« beffer betfiel^ft, fo teb* mit mir nid^t« 
babon. ^d^ lärm nur reben, tme id^'^ üetftel^'. äBenn 
bu einen bloßen l^aubenftod )um 3ul^5ren ^aben n)iaft, 
Qtff* lu be^ 2)i>!tiM:^ unb let^' bir einen , bie l^aben \i)'6n 
gemalte totl^e 3R&vA6)cn unb teben nie ein SBott.'' 

^ie Xage gingen ftiQ l(^in, unb ber ^rül^lmg, ber 
je^t fo l^errKd^ übet ber Srbe anbtad^ , fd^ien aud^ M(^ 
Seben auf bie Stotgenl^albe ju btingen. 3)te S&toen- 
toirtl^in fam oft l^inauf unb freute jtd^ bev ^utm Sonne 
ba oben. 2)er iJöioenloirtl^ Ke^ fid^ faft gar nid^t fe^en. 
@r toar nod^ brummiger gen)orben, ate ye gut)or. ä(m 
nele fd^Io| ^d^ fid^lid(^ unb offenbar bon ben Altern ab 
unb f d(^miegte fid^ mit bef onberer Ignnigteit an Senj , ja, 
jte ging mand^mal mit il^m am ©onntag^^SRorgen unb 
aui} an ^erabenben in ben äßalb, too fid^ jje^t 
Sen) im (Stgentl^um be^ (Sd^to&l^er^ eine 9ant enid^tet« 
SSSol^lgemutl^ fa^en fie bei etnanber, unb Senj fagte: 
„^ord^; ber SSogel, ba^ ift bod^ ber eigentlid^ @änger, 
er fragt nid^td bunad^, ob il^n 3^^^^^^ ^<^^t, er fingt 
für fid^ unb fein SBeible, unb fo tl^u* id^'« aud^." 

Seng fang ^xb\)lxd) in ben l^aUenben SBalb l^inein, 
unb Slnnele ertoiberte: „^a, fo ift*« red^t, unb barum 
foSteft bu au« bem Stebertranj austreten, ba« fc^idt 
fid^ nid^t mel^r für bid^; al« lebiger äRann l^aben ber 
Malier unb bie 9(nberen ba beine fiameraben fein tün^ 
nen, aber je^t bift bu ein SWann, ba gel^f« nid^t mel^r, 
unb bu bift aud^ ju alt ju ber ©ingerei.'' 

„3d^ alt? ^d) fomme jeben ?Jrül^ling nm auf bie 
SBäelt. S^ftt ^^^ weine i^, id^ h)äre nod^ ein Äinb, 
ba ^abe i^ mir ba ein ©d^iff gebaut, id) unb mein 
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tjetftorbener Sruber. D ®ett, tote glüdlid^ toaten 
toir ba!" 

,,^u tl^uft, ald dB SUe^, mad bu erlebt l^ätteft, 
lautet aSunber toäre. SBad i^ benn b(t bran?'' 

„Iga, bu l^aft Sted^t, td^ tnu^ levnen alt fein, id^ 
bin faft fo alt, toie ber 9Balb ba; id^ erinnere mid^ 
afö Äinb, ba^ ba nur toenig gro^e ©t&mme toaren, 
fonft lauter junge Sd^onung. 3e|t ift ber SBalb; ber 
mit toeit über ben ÄoJ>f getoad^fw ift, ® ottlob unfer." 

„SEBie unfer? $aft bu il^n t>em 35ater bir über* 
geben laffen?" 

;,9lein, er gehört beinern SSatet, ba« l^ei^t, mit 
Sebingni|. ©ang abJ^oljen ptte er i^n nie bürfen, 
ber SBalb ift unfet 9Bettetfd^u| , bag nid^t bet Sd^nee 
obet gar ber Serg felbet auf unfet $au« l^etüntet* 
tutfd^t." 

,,9Ba« tebeft bu mit nut bat)on? SBa^ gei^t ba« 
mid^ an?" 

„^6) t>etpel^ bid^ nid^t." 

,,3d^ bid^ aud^ nid^ SBie id^ ie|t bin, foOteft bu 
mit nid^t« fo 2!tautige« Dotmad^en," 

,/®ut, fo toitt id^ bit fingen, unb toenn nod^ S^wanb 
jul^dtt, fd^abet*« aud^ nid^«.'' @ingenb toanbette Senj 
mit 9lnnele l^mto&rt«, unb balb tarn ein Sefud^, e« 
n>ar ber S5n>enft>irtl^. ®r nal^m ben Sd^egerfol^n in 
bie innere Stube unb fagte: „Senj, \if tann bir toa« 
®ute« jutoenben." 

„3ft ted^t. 3)ag fann man immet btaud^en." 

„^aft bu bein ®elb nod^ bei bem Sogt«bauet ftel^en?'' 

„^iet ^unbett ®ulben l^at et mit btan bejai^lt, i<^ 
Ij^ab* abet öiel in bem Sonata ba ftetfen." 
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^8aat QWb tfk ie^^t Znimtif; bu tannfit ein gute^ 
®ef(^ft moäfOL'' 

„^df toü bem Sogtöbaucr tfinUgen.'' 

„Da^ baunt btel )u long'. ®tb mir bie ^nbfd^rift, 
t(^ toiO {ie {d^on t»ertaufcn, nnb funfunbttoanyg ^tocent 
gttmnnft bu." 

^3>o t^cUen tanr." 

^SEBox« beffer getoefcn, bu ^rft ba^ nid^t gefogt. 
3(^ ^' btr'd gan} Iaf{cn tpoOen, aber bu bift ein 
otbentltd^ SRomu'' 

^3)anf, e<^ta>&^, i<l^ tl^u' bad SReinige. ^^ laffe 
mir nii^ gern fc^enten."* 

„%m beften ift, bu laffeft bad ®elb in meinem ©e^ 
fd^ ftel^, unb taHi^ ed Derbient, ift bein." 

rf3<^ berfte^e miil^ nic^t auf ©efd^fte, x^ ne^me 
lieber meine ruhigen ^rocente." 

älnnele brad^te ben toieber in bie Stube @ii^etenben 
eine gute Xufloartung, ober ber Sater tooQte nid^tö 
trinten, er tooQte gleid^ lirieber fort älnnele lieft i^n 
nid^t: ^@d ift ja @uer eigener SSkin, Sater, unb bleibt 
nur ein bidle fi|en. SXan ^ @ud^ ja fo toenig/' 

®d fd^en lein @tul^l auf ber ^rgeni^olbe breit 
genug, um bie ganje 9Burbe bed SdinentDirtl^ )u tro« 
gen. @r tront fle^nb ein ®la^, ging bann ben Serg 
^ab , inbem er mel^rmald mit ber $anb naäf ber Srufk« 
taf<i^ gnff* „^kt Sater ift l^eute fo abfonberlid^/' fagte 
Xnnele. 

„@r l^ot eben bringenbe ®efd^fte. ^ \)aV i^m 
gerab' meine }toei 3:aufenb fed^ ^unbert ®ulben ba^u 
gegeben, bie U^ beim Sogt^bauer fM^ ^b'." 

,,Unb toad ^t er btr baför gegeben?'' 
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„^df iodl nid^, toad bu meinft; nic^tö, ^ H>erbe 
mir gelegenttid^ eine ^anbfd^rift tDon il^ geben laffen, 
t^eifd fo ber »rawd& ift." 

,,9Benn bu nttd^ fiefrogt l^ötteft, l^t^eft bu'd il^m 
nid^t gegeben/' 

^älnnele, toai ift bad? 3^t nel^' id^ bir gav 
nid^tö me^t übel, tveil id^ fel^e, ba| bu gegen betnen 
eigenen 93ater mi|itauifd^ bift. 9(ber bte gfranjl l^at 
Sfled^t, fie l^at aQe ®ebulb mit bir, \otxl man bir ie^t 
in ^Qem nad^geben mu|.'' . . 

„@oV' fagte älnnele, „3Rir brandet 9liemanb nad^}u« 
geben. 2)(«^ toegen meinem SSoter toar ein ©efd^toä^. 
3d^ toei^ felbft nid^t, toie td^ baju geiommen bin. 9(bet 
btegfran)Imu^auiSbem<&aud! @o? 2>ie berl^^t bid^?" 

Seu) tonnte abh^eJ^ten, ta)ie et tooUU, fonnte ^anjl 
entfd^ulbigen, unb ba| fie eS ganj anbete gefagt; ed 
nü^te nid^t^. @i^ bauerte nid^t t^ierjel^n Xage, unb 
^an}l mujste bad ^aud t)etlaf[en. Sen) tröftete {te, 
fo biel et k^tmod^te: fie iäme gen)i| balb toiebet, unb 
et gebe il^t il^ten ^afya&loJfn, fo lang' fie lebe, f^an^l 
fd^ättelte ben fto))f unb fogte toeinenb: ,,Unfet ^etgott 
tpitb mid^ fd^on bolb au^bingen. 3^ l^ätt\nie geglaubt, 
bo^ id^ au^ bem ^ufe mu|, el^e man mid^ ^inou^ttägt 
;g4f ^^^ 'ad^unb|ioan}ig i^te ba geioefen. 3Reinet« 
ipegen. O liebet &M, ba finb meine 3;j^t>fe, meine 
tu)9fetnen Aeffel, meine Rannen unb meine kübel ; ioie 
Diel toufenb SM l^abe id^ fie in bet $anb gel(^abt unb 
triebet faubet gemad^t, man tann mit nid^t nad^fagen, 
ba^ id^ unotbentlid^ getoefen bin, ba ftel^en meine S^u^ 
gen; toenn fie teben fönnten, iebe$ ©d^näujle am %o^^ 
ini$te fogen, tote id^ geioefen bin unb toet id^ getoefen 
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bin, abet ®oti tvet^ Med, ev fk^t in bie 9SMct^ftuben 
unb in bie ftitd^en unb in bie ^ergen auf Einmal, ^a^ 
ift mein 2:roft unb mein Sabfal unb meine SSeggel^ning 
unb — genug. 3<^ bin eigentlid^ frol^, ba^ id^ ba 
brau« l^inau« lomme; lieber mßd^te id^ S)omen f}>innen, 
ate ba fein, ^d^ toiU bir bad ^erj nid^t fd^tper mdd^en, 
Senj, lieber fd^lag* mid^ tobt h)ie eine blatte, el^e id^ bir 
Unfrieben in« $aud bringe. 9lein, nein, ba« toiK id^ 
ni(^t. J^^b* feine ©orge um mid^, bu l^aft genug; toenn 
id^ bir fte nur forttragen fönnte, id^ tooKte gern bar« 
unter jufammen finten. Set ol^ne @orge um mid^. ^6^ 
gel^e ju meinem SBruber nad^ Änndlingen, bort bin id^ 
geboren, unb bort toiü id^ haarten, bi« id^ fter&e, unb 
toenn xä) ju beiner ÜRutter in« ^arabie« lomme, toitt 
id^ i^r abtoarten, toie fie'« getool^nt ift; il^r gulieb loirb 
mid^ unfer Herrgott fd^on einladen muffen, unb i^r ju« 
Heb toirb e« bir oud^ nod^ gut gelten auf ber 9Belt. 
3e$t leb' h)ol^I unb öerjei^ mir, toenn id^ bid^ je be- 
leibigt l^abe. Seb' tool^I unb leb' taufenb 3KaI too^l." 
Senj toar lange 3^it nad^ bem Stbgange ber ^anjl 
ftumm unb finfter. Stber Slnnele loar um fo l^eiterer. 
©ie toar tool^l eine ^eje, fLe fonnte mit il^m umfjmngen, 
h)ie fie tooKte; e« mar tote ein Sauber in il^rem 3Ione, 
loenn fie gut fein loottte; bafe i^ fliemanb hnberfteljfen 
fonnte. pigrim befd^toid^tigte Senj nod^ t)oDenb«. Sr 
fud^te il^m gu bereifen, ba| älnnele fid^ erft t)oQft&nbig 
al« $au«frau fül^Ie, feitbem bie alte IRagb nid^ mel^r 
ba fei , bie fid^ eine Art ^rrfd^aft angemaßt l^be. Stn« 
. nele toar überl^au)>t an grd^ere Slll^ätigfeit im .^aufe 
getool^nt unb toar Diel bergniigter, toenn e« red^t'tnel 
gu toirtl^fd^aften gab; fie f^rad^ e« gegen Seng au«, ba| 
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{te nit tnel^ eine SRogb m^ ^au^ weffmen tDoOe, fold^ 
ein Heiner ^au^ftanb fei für fte allein lattm ffolbt 9lr« 
beit. 3)er SeJ^rjunge ntu|te au^Sl^elfen. Senj brad^te ed 
nur mit $ü(fe ber @d^ta>ie0ennutier bal^in, ba^ toieber 
eine neue SRagb ind ^au^ genommen n>urbe. 

ä9id in ben @ommer l^inein toax'i nun toieber Reiter 
tmb it)ol^l8emutl^ im ^aufe. 9(nnele brang bei ber 
Sötoentoirt^in barauf, ba^ ber SSater bem Senj fein 
®elb tDieber jurüdbe^al^le. IHefer fom in ber %\fai eine^ 
Zoged unb bot Sen} ben SBalb l^inter feinem $aufe an 
3al^IungiS @tatt an unb loerlangte nSd^ taufenb ®ulben 
l^eraud. Sen^ ertotberte, er braud^e leinen SBalb, er 
muffe flüfltee^ (Selb l^aben; er lönne aber nod^ gut 
einige 3«* h)arten. 2)ie ©ad^e fd^ltcf toieber ein, unb 
ber @l^renmann tl^at'd nid^t anberS, er gab Senj ,,toegen 
fieben« unb ©terbene" eine rid^ige ^anbfd^rift. 

3m ©^ätfommer ta>ar gro^ed Seben im 2)orfe. 2)er 
a^d^nifer l^eiratl^ete Sertl^a, bie jloeite 2^o(^ter be^ 3)of* 
tox^, — bie ältefte h)ottte lebig bleiben — ; unb ber 
©ol^n bed 3)oftorö, ber ebenfalls Äunftul^ren verfertigte, 
toar au^ ber grembe jurüdEgete^rt. 3Ran fogte, er er^ 
rid^te ntd^t Iveit t>cm ^aufe bed 3)oftor$ eine gro^e 
älnftalt für U^ren^t^abricotion mit allerlei SRaf deinen. 
3n ber ganzen ®egenb tourbe geflagt, ba^ man babei 
^u ®runbe ginge, man Mrbe j|e|t toie in älmerifa U^ren 
mad^en, an benen man teinen getlenfto^ fel^e, älHed burd^ 
^reffen mit SRafd^inen. Senj toar einer ijon ben 3lul^igen. 
@r unb ber 2)u3lel^rer gaben fid^ aQe SRül^e, ben lange 
gel^egten $lan ber @inung ind SBerf ju fe^en. 

3)ie 3tt>t^ f oQte bie SRenfd^en jtoingen , tooju fie ftd^ 
au^ freien ©tüden nid^t l^^otten t)erftänbigen tpoQen. 



&tt} unb bct 2)u)Ie^er ghtgeit Xoge long t>on ^u^ 
^u ^ud unb erR&rten bte 9btmabil^ ^ttf Jtaltter 
foOten ollgemctn angeniminieii tveibett 2)od retd^t boD« 
Immnen aui, um bie Stonrngfoltigfett ^ufieDen. 2)te 
Xrbeitdtl^feilung oOetn faitn l^lfen. 3>te 9l|en, Stöbet 
unb Ztiebe, bie ®ef)9etrfebem, unb befonbetd aud^ bie 
Hemmungen unb @d^auben, bie loffen ftd^ fabtSmä^tg 
billiger unb genauer ^erftdD[en. 3>te g^^^^^f^^^ 
unb SoOenbung bleibt bobei nod^ tonnet ben äRecßem, 
benn eine Stafd^ine tann tetn SBert 2ufamnienfe|en, bc^u 
brandet e^ SRenfd^enbetfittnb unb Sebad^ 

Sen) brang borauf, ba^ man fid^ bei bet Sabril 
betl^^ige ober fofott eine gemeinfd^aftlid^errid^te, aber 
er fanb ftatt tl^dtigen 3ugreifend nid^d afö loffige ^a- 
gen, unb fd^Iie^Iid^ tooBte 9tiemanb toon feiner befonbem 
älrt abgel[^, ^Äex glaubte für ftd^ aOein bad S3efte 
}u l^aben unb n^oDte e^ nid^t um Ruberer nnHen bran^ 
geben. 

Sen^ fam traurig toieber l^eim unb ä(nne{e flagte: 
„Um Sottet toiQen, la^ bod^ ab, ba^ bu ber ^egelbub 
fein iDtQft, ber ä(nberen bie ftegel auffe^. Sa^ ^d) 
bie onbercn SDlenfd^en. SBer benft benn an bid^? 3)u 
miW^tcft gern bie 2^^üren in aDen Käufern fd^mieren, 
ba^ jte nic^t quidfen; eS ti^ut bir in ben Di^ren ti>e\), 
unb bie älnberen merfen nid^tS baöon." 

£en^ läd^elte über bie fd^arfen SJergfeid^ feiner 
%tau. ®r lie^ ab bon feinem Sorgen für Slnbere, 
aber nun brang älnnele ioieberbolt barauf, bag Sen^ 
mit bem SBater aud^ eine fold^e ^Jabrif errid^te. 6r 
foDe, )t>enn e^ notl(;ft>enbig ioöre, nod[^ ein l^a^r auf 
Steifen gelten, unb fte looHe 6ei ben ßltern bleiben. 
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&en^ aber be^au^tete: „^^ ^af[e nid^t bafüY, unb id^ 
n^erbe ntd^t aU Seemann fottgel^, tvc id^ aU kbig 
3u ^aufe geblieben bin/' @t lie^ jun&d^ft t)on bem 
$Ian ber Sinung ab tinb befd^n:»id^tigte Slnnele bamit, 
ba| fte immer t^r ä(udtommen l^ben iDütben, baran 
foDe fte nid^t jtoeifeln, unb pigrim toar berjcnige, ber 
Senj in feinen ^(uSeinanberfe^ungen ryoUlommtti heu 
j>fli^tete. 

3[nnele \a^ bal^ in ^ilgrim bae §au})t]^inbcrnij5, 
ba| £enj ntd^t ju ©röterem fome. ©r ift ein STOenfc^, ber 
ed fein Sebelang )u nid^t^ gebrad^t ^at unb e^ )u nid^tö 
bringen toiH, meinte fle. ©ie berfud^te alle ÜKittel unb 
SBege; Senj unb $ilgrim }u entjiDeien, aber eS gelang 
il^r nid^t. 

Slnnele ern)og immer allerlei SSerl^ältniffe in ®e» 
bauten unb l^atte beftcinbig eine Sud^fü^rung im Ko^fe; 
fie lt)u|te , ba^ fxä) 2en§ für tJafler beim $auöf auf e t)er= 
bürgt J^atte, unb nun brang fie barauf, bafe Senj bie 
Sürgfd^aft jurüdf nel^me. 6r mu^te i^r iriHfal^ren, aber 
eben, ate er ju galler ing $au§ fam, trat i^m tiefer 
l^alb lad^nb entgegen: ,,©o eben ^t meine grau jum 
5h>eiten SKal Spillinge. Die f leinen derlei toiffen, bafe 
ic^ ein Äinbernarr bin, unb fommeu barum gleich paax- 
toeife ju mir." 

2)a^ Senj je^t ben gaKcr nid^t mit 3wrüdfjicl^ung 
ber Sürgf d^aft J)lagte , üerftanb fid^ Don f elbft , unb afe 
Slnnele ilj^n fragte, h>ie bie ©ad^e ftänbe, gab er eine 
aueh>eid^enbe 2lnth>ort 

3n ber Stacht \>ox ber ^od^jeit be« 3^ed^niler« mit 
ber Xotl^tix be^ 2)oItorg gena^ Slnnele eineö Änaben. 
211^ Senj hjonnefelig an i^rem Sette ftanb, fagte fie: 



^£fii), tKxftnic^ wir je^ W« die, tocrftmil^ mir, ba^ 
bu twa bcm ^^ilgri» URcf^r mb bo^ bn'd toenigßen^ 
40ii ein <>ienct|Oi^ prcDtrii. 

„^ Uam btr ie|l nid^ tocfitned^," fogte Sen^, 
nah c$ fiel ein Utterer Xn4>feii in ben SU^ feiner 
^eube. 

Snneb toax an^ ftil^, al^ {W bte SRuftf bom 3^e 
^auf ^drte, unb Stutter unb SRarni bebten für i^r 
Seben bei biefer Snfregung. €ie {«i^ief aber bod^ 3RiU 
tagd gliidlic^ ein. 2en) fto^fte oKe Z^uren im ^u[e 
%u, ba| Snnde nic^tö ^ore. Sie tiHtrb nun ruhiger, 
fie toorb gebulbig nnb liebreii^, nnb 2en) banfte bo^))e(t 
ffir bod SSoter« unb Sottenglud, bad i^m gefd^entt toax, 
Xnnele toax fogar fo ioeid^, ba^ fie fagte: ,,3Bir ^aben'^ 
bem pigrim k)erf)nroc^, bo^ er ®et>atter fei, unb bae 
muffen toir ^ten." @d toar tounberbar, tote bte Stim- 
mungen bei i^r \otdf\eÜcn. Sen^ tooHte attd^ no<i^ $etro= 
toitfd^ ol^ gtoeiten ®et>atter l^ben, biefer aber lel^nte ab. 

^ilgrim brad^te ein gro^ed S3Iatt mit k}ielen Untere 
fd^riften, bad er felbft gemalt l^atte unb ba^ er bem 
Täufling in bie SBiege legte. 6« toax ein J)i»)Iom 
be« 2ieberfrange§, toorin ber Sleugeborene toegcn feiner 
unjtoeifell^aft guten ©ttmme jum ß^renmitglieb ernannt 
lüurbe. 

rfS«/' fagte Senj, „toeifet bu, toeld^eö ber fdj^önfte 
%en auf ber SBelt ift? SSäenn man ben erften ©d^irei 
feine« Äinbe« l^ört. $alt, ba ^t bu nodj^ loa«, mein 
©o^n, fa|! ©ie^ft bu, tote er fafet?" ßr gab bem 
fleinen a^&ufltng tote ju einer eigenen SBei^e bic ^le 
beiJ SBaterg in bie fleine ^anb. ännele rtfe fie fdjineD 
toeg unb rief: „3)a8 Äinb fann fid|> mit ber ©}3i$e 
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tdbten." ©ie toarf bie g«k fl«f bcn ©oben, bafe bie 

„3^^t ift bem ®IS^renjeic^cn meinet SSoter^ bie 6>)i|e 
abgebro^en/' fagte £en^ tpel^ntütl^tg. ^gritn fudS^te 
tl^n gu tröften unb crflärtc lad^enb, bafe immer neue 
!Dlenf(i^en unb neüe^ ^anbiverfd^eug auf ber SBelt fein 
muffen. 

ännele ^pxad) lein SBort. 



^ucvbad}, (Stelh)et^. 15 



Jfinfuii5}iiian}t9.llt6 Cai^itel. 

2)ie ^eubel fc^toingen etgenfinnig, uiib ed veigtgutn B^^fpvingen 

all ber Jlette. 

„ännek, fomm l^er, xä) iDtH btr toa^ jcigen." 

„^i) ^abe leine Seit." 

„©d^au nur, e« hrirb bid^ freuen; fdj^ou, ba lajfc id^ 
je^t jtoei ^enbel fd^lDtngen an ben beiben Ul^ren, ben 
einen 5ßenbel t)on xeäjt^ nai) linfö, ben anbern umge- 
le^rt. ®ib einmal ^i)t, in toenig ^agen toerben jtc 
beibe gleid^ fd^toingen, t>on red^tö nad^ linfö, ober um- 
9efel(;rt. 2)a« ift bie Slnjie^ung^Iraft, bie fte auf eins 
anber ausüben, aCmältg geben fie beibe einanber nad^." 

,,9)a« glaub' id^ nid^t." 

„9)u toirft eg mit eigenen Stugen feigen, unb fc^au, 
fo toirb e$ aud^ ung gelten; bei un^ ift e$ aud^ fo, ba$ 
@ine fängt bon red^t^ unb ba^ 9(nbere bon linfö an. 
®^ mu^ ftd^ aud^ bei und audgleid^en. t^reilid^, bie 
5ßenbel tiefen aud^ nie jufammen, ba^ e« nur ®inen 
Jon gibt; bad l^at fd^on ein fj)anifd^er Äönig jutoeg 
bringen tooHen unb ift barüber närrifc^ gelDorben." 

;,3Rid^ gel^ea aCe bie 5Rarretl^eien mi)t^ an; bu i^aft, 
toie e« fc^eint, 3«* b^i^, id^ nid^t." 

S)ie $enbe( fd(|tt)angen nad^ toenig Xagen in gleid^er 
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Stid^tung, bie $et)en ber Mim (Sl^eleute l^telten eigen« 
^nnig ben erften getool^nten älnlauf feft. Stand^mal 
toat*^, aU ob ba$ SBnnber gefd^fäl^e, bad bort am äSerl 
aud !D{enf(i^en^anb nid^ft mdglid^ ift: bet gleid^e ©d^lag. 
Slber e« h)ar nur S^äufd^ung, unb bönn toxir bie SBa^r« 
nel^mung, ba^ man fid^ getäufd^t, um fo trauriger. 

£en) glaubte, baf; er nad^giebig fei, unb er toax ed 
in SBirtKd^eit nid^, er blieb bei feiner altgetool^nten 
9Beife. Slnnele iDoQte gerabeju gar nid^t nad^giebig 
fein. Sie tou^te Stile« Don änfong an öiel beffer, fie 
h>ar toeltllug unb h>eItgetoanbt; 3tenfd^en au« aSen 
(Segenben, SHte unb Swwge, Sleid^e unb arme l^atten 
il^r bon Jtinbl^ett an in ber äBirtl^^ftube gefagt, fte fei 
gefd^eit toie ber Xag. 

älnnele ivar, toai man Iur}toeg, aber nid&t gan) in- 
treffenb eine oberfläd^Iid^fe 5Ratur nennt, fte toar aber 
awif leidS^tlebig , flinl unb bel^enb. Sie ^lauberte gern 
unb gern toiel, tocnn*« aber öorüber toar, badete jte 
nid^t me^r, tveber an ba«, toa« fie gel^ört, no^ h)a« 
fte gefagt l^atte. 

£en} lt>ar eine tiefgrünbige, aber aud^ fd^toerfäQige, 
ja, oft jag^afte 5Ratur, al« ob Sßle« auf berSSSelt jer= 
bred^id^ toäre; er bel^anbelte ^egH\6)c^, auä) ba« ©leidj^« 
gültigfte, mit ber ganzen fubtilen ©enauigfeit feine« 
^anbtoerf« ober, toie er e« lieber l^örte, feiner Äunft. 

9Benn älnnele nic^t« erlebte, l^atte fie nic^t« ju reben, 
unb gerabe, je ftiKer ba« 35afein toar, um fo me^r l^atte 
Senj ju berichten. SSienn Senj fj)rad^, ^örte er babei 
immer auf ju arbeiten; Slnnele \pxa6) unb öoBfül^rte 
babei jebe Slrbeit, bie eben |iur $anb ioar. 

Slnnele erjöl^lte gern il^re Sräume, unb tounberbarer 
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Sßeife träumte fte immer, ba| fte gefahren fei, in einem 
fc^önen Saäagen mit fd^önen ^ferben, in einer fd^önen 
Siegenb, mit einer luftigen ©efeQfdS^aft, unb, ,,adi^®ott, 
hne toiel ^aben toir ba gelad^t!" I^iefe e« immer. Ober 
aud^ fte tr&umte, ba^ fte äSirt^n fei, unb Aönige unb 
^rften tommen bor bem ^aufe ange^l^ren, unb fie l^at 
i^nen gute älnüDort gegeben. 2en) ^elt mifi& auf 
Xröume unb l^drte fte nid^t einmal gern mieber erjöl^len. 

älnnele nxir bom Srtoac^en 6i$ jum Sd^lafengel^en 
immer fd^mud( unb fauber getleibet. Slnnele freute fid^, 
ba^ £en) fte bedl^alb oft unb oft lobte. Sr tonnte bt^ 
felbe &ai}^ faft mit benfelben 3Borten l^unbert unb 
l^unbertmal fagen unb er l)atte babei immer bie gleid^e^ 
neue @m^finbung, old ob er nod) gar nie baran gebadet 
l^ätte. Q^ n>ar in feinem 3)en{en ii\oa^ \m brausen 
in ber 9latur, too ftd^ ba^ @leid^e immer mit neuer 
grifd^ toieberl^olt, ober aud^ toie in feinem $anbtoerl, 
too er ba^ fd^on l^unbertmal 93ereitete immer mit gleid^er 
£uft unb ©enauigteit neu fertigte, älnnele fanb ba^ 
langtoeilig unb einfältig, ©ie tooUte, ba^ Sen^ fid^ aud^ 
fc^mudfer l^alte, aber er berh>enbete feine ganje älufmetl^ 
famteit auf feine älrbeit, er i^aitt nid^td übrig für fid^ 
felbft. 

2enj lonnte be« 9Korgen« faum ein SBort fj)redjfen; 
fein Renten load^te erft aBmälid^ auf, er trättmte lange 
mit offenen 9(ugen, ja, nod^ bei ber Slrbeit. ®rft nac^ 
unb nad(f tourbe e^ l^eKer Sag in il^m. älnnele bagegen 
toar beim erften Slugenauffd^lag tote ein @olbat auf bem 
Soften, getoaffnet unb gerüftet; fte fa^te ben Sag mit 
£ebl^aftigfeit an, unb aDed l^albload^e ^üfeln toar il^r 
jumiber; fie toar unb blieb bad fd^dte, flinle SEBirt^- 
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iMftexldn, ba finben bie ®&fte fd^on am frül^ften SRotgen 
Sdfed ^tttoeg unb ein leid^te^ ®e))laub€r oben btetn. 

Sen) ^af) bei bem lännenben ®ebaten oft jum 93i(be 
bet 3Jlutter auf , toic toenn er ii^ f agen toottte : 2a^ bid^ 
nic^t aud^ au$ beinet Stulpe auffd^eud^en, bad ^eitfd^« 
fnoDen ift einmal il^re Suft. 

3Benn il^m 9(nnele bei bet 9(tbeit ^ufal^, ^ng i^re 
Unrul^e auf il^n über. @r betrad^tete oft ettoa^, ba$ er 
gefertigt ober erft fertigen tooHte, lange l^in unb ^er; 
er glaubte babei i^ren ungebulbigen ^M )u f^üren, 
il^re unn>illigen ßkbanten über feine Sangfamfeit ju 
^ören, unb^ toarb f eiber ungcbulbig unb untt)illig. ®a§ 
Jt>ar ein böfe« 2)abeifein. 

3)er tieine SEBill^etm gebie^ ))rä(^tig auf ber SRorgen^ 
l^^olbe, unb aU nun nod[f ein Heiner Sd^toefterd^en ba^u 
iam, toar ein lautet Seben im^aufe, aU ob beftänbig 
bad nnibe $eer burd^^öge. äßenn Senj mand(|mat barüber 
Ragte, ertoiberte ännele tro^ig: „Qum fRuffe^aben rnnf^ 
man reid^ fein, ba mu^ man ein Sd^Ioj^ l^aben, too bie 
^rinjen in einem anbem §lügel tool^nen.** 

„^6) bin nid^t reid^/' ertoiberte Senj. @r läd^elte 
über ben SBortourf, unb bod^ tl^at er il^ toel^* 

9lur in gleid^r 9[tmof^l^&re ober eigentlid; in gleicher 
©ntfemung öom 5roittelJ)unft ber ®rbe mad^en jtoei ^enbel 
in berfelben Q^t bie gleid^ 3(n)a^l ©d^toingungen. 

Senj toar nod^ mel^r ftiS unb in fid^ gefeiert, unb 
toenn er mit feiner grau \pxaä), fal^ er fie immer ftau« 
nenb an, ba^ {te über SlUed fo triel 993orte machen tonnte, 
©agte er be^ SRorgen^: „$eut ift ein ftarler Slebel," fo 
entgegnete fie bel^enb: „3a, unb fo frülf^ im ^bft, e§ 
fann aber hoä) nod[| fein, ba^ e^ f)t\ttx äBetter gibt; 



230 



wuan loidi fU^ nie otif^ SBdfttt iBfrioffm (et und in ben 
Sergen, unb toer toei^, bcr ®ne tamnf^^ M Siegen, 
ber 9nbece Reiter, eben je naij^bem einer eüDod Dor f^at 
SBenn unfer Herrgott 3d^ fein Setter bef onberd tod^ 
tDoOte, ba ^ätte er tnel ju t^^un« Sie iß ee jjenem 
SBettermoc^ gegangen." llnb nun erjo^lte fie eine 
(Beft^te unb ^ing niM^ anbete bran. 

lieber XKeö unb 9^W6 gab eö ein langet (S^ptoiäf, 
tme man eben einen ^fu^rmann unterhält, fo lange bie 
$ferbe brausen an ba fliegenben Stüipipe freffen, ober einen 
eiligen gfremben, ber @{fen befteOt 1^ unb tn>^ fdS^neS 
aufgelegten Xeler^ unb Seftedte lange barauf toarten mu|. 

Senj )U(fte bie absein unb fd^taneg nad^ fold^en äteben, 
fd^toieg oft tagelang, unb feine ^au fagte i^m erft gut« 
mütl^ig, bann aber fd^rf: „^n bift ein langtoeUiger, 
toortfarger OefeO^' 

@r (adelte über ben Sortourf , unb boc^ t^at er il^m toel^. 

2>ie Sefim^ngen, bie man bon ber ^bril gehegt, 
toaren nid^ eingetroffen, ber Setrieb bed j^äu^lid^en 
^nbtoertd tourbe im ®egent^I fd^tamngt>oSer; benn 
bie ^^obrit U\i^antU fiif gunad^ft auf bie ©ie^ei t)on 
3infgeftellen unb fanb barin n>illige Slbnal^me. Sen) 
bilbete fid^ ^el barauf ein, ba^ er bad t)orau^efagt. 
@r fanb mand^ Sob barüber, nur 9(nne(e fanb nic^td 
Slül^mendtoertl^ed an biefer Soraui^ftd^t; bad berftanb ^d^ 
Don felbji, ba^ S^ber toei^, toie ed in feinem ©efd^äfte 
toirb, unb.bad blieb bod^, ba| ber @ol^n bed ^oftord 
unb ber Xed^niter reid^ tourben , to&l^renb bie U^ad^er 
fro^ toaren, in ii^rem alten ©c^lenbrian )u bleiben. 

älnnele lobte jje^t oft ben probier, ber bod^ ioenig« 
fteui^ neue @rftnbungen }u machen fud^. 
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Seit) toar tnbe^ glüdHid^ in bet SbrBeit, unb er fa^ 
}u Slimele: ,r®(i(Ktu, tvenn xä) 3Rorgend aufftel^e unb 
benle: $etit tannft bu red^d^affen arbeiten, unb ba^ 
äSerl ^el^t gut bon @iatUn unb fommt jutDeg, ba ift 
ntir'd, hne n>enn id^ im ^erjen eine @onne l^ätte, bie 
nie untergeht" 

,,3>u fannft gut ))rebigen, bu ^ätteft foKen Pfarrer 
toerben,'' fagte älnnele unb ging aud ber ®tuU unb 
badete für ftd^: ^a ffaft bu beinen Xrum^f; ^ir foB 
man jul^ören, aber h>a^ ein 9(nbered fagt, bad ift nid^td. 
2)a l^aft bu beinen Xrumt^f. 

@d n>ar nid^t Städte, e^ n>ar reine SSerge^lid^Ieit, 
ba^ Senj mand^mal, tvenn ä(nnek bei Xifd^ etmad er» 
jöi^lte, ime ertDad^b fagte: ,,9limm mir'^ nid[ft übel, 
id^ l^abe gar nid^t gel^ihrt, n>a$ bu gefagt l^aft. 3Rir 
gel^t bie fd^ime 3ReIobie im fio^f l^erum. Sßenn id^'d 
nur oud^ fo geben fönnte! 2)ad ift ^äd^tigr t^ie ba 
S)ur in SWott übergel^t." 

9lnne(e (äd^elte, aber fie berga^ il^m biefe^ ^ergeffen 
il^rer bod^ nid^. 

^e ^ßmhd gingen immer mel^r jjeber feine eigene 
finnige älid^tung. 

@onft, n)enn Seng l^eimgetommen tvar bon einem 
®ang )um @etbgie^, )um @d^lof[er ober über Sanb, 
fa^ feine 3Rutter be^il^m, n>äl^enb er a^, unb foa^ er 
erjäl^Ite, n>ar gut; bad (Slad S3ier, ba$ er bort ge« 
trunien, labte l^ier bie 9Rutter; toer i^n freunblic^ U- 
grü^t, bem banfte fie je^t bal^eim nod^ einmal. Med, 
h)ad £en} berid^ete, toar toid^tig, Senj ^atte ed la erlebt. 
3e$t, n>enn er ^etm iam, i^atte älnnele leine 3^it, fid^ 
)u il^m )u fe|en, unb fa^ fte ber il^ unb er gab 
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fRttid/t, fagic {le: „%^, Hxid g€^ bod imc^ an? 3)ad 
ge ^t mul^ gor mdfH an. S>te Stmfd^ f önnen meinet 
loegen kbtn, toie fte toollen; fte geben mir nU^tö kH)n 
t^rem ©lad, unb iNm intern ttngOM broud^ id^ nüi^tö. 
gveilid^, bnr t^un bie 9lenf(^ fc^dn, fte btaud^en \Ai) 
nur auf)u)ie^, unb ba f))ielft bu ^bem bor toie beine 
©^nelu^.** 

Sen} ladete, benn ^ttgrim l^otte i^n einmal eine 
Xd^ttag-U^r genannt, toeil er j[ebedmal am Sonntag 
frifd^ aufg^ogen n>urbe. S)ie gan}e äßod^ gab ed für 
i^n feine Stulpe, bafür toar ober aud^ ber Sonntag um 
fo feftlid^er, unb toenn bie @onne ffeü fc^ien, tonnte er 
aufrufen: ,, ©ottlob, ^eut freuen fidS^ taufenb unb toufenb 
SRenfd^en mit biefem fd^dnen Sonntag.'' 

„3)u t^uft, toie n)enn bu ba Herrgott toareft unb 
immer an aUe 993elt ju beulen l^ätteft/' ertoiberte ä(nne(e 
barauf. ®r fd^toieg fortan mit fold^ Gebauten unb 
tourbe babei faft irre an {tc^. äBoQte er aber je^t be$ 
Sonntag^ mit 9lnnete über Sanb gelten )U einem SteU^ 
bid^ein be^ @efangt>ereind im 9lad^barborf, ober aud^ 
nur mit ^Ker unb bef[en ^m, tl^alaufkoärtd , ba l^ie^ 
ei^: „^n tannft überall l^ingel^en, einem 9Rann tl^ufd 
nid^$, in toeld^fer ©efeSfc^ft er fid^ herumtreibt, aber 
id^ gel^e nid^t mit, id^ bin mir ju gut bagu; ber ^Ser 
unb bie gaHerin finb meine ©efettfd^aft nidSit. ®el^' aber 
bu nur, id^ l^abe nid^tg bagegen." 

9latürlid^ blieb nun aud^ Senj babon toeg unb ftnir 
mel^r, afö fid^'ig gebührte, mi^launifd^, im Sötoen ober 
bal^eim. 

£cnj l^atte in feinem ganjen Seben toeber eine ©t>iet 
larte nod^ eine Äegelfugel in bie ^anb genommen, 2lnbere 
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üettreiBen ftd^ bamit bie 3rit unb bie 9Dli|Iauttc. „3<i^ 
tDoUte, id^ l^ätte anif f^eube am Aotteln unb Jtegeln/' 
fagte et; er mar aber nid^t gefaxt auf bie ^nttotytt, bie 
älnnele gab: ,,@in 3Rann barf fd^on f)?ie[en, tDenn er 
nur nac^l^er tmeber frifd^ an feinem ®efd^äft ift/ unb ed 
ift fogar beffer, ate mit bem ©efd^öft f^iekn." 

3)ie ^ßenbel gingen immer mel^ feber feine eigene 
finnige Slid^tung. 

Sen) t)ertaufte ben größten X^dl feinet SSorratl^ed 
)u guten greifen ^ nur mit bem großen äSerte, bad er 
eigentlid^ für ben Sd^toiegertHiter unternommen l^atte, 
ging ed nid^ red^t Dortoärtd, unb toenn Senj nid^t uift« 
l^in fonnte, älnnele )u ilagen, ba| i^m SMed unb S^ned 
nid^t gelinge, fuc^te fte il^m )u ben)eifen, ba| er nid^ 
genug and ®elbberbienen benJe. „2)ie Seute tooEen il^re 
Slrbeit l^aben unb toiel unb fd^neK , bu tl^uft aber immer 
fo l^eilig bamit. 2>u bift ein S^räumer, aber ein Xräumer 
am l^eSen Xag. 3Sad^' bod^ einmal auf, um ©otted 
toiHen, ftyaö)* auf!" 

„D lieber ®ott, id^ lebe ja in einer Unrul^e; mein 
©c^laf ift lein ©d^laf mel^r! id^ liege toie in Slejfeln 
gebettet. D, toenn id^ nur einmal eine einjige 9lad^ 
n>ieber fo rec^t t>on ^erjen gut fd^lafen iönnte! 3^^ bin 
fo aufgefd^eudS^t, ic^ meine, id^ toad^e ol^ne älufl(;ören, 
mir ift, afö fame id^ gar nid^t me^r audben Kleibern, 
2:ag unb 9lad^." 

@tatt äRitgefül^l unb neued ©elbftbertrauen bei 9Ri^ 
lingenbem )u geben, fudS^te älnnele im (Segentl^eil Senj 
ju betoeifen, ba| er ftd^ felber nid^ ju l^elfen toiffe, ba^ 
aber fie il^m l^elfen idnne. ®elang i^m ettoa^, unb er 
lonnte fid^ nidS^t entl^alten, il^r jujurufen: „^ord^, tt)ie 
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glodenrnn!" ba toimte fte ettmbem: „^^ toxU bir nur 
e^ül^ fagtn, ic^ mag etgentltd^ bie Orgelei nid^t* ^^ 
^obe bad Stfid in SSoben-Saben e,^M, ba^ fiingt gan) 
anberd." 

2en) fyiiU bod^ bad bor ftd^ felber unb )u $ilgrint 
f^on befoimt, aber toie ed )e^ Slnnele fogte, t^at e§ 
i^ toe^; fte gerftörte i^ bamit feine ganje Seben^« 
t^äitgleit. 

Unb babei l^atte Xnnele für ftd^ einen feften üugen 
$Ian unb l^eb ftd^ tooSberec^ ba^u. @ie fül^lte 
i^ befte Kraft brad^ liegen unb fonnte fie in bem 
tleinen .goudftcmb nic^t jur Slntoenbung bringen. ®ie 
tDoOte ettiKid getoerben, unb ein 993irtl^l^Ui^ toav bad 
@eeignetfte für fte. 

®ie ^atte el^bent gefud^, Sen} unb $Ugrim au^ 
einonber )u bringen, le^jt mad^te fte ^ilgrim )U i^em 
SSerbünbeten ; er fydU ]a gefagt, ed fei fd^be, ba| fte 
nic^t SBirtl^in fei, fte fönnte ben £ön>en in neuen äCuf« 
fd^n>ung bringen, bad fagten alle Seute. 9lun foOte 
$ilgrim l^elfen, ben £en) gu beftimmen, ba^ er bad 
Sötoenitnril^i^auS übemel^me, er idnne feine Kunft — 
in guten Sttmben nannte fte e$ Aunft, in bdfen immer 
^nbtoerl — baneben betreiben, enttoeber im 2btom 
ober auf ber ÜRorgenl^albe , \a, ba nod^ beffer, ba fei ed 
rul^iger, unb 3Rand^er ^abe ja feine ^bril biet ent' 
femter bon feiner äöol^nung, afe bie 5Worgenl^albe bom 
Sötoen toar. 

SSenn ^ilgrim iam, fagte il^m älnnele juborlom- 
menb: „3d^ bitte bid^, jünbe bir beine 5ßfeife an, id^ 
xx^*i gar gern; e« tpirb mir ganj l^eimifd^, toenn ge^ 
raud^t toirb." 
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S^r ku bift l^icr oben in ftember Suft, \>aäfie pigrim, 
aber er fagte e^ nid^t. i^am bann ä(nnele Don ben t>er« 
fd^iebenften Seiten 1^ auf i^ren 5ßlan, fo lehnte 5ßilgrint 
jjebe SWitnnrfunö ab, unb £enj toar l^rtnädRg unb un« 
jugänglid^ gegen ©d^meic^eleien unb gegen Soxnt^n^'^ 
brüd^e, ioU man e^ gar nid^t bon i^m bemtutl^et l^ätie. 
wSw^ft l^Äp bu mid^ }u einem U^ren^änbler unb bann 
ju einem gabrilanten mad^en tooffen/' fagte er, „unb 
jc^t foH id(|jBött)enh)irt^ toerben; ja, toenn ic^ ein ganj 
anberer SRann toerben foD, foa^ l^aft bu benn an mir 
gel^eiratl^et?'' 

9[nnele gab ieine gerabe 9(nth)ort, fte fagte nur: 
,,®egen bie ganje äSelt bift bu buttern>ei(i^ unb gegen 
niid(| l^art toie Äiefelftein ..." 

Senj l^ielt fic^ für einen gemad^ten SJlann , unb Slnnele 
tooHte erft einen auö il^m maifyen. 2)a^ pe fid^ für bie 
©rtoetbßfäl^igere ^ielt, geftanb fte nid^t, fie toeinte unb 
Hagte nur, bafe fie ju gar nid^t« nu^ fein foffe, unb 
l^atte tiefe« SKitleib mit fxd) felber, fie toollte ja nur 
ba* »efte. SB3a« toitt fte benn? arbeiten toiH fte, er« 
koerben, aber er n)iO fie nid^t auffommen Iaf[en. 

Seng fagte \\)x, ba| man früher t>iel aud bem ©arten 
gejogen, jte foHte im ©arten arbeiten, ©ie ^atte aber 
feine greube an ber (Särtnerei. 2)a toäd^^ft jebe« ^Pänj« 
d^en, toie eS i^m gefegt ift, fadste unb ftiU, unb lä^t 
fid^ nid^t bröngen unb treiben : 3Wad^ l^urtig ! 35ag bauert 
ty'xd }u laitg', bi« ba \oa^ toäd^ft unb l^eraud iommt. 
3)reimal in bie jlüd^e unb breimal in ben JteSer, unb 
id^ l^abe berbient, loa« fo ein ©arten ben ganjen 
©ommer bringt. Unb jum ©örtnern ift eine 2^age« 
löl^nerin gut genug. 
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9hin ober i}cxtt ^oa 3^rren unb Slawen unb ^am-' 
nutn, tvie (arg man (eben «nlffe im ^oufe, nid^ auf. 
£ni) tvolltr o^ tocrjlDetfdn, unb mond^mal toutbe er 
fo toD, ba| man glauben tonnte, er fei ein gan) an-- 
htm SRenfil^ getDorben. 2)ann aber lam toieber tiefe 
SReue über i^n, er Seibete fie inbeft onber^ ein unb 
fagte, er fc^ome fii^ toor bem ®efeOen unb SeJ^r^ 
jungen, unb loenn Snnele nid^ ähil^ gebe, fc^dfe er 
beibe fort. 

Xnnele hul^e i^n au^ über biefe S)ro]^ung; er fei 
bod^ nic^t im €tanbe, fie au^ufü^ren. @r betonet i^, 
bo^ er @mft mod^, unb fti^idte in ber Xl^at ben ®efeQen 
unb Sel^ngen au& bem $aufe. 60 lange bie ftiQe, 
ftetige Statur be^ £enj Dorgebolten ^otte, befa^ er ge? 
toiff ermaßen eine tlebeima^t über Snnele, ie|t, in 
lautem Sluftrumf^fen, bad aber eigentlid^ nur Jammer 
über fein Serfommen toor, toarb älnnele ^rr über 
i^n unb l^ielt i^ t&glic^ i9or, bo^ er ber ®amid^t^ 
fei, er l^abe bie ®efeKen aud gfaul^it fortgefd^idEt unb 
feine ©utmüt^gfeit fei aud^ nid^td atö ^ulengerei 

@tatt über fold^ einen unbegreiflid^en SSortourf )u 
lad^en, tonnte £en) 3^ge long bei ber einfamen ä(rbeit 
foU^ ein SBort auöftnnen, unb ba l^ing {td^ ein ©ebante 
an ben anbem unb tourbe ein ganjed U^rtoert baraue, 
too^renb ^nnele (ängft nic^td mel^r babon h)u|te, tpa^ 
fie gefagt l^atte. ^f)x lam eben bad ganje bereinfamte 
Seben i^er fo bor, n)ie ein berregneter Sommerfonntag: 
man fyii mit Sted^t barauf gered^net ftc^ ^u erl^item, 
ftd^ mit anbem SRenfd^en gu t>ergnügen, man ift fonn- 
tdglid^ angetl^n, aber bie SBege finb grunblod, unb 
bad ^al^eimbleiben ift toie eine ©efangenfd^aft. 2)aä 
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barf nidj^t fo bleiben! ^a^ mu^ anbete tverben! fagte 
ftd^ ätnnele tnnerlid(^ immer t)or, unb ftetoar ärgerlid^ 
unb leidet erjümt bei aUerlet unfd^^einbaren Sänläffen, 
tool^renb fie toeber ftd^ nod(^ Seng erflärte, \ooifet biefe 
3ommütl^igfeit flammte. 

Seng fud^te Serul^igung au^er bem ^aufe, unb ba| 
er toegginö , moil^te fie minber untoiHig unb ungebulbig, 
aU bie Slrt, toie er e« t^at. @r brudffte fo lange um* 
i^ex, bid er baS $au^ t^erliej^, unb bann fam er nod^ 
oft Dar ber Xf^üx gtoei brei üKal gurürf, toie toenn er 
cttpaö bergeflen l^ätte. 6r fonnte eg ni<i^ fagen, toie 
fci^toer eg i^m h>urbe, mit einer ©eele fortjugel^en, bie 
il^n faft ju einem fremben flJlenfd^en mad^te. ffir meinte, 
^nne(e mü|te il^n guriidi^alten, ober il^m bod^ nod(^ ein 
gute^ 3Bort fagen, bamit er ber Sllte fei. SSor 3«*^^^/ 
h>enn er über Sanb gegangen toar , l^atte tl^m bie ÜJlutter 
immer nod^ ein @tüdf S9rob au^ ber ä^ifd^Iabe mitge- 
geben, bod fd^ü^t bor SSielem, unb befonberd ba^ eiS 
einem nid^t fdj^abet, toenn man über $ungerlraut ge^t, 
unb nod^ fd^ü^enber ald ba^ S9rob toar ein gute^ SBort 
ou« il^rem ^gen. 3^t ging, er fort, tote toenn ba^ 
gange ^ui^ nid^t fein eigen toäre unb er. felbft nid^t 
fein eigen. 3)arum toertröbelte er immer fo biel ^^xt 
unb tonnte bod^ nid^t fagen, h>ad er toünfd^e. ^ad 
®eforberte unb SSerlangte verliert bie $eilfraft, ed mu^ 
toon felbft gefd^e^en, benn e§ ift fein Aberglaube: ber 
n>al^re @egen liegt auf bem, toa^ unberufen gegeben 
unb gefunben toirb. 

Sänge i)or geierabenb fa^ Seng oft fd(^on bei pigrim 
unb älnnele bei ben (SUern. 2)ad gange ^auS fd^ien 
aud ben f^^gen gu ge^en ; Seng f ))rad^ bei ^tlgrim tein 
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SBott ))cn betn, toad innerlid^ an ü^m }el^rte, unb tvcnn 
Xnnele il^ren SItem Hagte, tooDten bxefe ntd^tS bat^on 
toiffcn; fte j^atten, h)ie c« fd^icn, änber«« im !loJ)fe. 

äludj^ bei %aüex fa^ Seit) oft, unb ba toar il^m 
tool^I, faft nod^ \Dof)ltx aU bei ^ilgrint; ^ier toar 
^eube unb S^tetbietung, toenn er fam, l^ier toutbe 
nod^ ber Senj t)on t)ergan0enen %aQm geeiert; bal^eim 
galt er nid^td ntel^r. 

fallet unb feine f^au lebten einträd^tiglidj^ ntit ein^ 
anbet; fte toaren gegenfettig \>on einanber überzeugt, 
ba^ fie bie toor^üglicij^ften SKenf d^en üon ber SKBelt feien ; 
toenn fie nur fd^ulbenfrei tt)&ten unb bann nod^ ein 
äbrige^ ®elb l^ätten, ba foEte bie SEBelt auffd^auen. 
©ie fjjarten unb arbeiteten unb toaren aEjcit guter 
2)inge. galler toar lein befonber« gefd^idfter Arbeiter, 
er Ij^ielt fid^ mel^r an bie ©ro^ul^ren — benn je größer 
bag SBerf, befto (eid^ter ift e^ genau J^erjufteHen — 
unb babei erluftigte er ftd^ unb feine ^au im Srjä^len 
bon Il^eaterftüdfen , in benen er toäl^renb feinet Oar« 
nifonölebenö in toerfd^iebenen SSerfleibungen mitgefpiclt 
l^atte. %xau Malierin War ein ftet^ bantbare^ publicum, 
unb bie K5nigi^möntel, Jlronen unb diamanten, bon 
benen gaUer fprad^, ^atte er für feine grau alle an. 

SBie ganj anberd erfd^ien Seng bagegen fein eigene« 
2^Un\ ^mmtx bunfler, immer näd^tiger tourbe e« in 
feiner ©eele. Sitte«, toa« er erlebte, öertoanbelte ftd^ 
in Sitterfeit unb S^rauer. 

SBenn er e« nid^t umgel^en fonnte, fid^ bei ben 
Uebungen unb groben be« Sieberfranje« einjufinben, 
unb er ba bie Sieber ber Siebe, ber ©el^nfud^t, be« 
feiigen ©ntjüden« fang, toeinte bie ©eele in il^m: 3;ft 
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benn ba^ toal^r? :gft benn ba§ tnöelid^? $at ed SRen^ 
fd^en gegeben, bie [o toonnig unb glüdffeltg toaten? 
Unb bod^ toax*^ aud^ einmal in bir . . . . 

®r berlangte oft Sieber ber ©d^^tüetmut)^, unb bie 
üameraben ftaunlen übet einen l^erjergreifenben %on 
in [einer ©tinnne, ber toic tieffte Älage Hang; aber 
lüä^renb er fonft nid^t genug betontmen tonnte im 
©ingen, Ij^örte er je^t immer balb auf unb toar mübe 
unb firgerlid^ über baS geringfte unebene SBort, unb 
bann h>ar er toieber eben fo fd^neU bei ber $anb, ^e^ 
ben um äSerjeil^ung gu bitten, too gar nid^ft^ gu t)er' 
jeil^en toar. 

Sen^ fagte fid^ it>ieber unb fagte fid^, ba^ feine 
®rämKd^feit ia\>on fomme, toeil er nid^t f(ei|ig genug 
fei. @r orbeitete nun cmfig, aber eg toar lein Segen 
in feiner älrbeit; er mu^te oft am anbern 2^age aud« 
reiben unb toegtoerfen, toa^ er big tief in bie 9lad^t 
hinein gearbeitrt l^atte. ©eine ^anb gitterte oft, toenn 
er bie geile fül^rte; ja, felbft bie tpieber gefj)i$te ^le 
beg SSaterg, bie immer Slul^e gegeben l^atte, l^alf nid^^t^ 
mcl^r. 6r lö^te oft eine Slrbeit toieber auf, gerftörte 
bamit fein gange« S^agtoerf ; er toar überjeugt, ba| er 
ällleg falfd^ gufammen gefe|t l^atte. 3)a fanb fid^ bann 
aber, ba| er regelred(^te gute äirbeit gemad^t, nur fein 
©inn toar irr unb ba glaubte er aud^, ba^ SlDeö irr 
unb berfel^rt fein muffe. 

6r fafete fid^ oft an bem Äo})f , toie toenn er ettoa« 
bergeflen l^ätte, h)ie tocnn il^m ^ttoa^ entfallen toäre. 
®r tpu^te nid^t toa«. SBenn man fo fagen fann, ba« 
(Sctoiffen feiner Slrbeit toar il^m entfd^tounben, ber« 
möge beffen fid& üKand^e« h)ie toon felbft ol^ne jeglid^« 



240 



Scfmneii tbitt Wtä cmcai Ipobitn 3^» ouf -ft<^ fdbft 
fioanq er ftd^ mm }u fftulfe rnib SMMH^an^t bei ber 
Srbeit. Seitn bu oui^ ba» ium^ berßerß, bann ift 
9De$ Mtimen; bu tanirß eomol gtucfb^ mit bemer Jtunft 
afletn, jr^ vnt^ bu lind)er bomtt aOcin glwBi«^ fein. 
9Bie man ein SRuftfßütf böten &inn, toa^enb ein ©e« 
Tauf4^ ift, bad nii^t bo^v gebort, bu lannfl e^ (o^« 
trennen — fo mu^ bu auc^ tanäm beine @aii^ l^ben 
unb bii^ ni^ft um ba^ (Seraufd^ türnmem, bod ba^toi« 
fc^ lauft. 93enn bu ed niö^t ^oren toiQft, fo l^örfi 
bu'ö niöjL @et ftarf im SBiKen. 

Se gelang Senj, toieber mj^ig unb georbnet ^u 
arbeiten, e^ fehlte nur ein einjige^, nur ein BeineS 
ffiort, ba^ Xnnele l^ätte fogen !dnnen: ®ottIob, bag 
bu )e|t tarieber fo auf bem ^ed bift! (Sx l^atte geglaubt, 
ba^ SBort entbel^en ^u fönnen, unb tonnte t^ bod^ 
nid^. Snnele ^otte bai^ SBort oft auf ben Sit>))en, 
aber fie bradj^te t& td^t l^erbor, benn an ber R<äfxnm^ 
tl^ür fagte tl^r @tola toieber: SBa^ foOft bu i^n loben, 
toenn er feine Sdj^ulbigfeit t^ut? Unb |e|t Mx*^ gerabe 
gut, toenn totr ein SBirtl^dl^aud Ratten; er arbeitet am 
beften, ioemt er a&ein ift, toenn man fxi) gar nid^ 
nail^ il^m umfiel^, unb ba ioär' id^ bertoeil in ber 
®irtl^gftube unb er in feiner SBerIftatt, unb SWeö 
to&re gut. 

2)tc Slrbeit foftete 2enj je^t boJ)J)eltc änftrengung; 
er toar am Slbenb fo mübe, toie fonft nod^ nie im 
Seben; er l^atte el^ebem gar nid^t geteuft, ba| Slrbeit 
fo mübe mod^t; er gönnte ftd^ bennod(^ leine ßrl^olung, 
er fürd(^tete SlUe^ ^u berlieren, leinen ^eimtoeg mel^r ju 
finben, toenn er ^au« unb SBSerIftätte berliefe. 



241 



SSod^enlang tarn er md^t ind ^orf, unb älnnele 
tDar \)vd bei ben SItetn. 

©n SSet^ängnife ri| il^n auig bem $aufe. pigrim 
toarb fd^ioer tranf ; 92öd^te lang fag Seit) bei il^m, unb 
er !onnte nid^t fagen, it>ie \^\t}tt il^m bad ipurbe, 
benn ätnnele ^atte il^tn aud^ bie.fe f^^eunbe^tl^at t>ets 
giftet, fte l^atte il^m einft gefagt: ,,^eine ®uttl^aten an 
bem ^ilgrim fmb ntd^t« afö ein ©edmantel für beine 
gaullenjerei, für bein lal^ine«, lotterige« SBefen. 3)u 
rebeft bir ein, bu l^ätteft toa« bamit get^an in ber 
98elt, n)eU bu fonft nid^t« tl^uft unb e« ^u nid|t« 
bringft. 3)u bift ber @arnid^t«.'' ®ein 9ltl(fem ging 
fd^netter, toie er ba« l^örte; e« toar il^m, ate fade i^m 
ein ©tein in« $erg, unb ber ©tein h)id^ nidj^t mel^r 
unb l^aftete feft. 

,,9lun gibt'« nid^t« mel^r, toa« bu mir nodjf fagen 
lijnntcft, nur nod^ ba«, bafe id^ meine SWutter fd^Ied^t 
bel^anbelt l^abe." 

„^CL, ba« l^aft bu aud^, bad l^aft bu aud^. 3)er 
^örgertoni, bein 3Setter, ber in Slmerifa ift, l^at*« tau« 
fenb 3KaI bei un« ergäl^It: einen ©d&einl^eiligeren, atö 
bu bift, gäbe e« nid^t auf ber SBelt, unb er l^abe taw 
fenb Sölal grieben ftiften muffen jtoifdi^en bir unb beiner 
9Rutter." 

„3)a« fagft bu nur, toeil bu*« gern feigen mW^teft, 
toie id^ lieber toH toerbe, aber id^ toerbe e«nidj^t; ba« 
rül^rt mid^ nid^t an. SSBarum l^aft bu einen geugen, 
ber in Slmerifa ift? SBarum nid^t S^^äw^ ^on l^ier? 
Slber bu toiEft mid^ nur aufftod&eln. ®ute Slad^t!" 

6r ging ju $ßilgrim, ber lieber in ber ©enefung 
h>ar, unb blieb bei il^m bie gan^e 3lai)t $ilgrim toar 
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in ber (Senefung natütlid^ l^etter, unb Senj tooDte il^tn 
biefe ^citerleit nid^t toerfc^eud^en, er l^örte bielmelj^r gc-- 
bulbig ju, wie $U0rim berid^tete: ;,3n meiner Äront 
l^t l^abe idj^ öerftel^en gelernt, tote fo ein Sogcl fein 
Seben lang nur ein paar X5ne gtoitfd^em lann. ®g ift 
ein Seben im $albfd^(af, unb ba ift ein einziger %on 
genug. 3)urd^ bier 3Bod^en lang l^at jtd^ mir in ber 
©eele nid^t« afe bie paar SBorte gefjjielt: a)er 3Kenfd^ 
l^at leine Siegel, aber feine beiben Sungenflügel, unb 
id^ tann mit einem Sungenflügel aud^ ftebenunbftebenjig 
Saläre Kartoffeln eflen. Unb toenn id^ ein Söget geioefen 
to&te, xif l^ätte aud^ immer gepfiffen: (Sin Sungenflügel, 
jh>ei Sungenflügel, jtoei Sungenflügel, ein Sungenflügel. 
3uft toie eine ©ragmürfe." 

@d toaren aud^ nur Wenige 3Borte, bie ^i) burd^ 
bie ©eele be« Senj fj)ielten, aber fie toaren traurig, 
9tiemanb foQ fie l^ören. 

„üKir ^t bie Sibel toieber gel^olfen," ful^r 5ßilgrim 
in guter Saune fort, „bafe id& feft entfd^loffen bin, 
lebig unb allein ju bleiben. 3)a ftel^t'^ ja ganj flar : 
S)er 5Wann ttmr juerft allein auf ber 3Belt, ba« SBeibfen 
toar nie attein auf ber SBelt, unb ba^er fommt'ö, bafe 
ber 5fRann allein fein fann. 

Senj läd^elte, aber aud^ ba« traf il^n. 

Slm 9Rorgen ging Senj fd^toer, übern&dj^tig unb 
leid^enbla^ f^exm an feine älrbeit. Unb al« er bie Stxn^ 
ber fal^, fagte er: „3d^ l^abe gar nid^t me^ getoufet, 
ba^ id^ Äinber l^abe." 

„Sa tool^l, ba« öergiffeft bu," fagte Slnnele. Senj 
fül^Ite toieber einen ©tid^ burd^« $erg, aber e« tl^at 
faum me^ toel^. Unb al« er ba« SBilb ber SWutter 
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ethlxitt, rief er: „3fluttct\ Siebe SRutter! 2)id^ f^at {te 
au(^ befd^im)>ft. jtannft bu betin nid^tö fagen? @traf 
fte ttid^t, bitt' t)ot ®ott, ba| er fte nid^t bafür ftraft; 
toenn er fie ftraft, ftraft er ja tnid^ unb meine armen 
Äinber mit. $ilf mir, liebe SKutter, gib 3^wßnifef k^B 
fie aufl^ört, mir bad ^erj au^ bem Seibe )u reiben, 
^ilf mir, liebe ^Dtutter! bu !ennft mid^/' 

„3)a ftel^t ein gefunber 3Rann unb bettelt ! ^i) \oiH 
nid^t^ t)on beinen hoffen ^ören /' fagte 9lnnele unb ging 
mit ben beiben jtinbem in bie Jlüd^e. 

a^ ri| )um 3^)>nngen an ber jlette. 



3)te Hjt ge^t <m« geben, unb S^rSnen fallen auf« »rob. 

®d n>ar fd^toül am Xage unb blieb nod^ fd^iDüI am 
«benb, afe ber Sötoentoirtl^, bcr in offener ßalefd^ 
mit feinen beiben gfud^fen nad^ ber ©tabt gefalzten toar, 
toieber Ij^eimfel^rte. (Sr fd^ute fid^ bei ber ©nfal^ in« 
SDorf feUfam um, red^l« unb linfö, unb grü^e jutoor« 
lommenb. ®regor, ber in 5ßofttttong4Iniform, aber 
o^ne igom, ii^n gefal^ l^atti, h>ar bereit« abgeftiegcn, 
l^atte bie gud^fen bereit« auggefträngt, ber Sötoentoirtl^ 
fa^ ttod^ unbetoeglic^ in ber 6alefd&e. ©r fd&aute nad^^ 
benllidj^ bo« Sötoentoirtl^glS^au« an unb bann toieber bie 
ßalefd^ unb bie 5ßferbe. Sß« er enblid^ abftieg unb 
auf bem »oben ftanb, feufjte er tief auf; benn er tt>u|te, 
ba^ er )um legten 3Ral fo gefal^ren hKir. 3)a ift nod^ 
Sitte«, toie e« getoefen, unb nur nod^ ein einziger SKenfd^ 
au^er il^m toeife, toie e« balb anber« fein toirb. 

aRit mül^famem ©d&ritte ging er bie Xxtppe l^inauf, 
oben ftanb bie grau unb fragte i^n leife; „SQBie iff« 
gegangen?" 

„@^ arrangirt fid^ ^tte«/' ertoiberte ber Sötoentoirtl^ 
unb ging an ber ^au vorüber rafd^ nad^ ber äBirtl^«« 
ftube, nid^t, toie fonft bei ber ^eimtei^r, ^uerft in ba« 
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@tüble. @r lie^ ftd^ t)on ber ÜRagb $ut unb @ioi 
abnel^men unb fe^e ftd^ }u anit)efenben ©äften. @r 
fie^ ftd^ aud^ ju effen bringen an ben ^embentifd^, aber 
es munbete il^m l^euie ntd^. 

2)ie ®äfte blieben big fjjät in ber ^taü^i, unb er 
blieb bei il^nen ft^en; er fj)rad^ nid^t biel, aber fd^on 
bo^ er bei ii^nen \a^, toax Unterl^aUung unb äCufmerl- 
famleit genug. 

2)ie %tau toar ju Sett gegangen , unb nad^bem pe 
längfl fd^Iief , begab fid^ aud^ ber Sötoentoirtl^ jur Stulpe. 
Stulpe fanb er nid^, benn eine unjld^tbare ©etpalt jog 
ü^nt bie Äiffen unterm Äo^)fe toeg: biefe« Seit, ba« 
^u§ , oOe« bag ift morgen nid^t mel^r bein. SSomel^ms 
lid^ blieben bie ®ebanlen bei ber Salefd^ unb ben bei« 
ben ^d^fen l^aften. 6r rieb fid^ l^aftig bie Slugen, benn 
es toar ü^m f)I5^Iid^, aU ob bie beiben ^d^fen in bie 
©d^Iaffammer gefommen toären, fie ftredfen il^re Äö^)fe 
überd Sett, l^aud^en il^n l^ei^ an an^ il^ren 9{üftem 
unb gIo|en mit il^ren gro|en Slugen auf il^n. 2)er 
Sötoentoirtl^ berul^igte jtd^ toieber , unb bef onberö in bem 
ftol^en ®ebanlen, ba^ er fid^ mannl(;aft gel^alten l^abe. 
®t l^at feiner f^au nid^t^ gefagt, fte foQ l^eute nod^ 
ru^ig fd^lafen, e« ift 3«* g^ug^ ^enn fie'g morgen 
erfäl^rt, unb jtoar erft nad^ bem ^l^ftüi; toenn man 
ftd^ audgerul^t unb gelräftigt l^t unb ber l^feKe 2^ag 
fd^eint, lann man'd mit bem ©d^limmften leichter auf« 
nel^men. 

35er l^eKe 3^ag erfd^ien, ber Sötoentoirtl^ toar mübe 
unb bat feine ^au, einftloeilen allein ju frül^fttidfen. 
@nblid^ lam er, lie^ fid^'d tool^I fc^eden, unb ba nun 
bie grau in il^n brang, bod^ ju imi)Un, tote fid^ Sllleg 
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gcotbnet ifobtf ettUatt er enMit!^: j^^frau, i^ ^obe btr 
eine ni^ 9tai^ gdaffat itnb einen guten SRotgen, je|t 
fei ou^ ftatt waSb nimm SUes ni^ unb geloflen. @ben 
)e|t in tng^ct Stunde eiSaxt mein äbMH>cat in bet @tabt, 
ba| if^ mif^ in bie Sani gebe.' 

3)te fedto eiü tf iii^in fa| eine SSeile fUnr unb ftumm, 
enblit^ fragte fie: „SBosinn ^ft bu mir bod nit^t gleid^ 
geßem 3ladft gefagt?'' 

„SBeil üf'i gut meine unb bid^ bie 9ta^ noc^ l^abe 
ta>oIIen ru^ fdj^btfen laffen." 

«,®ut? 3>u? 2>er einfättig|te ©efeU bon ber äSSelt 
büt bu! ^ottefi bu mir'd gefitem 9tad^ gefagt, fo l^otte 
ftc^ nix^ mand^ toegfil^ffen laffen, toad vm& für ^aiju 
gu @ute lame; l^^eute am Xag ift'd nii^t mel^r möglid^. 
ffiel^e! ta>el^! ju ^tUfe! ju ^ülfe!'' f(^e bie 2on>en'' 
koirtl^n )>I5^li(l^ aui^ ber rul^igen Siebe im entfe|ii(l^en 
@efc^ei auf unb fani faft ol^nmäd^g auf ben ©tul^I. 
Z)ie SRägbe aud ber ^d^ unb ®regor, ber ^ftiUon, 
tarnen in bie @tube. 3)ie S5h)enhnrtl^in erl^ob fid^ unb 
fd^e ]ammemb: ,,3)u l^aft mir*d \^ifef)Ü, bu l^aft mir 
md^t^ gefagt, toie ed mit bir ftel^, ba^ bu bergantet 
ipirft. äluf bid^ iommt aQer igammer unb aller t^lud^; 
id^ bin unfdj^ulbig. D, id^ Werne l" 

3^t tvar'd an bem £5toentoirt^ , in Dl^nmad^t ju 
finlen, loenn nidj^t feine ftar!e Äraft bagegen au^e^ol- 
ten ^ötte; bie Srille fiel bon ber Stirn bon felbft bor 
bie 2lugen, bamit er beutlid^ feigen lönne, ob'« benn 
toa^r fei, toa« l^ier borgest: bicfe grau, bie nid^t ab= 
gelaffen l^atte, big er, ber gelernte Sädfer unb SBier^ 
braucr, fidj^ mit il^em ©ruber berbanb, einen gro^ 
Ul^renl^anbel }u treiben, unb ald ber Sd^loager ftarb, 
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ii^n faft tjHoatißf bad ®efd^&f^ allein fot^ufü^ren, oi-- 
gleid^ er eigentlid^ ntc^d Sled^ted bat)on l;)erftanb; biefe 
%ta\x, bie il^n immer ^u neuen Untemel^mtingen gefta- 
dfdt l^otte unb DonMem tmi^te, faft beffer afö er fei« 
ber, biefe t^rau l^otte jje^t ba^ (Seftnbe ju 3^8^ B^^ 
rufen , bamit auf il^n aSein alle ©d^ulb unb aSe @<i^ac^ 
faHe. 

3n btefer SRinute \(ä) ber 2ön»enimrtl^ , n»ie er im 
@lenb taHir; fünfunbbrei^ig ^A^re paüd, unb Dorto&rtö 
— toer h)et| toie rtele 3<^re nodj^! Um fid^ )u retten 
unb il^n allein ^reid ^u geben, trieb bie ^au bie $eu« 
d^elei bi$ auf biefe @))i^. 

SDie SriUe toar angelaufen, er fa|f nid^^ mel^r; er 
ful^r mit einem %ud}^ gelaffen juerft über bie SriUen« 
gl&fer, bann über bie 9lugen. 

3n biefem älugenblicf fe^te fid^ tief in ii^m ein ©roll 
an, ber nimmer toid^; aber ber ftol)e Sötoentoirtl^ blieb 
in feiner getool^nten Stulpe unb @elaf[enl^eit. 

m^ bie ÜRägbe unb ber ^ofHEon bie ®tube k>er^ 
laf{en litten, fagte er: „^u xm^i toiffen, toarum bu 
fo getl^an l^aft, id^ tvei^ nid^t, tvoju e^ gut ift; aber 
id^ rebe lein SBort mel^r barüber." 

Unb fo l^ielt er'g, er toerl^arrte in feiner ©d^toeig^ 
fam!eit unb lie^ bie ^au fagen unb Ilagen, toai fie 
tooQte. @d erluftigte ü^n faft, toie ba^ fo fd^ön tl^un 
lann ^or ber SBelt. ®r tourbe ieftt faft ber SBeife, für 
ben er gegolten l^atte , benn bei bem gan}en ©eti^ue fei- 
ner ^au badete er: ®^ ift bod^ iminberbar, koad ber 
^enfd^ nid^t aUed lann! — 3a, Uebung mad^t ben 
aWeifier! — 

3)ie unioeife 3Belt fanb fid^ aber nid^t fo gebulbig 
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hl tfg g-:J iw ^ i aw a& n nte , SkeniScNnMifd^IagTDltte 
C9 ttSfr 99fra nt ZKd: bcr a 'WC rtmtb imb MPgontet! 

boDi lUM^ fcft, toon to fi lt puuuül^ p imfälEt? @cl6ft bfc 
gc(^fnr ^ctrc im 3<Mbc fc^ira lU^ bogt^cn |u ftrmmcn, 
bie Sngd, in ^ M» tvfift ^iwnidioiinibe @<^ ^tng, 
fiumtf ; abft ^ (Sant^omitifftfm k|toiiigt aud^ Sötoen 
«nb fragt nicHe baiuu^, ob fie tNm at^en bergolbet ftnb. 
Xm S<h(b toiirbc cingqogen. 3)fr £5toc fa^ traurig 
brnn, bas ctne Suge toor tnm bcr SBanb berbecft, unb 
ba$ anbore \ä^cn )o mübc ju UtiQelii, tmc toeim e$ ftd^ 
bor ^(xmma unb 3<^anbe au(^ fc^te^ loollte. — 

& haäjU unten im 3)orfe, unb e^ trad^ oben 
auf ber SRorgen^Ibe. 

£en) (ief ^nab ind 2)orf unb toieber ben Serg 
^nauf. 2)er 2btocn\6iväf ging no<^ immer grobitätifd^ 
in ber großen Stube auf unb ab unb f agte mit 38ürbe : 
,,9Ratt mu^ auii^ bad ertragen aU 9Rann.'' ^aft l^ätte 
er gefagt: ate @l^enmann. 

^ie £i)toennrirtl^in l^lte unb üagte: fie l^abe nid^td 
babon getou^t, unb fte fd^tour, ba^ fte fid^ ben %oh 
antl^ue. 

„&ä)\Daf)ex ," fagte genj, ,,©d^h)öl^er, ift mein ®elb 
aud^ mit berloren?" 

„3" t^^wi großen Raufen fennt man ba« (Selb nid^t 
l^erau^, toent baS ober bag gej^fört," ertoiberte ber So- 
toenh)trtl^ im 2:one ber aßeigl^eit ,,3d^ toerbe mid^ aber 
atrangiren. ®enn man mir brei ^a^x$ 3«^ W^r 9«6e 
^ fünfjtg 5ßrocettt. ©eft bid&. SBlit ben Rauben in 
ber auft ^erumfud^teln, ^ilft ba nid^t«. Sifabetl^l" rief 
er in bie fiüd^e l^inau«, „mein offen!" 
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^e RM/in htaä/U ein boHfitänUfled SRittageffen l^et« 
ein, ber S5ta>enn>i¥tl^ tl^at rafd^ bie SRü^e ab, fe^^te fte 
toieber auf unb liefe fid^ beJ^aglid^ in feinen «rnftul^I 
nieber, fd^öjjfte fid^ l^au^ unb afe mit bet Stulpe eine« 
toal^ren SBei?en. @rft beim jtoeiten a^etter fd^aute et 
ouf unb fagte: „SHi fottteft audj^ Mi|«^# d^^^* ^^^ 
ift ber befte SBorf^nn; ba tommt man ben ftei(ften 93erg 
l^inauf, toenn man ein red^tfd^ffen ©tüd eJleifd^ im 
£eib l^at. ^ben fie aüm unfent äBein berfiegelt, ober 
famtft bu mir einen S^tunl geben?" 

„Qi ift SlOeg üerftegdt.'' 

,,@o madj^' mir nac^l^er einen guten Aaffee, ber l^ilft 
aud^." 

Seng griff fid^ an ben ftoj)f. SP ^ benn t)errii(ft? 
9Bie ift benn ba« möglich , bafe ber 9Rann , um ben jje^t 
in biefer SKinute ©unberte am Seben berjtoeifeln, pdff*« 
bel^glid^ munben I&fet? 3)er S5n»enn)irtl^ toax f)&cah 
laffenb gef))rä(l^fam unb lobte ä(nne(e , bafe fie nid^t aud^ 
in« $au« fturme unb ba« unnä^e ©ejammer t)erme^re. 
„^üf bu l^aft eine getoerbige gefdj^eite ^au, ba« ge- 
fdj^tefte bon meinen Ainbem. Sd^abe, bafe bie nidj^t 
ein ÜRann getoorben ift, bie l^at einen untemel^menben 
®eiffc; bie 3BeIt toäre anber«, toenn bie ein 3Rann toäre. 
©d^abe, bafe mein 9(nnele nid^t einem großen ©efd^öft 
t)orftel^en lamt, einem großen 9Birtl^«l^au«, ba« toäre 
ba« erfte toeit unb breit." 

Seng toar emf)ört über biefe Stul^mrebigleiten unb 
biefe« gange ®ebaren, ]e(t in biefer @tunbe; aber er 
fäm))fte e« in fid^ nieber, unb au« biefem Kampfe mit 
ftd^ felbft fagte er in gagem, faft bemütl^igem 2^one: 
„@d^toäl^er, fo forget nur bor SHem bafür, bafe ber 
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SBalb l^tntet meinem ^ufe nid^t gefd^Iagen iotrb. ^d^ 
ffbxe fd^on ben ganjen SRorgen ^l) barin fd^Iagen^ bad 
bavf bod^ nid^ fein.'' 

Sie fleinlautet £en) bad fagte, um fo lärmenber 
fd^ ber Sötotntmillf: „SBarum nid^t? bet ben 9BaIb 
l^at, lann bamit mad^en, toa^ er hnS.'' 

,,©d^toäl^er, Sl^^^^t ja mir ben SBalb berf))rod^n?'' 

,,2Hi l^aft il^n ja nid^ genommen ; ber SBalb ift ber» 
lauft an ben $oI)^&nbler bon ^Irenjlingen." 

„Unb 31^ fönnt ü^n nic^ berfaufen; ber SBalb ift 
bai^ 2)ad^ bon meinem $aud. 9Ran barf lool^l einige 
@tämme l^erau^nel^en, aber nid^ ben ganjen SBalb 
abtreiben. ©0 ift eg feit l^unbert Salären gel^alten. ©0 
l^at nod^ mein ®ro|bater erjä^It." 

,,S)ad ge^t mid^ nid^ an. ^ l^abe ie^ ä(nbere§ 
)u forgen." 

„D ^immel/' fd^e Senj toeinenb, „toai l^abt ^^^r 
mir angetl^an! ^\)x l^abt mid^ um bad ©d^önfte auf ber 
®elt gebrad^." — 

,,@o? 3ft ®elb äiaed? ^6e nidj^t gett>u^t, ba^ 
aud^ bei bir ba« $erg im igofenfatf ift." 

„D nein, ^t f^abt mx^ barum gebrad^t, ba^ idj^ 
au^ 9leue Q^tUm ^aben foO.'' 

,,2)u bift gro^ genug, um ald äBaifentinb ju leben; 
aber idj^ ti)ei| n)ol^I, bu bift einer bon benen, ber, toenn 
er fdj^on (Sro^bater ift, nod^ nad^ feiner SRutter fc^eit: 
SRütterle! Stütterle! bein Ainb mirb beleibigt! S)u ffaft 
\a bamafö gefagt, bu feift ein SRann, unb toaä für ein 
^ann! (Sin fold^er, ber eine @inung ftiften fann, ba 
foll ja, toie fie jagen, SlBe^ jufammenftel^en toie ein 
aSalb, ein 3BaIb boK U^rmäd^erle! ^a l^a. ©0 mad^' 
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je^t beine ©inttng, bann Hft bu \a geborgen mttfantmt 
ben Slnbem." ©o fagte ber Sötoentoirtl^, man l^ötte 
gar nid^t geglaubt, ba| er fo i^^aft fein lann. Senj 
tDar eben ber einzige bon feinen ©laubigem, ber i^m 
in ben @d^u| lief, unb auf tl^n ging bie ganje Sabung 
feine« Soxn^ loö. 

Sen} b>ar balb glül^ettb rotl^, balb bla^ geworben, 
feine Zippen bebten, unb er fagte: „©d^toäl^er, 3^r feib 
ber ©ro^oter bon meinen Jtinbem, 3^r tm^t, tood 
^f)v il^nen genommen. 3^ möd^t' @uer (Seioiffen nid^t 
j^aben. älber ben 3BaIb JDarf man nid^t fd^Iagen. ^ 
laffe e« auf einen ^oce^ anfommen." 

„®ui 35ag mad^* bu, hne bu toiOft,'' fagte ber 
Sötoentmrtl^ unb fd^enlte fid^ ben Kaffee )um 9lad^tifd^ 
ein. Sen} l^ielt e« in ber Stube nid^ mel^ aud. 

Sluf ber ©teinbonf t)or bem iSötoen fa^ eine abge* 
^rmte ©eftalt, cg toar ber 5(iröbler. @r fagte jebem, 
ber borüber ging, er toarte l^ier auf ben Slmtd^fleger, 
benn broben beim Söioemoirtl^ fei fein befte« äSerl, 
toorin er alle feine ©rfinbungcn angebrad^, ber))fänbet; 
bag bürfe nun nid^t mit )}erfteigett ioerben, bamit ed 
l^inau^föme unb aöe 3Belt e« il^m nad^madj^ unb er 
nid^t« babon l^be. ^e ©ant^ßommiffion muffe il^m 
t)orl^er ein patent bei ber Slegierung au^irlen, bad 
il^n 3um reid^en unb berül^mten ^ann mad^e. Sen) gab 
fU^ biete 3Rül^e, ben ällten ju beruhigen, er fuc^te ii^m 
gu betoeifen, ba^ er ber (Singige fei, an bem ber Sötoen« 
n>irtl^ brab ge^anbelt, benn er l^atte bie SBerfe, bie nic^t 
t)erläuflid^ toaren — fie ftanben atte nod^ oben — jum 
boQen greife abgenommen unb ben $r5bler auf bem 
®Iauben gelaffen, ba| fie nur berj>fänbet feien. a)er 
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^rdbler ftxit oBet nid^t Don feinem ©ebanlen abjubringen, 
fo tpenig er ftd^ Don bet ©teUe betoegen lie^. 

Sen) ging baDon, et l^atte genug für fid^ gu tJ^un. 
®r eilte )um Ol^m $etrota>itfd^. ^/Siel^ft bu/' fagte bie^ 
fer trium|)l^irenb, „l^b' id^ bir'iJ nid^t l^ier in meiner 
Stube gefagt, bamal^, toie id) f)äü* um ba^ 9(nnele 
anfyiütn foSen für bid^, l^ab' id^ bir'g nic^ gefagt, ber 
S5h)enioirt^ ift fein @ammetfä)>^Ie auf bem ^o^f unb 
feine Stiefel an ben %ix^tn fd^ulbig? Unb ben birfen 
Saud^ l^ot er fid^ Don frembem ®ut angefreffen/' 

„3l«f JÄf Cl^m, 31^ l^abt SRed^, 3^r feib gefd^eit, 
aber je^t ^elft mir." 

„ha ift nic^t« ju l^lfen," 

Senj er)äl[^(te bie älngelegenl^eit mit bem ÜBalbe. „Xa 
lä^t fid^ nod^ DieKeid^t toaS mad^en," fagte ^etroioitfd^. 

„ ® ottlob I SEBenn id^ nur ben SSBalb Iriege!" 

„2)aDon ift leine SRebe; ber S53alb ift Derlauft, aber 
er barf nur burd^forftet unb nid^t ganj gefd^lagen toer» 
ben. 3)er ffialb ift ber SlSetterfd^u^ für bein $aug, ber 
barf ntd^t umgemad^t toerben, mir nid^g, bir nid^t^. 
9Bir iooQen bem 93ergfd^inber Don Sprengungen fd^on ben 
?!Reifter geigen." 

„$err ®ott, mein ^auöl" fd^rie 2eng. ®ö toar 
il^m, afö ob e« einflürje, afö ob er l^eim muffe, e« ju 
retten. 

„S)ein ^u^\ Sa lool^I, bu bift aug bem ^äu^Ie," 
fagte 5ßetrotoitfd^ unb lad^ babei über feinen guten 
m^. „®e^* jum ©c^ultl^ei^ unb t^u' einf»)rud^. giod^ 
®ing, Seng; id^ glaub* in meinem Seben an leinen 
SWenfd^wt mel^r; id^ l^ab' bir bamafö gefagt, beine ^au 
ift bie eingige ®ute im ^aufe. 3« ben beibcn änbem, 
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fiel^ft bu, ^abe id^ mid^ ntd^t getöufd^i @ie ^ot'd aber 
ani) fd^on {ang getou^, \>ox ^afyctn ffoi fie*d fd^on 
getam^t, unb getoi^ getou^, toie'd nttt il^rem SSoter 
fkel^. Unb bu toorft ber SlotJ^nogel , toeil fte ber Sutane« 
getfo^n t>om S)ottor nid^ gftooUt l^at, unb er ffot*^ 
red^t gemad^." 

„Dffxtt, toatnm fagt 3l^r mir baS je^t?" 

„SJBarum? SBeif« toal^r ift; id^ fann bir 3^0 w 
bafür aufrufen.'' 

„SBBarum aber jeftt?^ 

„QüW^ benn eine 3^r ^(> nian bie äBol^r^eit nid^t 
fagen foU? 3d^ l^ab' gemeint, bu unb bein $ilgrim, 
i^r toäret fold^e Xugenbl^elben. 34 imU bir fagen, 
koad bu bift; bu bift ber ärmfte 3Renfd^ geh)efen, e^' 
bu bein ®elb verloren l^aft , benn bu bift ein äteuling, 
unb ba$ ift ber armütl^igfte 9Renfd^, ba l^at ber <Sad 
immer ein Sod^. ^a, Steuling, mert' bir bad. SDu l^aft 
immer l^ute Sleue auf bag , toa^ bu geftem getl^an ^aft, 
unb bann bentft bu: D, id|f Unglüdfeliger ! unb id^ ^ab'd 
bod^ fo gut gemeint! SRttleib nnU {ein 9Rann, ober er 
ift lein 3Rann; um ÜRitleib bettelt nur ein Sßeib.'' 

„Dffm, 3l^r gelS^et l^art mit mir um." 

„äBeil bu 2u toeid^ mit bir umge^ft. 3^|ft aber fei 
einmal feft, la| beine %tan nid^t^ entgelten; bel^onble 
fie fanft, benn fie ift je^t im eienb, toeit mel^ afö bu," 

„^a. 3)em ftolgen SiHoen^Sbtnele , bem toirb'i^ je^t 
fd^toer eingel^en, toenn fte nid^t mel^ benfen lann, ed 
ift 3^bed ftol) barauf , ba^ fie il^m guten äRorgen fagt." 

„@^ ift ]e^t nid^t mel^r bad S5ioemS(nnele , e^ ift 
meine grau." 
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„^a, \>oit ®M unb ben ÜRenfc^; e^ toor betn 
rigener freiet äSille, ic^ l^e bir abgerotl^/' 

Seil} eilte )um 6(^It^^ unb traf il^n nid^t ju 
^ufe, fein Sßeg ging tone burd^ Spornen, fie riffen unb 
jerrten an il^; bie ffxUn ÜRenfd^ hHtren nid^t bo^tn, 
unb bie bi^fen l^olten l^or, n>a^ fie im ®el^eimen ge^ 
gen il^n im @inne l^atten, unb ))lagten unb ^ö^nten 
il^n, eben ]e|t, ba er ^ilfloiS to)ar. @r ging to)ieber 
^6mtoM^, rannte aber an feinem $aufe ))i>rbei nad^ 
bem äBalbe unb befal^I ben ^ol^l^auem, ein)ul^alten: 
„@0 barf ^ier nid^t gefd^f lagen to)erben.'' 

/r93e)al^Ift bu und ben 2:agb)^n für l^eute?" 

n&vit'' @ie nol^men il^re 9[e|^ unb gingen l^eim. 

3u ^ud fanb Seng älnnele, to)ie fie bie Kinber an 
fi^l brüdte unb fd^rie: „D, meine armen Kinberl 3^r 
mü^t betteln gelten, il^ armen jtinber!" 

„@o lang' id^ lebe unb gefunb bin, bad nid^t; id^ 
bin ber ÜRann, l^alte bid^ nur rul^ig unb fei gutmütl^ig.'' 

^©utmütl^ig? 3d& l^abe mein Sebtag nid^d Sdfed 
getl^an; unb bu irrft bic^, to>enn bu je^t glaubft, ba| 
bu mid^ unterjod^en lannft, ba^ id^ \m bir !ried^e, to)eil 
metn äSater bad Unglüd gel^abt l^ot« ©erabe nid^! 
Hein bidd^en geb' id^ nad^. S^t ift'd an bir, beine 
berül^mte @utmütl^igleit ju leigen. 3^g' ie^t, to)ie bu 
beiner %vau beifte^ft." 

„^ tonU'd ja; aber to^er bie ^nb nid^t aufmad^, 
bem lann man nid^ geben.'' 

„^ätteft bu mir nur gefolgt unb ben 2&toen ge» 
lauft, ba to)ären to^ir berforgt, unb bad ^au^ to)&re nid^t 
öerfrembet. Unb fag mir nur fein SBort h)egen bem 



1255 



®elb! ^a, tt)o bu j^i ft^eft, ba l^ft bu gefeffen, unb 
ha iä) , unb ba ^ai ba$ ® lag geftanben , gan) nai) am 
9ianb, id^ l^b'^ nod^ ^eveingetäcft; evinnerft bid^? ba 
1^6' id^ bir'g gefagt, beutlid^ unb el^rlid^ gefagt l^ab' 
id^'g: fin orbentlid^ SRann gibt fein ®elb f)ev, aud^ 
bem SSoter nic^, fo mit nid^g, bit nid^t«." 

„$oft bu bcnn baö bamate fd^on gctou|t?'' 

«3c^ l^abe gar nic^« geh)u|t, gar nid^t^; id^ tm^ 
nur, toag orbentlic^ ift, unb tociter Ia| mid^ in ^ul)\" 

,,9Q3inft bu nid^ ju beiner SRutter ge^en? @ie jant« 
mert gar arg." 

„fBa^ foU id^ bei il^r? 3)a| fie nod^ einmal l^eult, 
menn xä) lomme? ^ foS to>i>I^I gleid^ l^inunter gelten 
unb mid^ ton aQen Seuten beguden unb bemit(eiben 
laffen? foO ^5ren, tme be^ ^oltorg liebe Stik^ter 3Ruft! 
mad^en unb lad^en, h)enn id^ vorüber ge^e? ^d) bin 
mir ba oben in meiner @tnfamleit genug, id^ braud^e 
feinen SKenfd^en." 

„SSieSeid^ ift'd }um®uten/' iröfteteSen); „bieOeic^t 
bift bu ba oben in ber Sinfamteit bon j[e^t an glüd« 
lid^er unb beffer bei mir. @d fann toieber fommen, ed 
mu^ toieber fommen, toie^g einmal toar, bamald, too 
bu ge[agt l^aft : ^ier oben finb ioir im ^immel unb lajfen 
bie äSelt ba unten fui^rtoerfen unb jagen unb rennen, 
toie fie mag. 3)aran tooUen toir und galten. 3Bir toaren 
einmal glüd^elig unb toerben'd toieber; toenn bu gut 
bift, fann id^ fo biel arbeiten afö 2)rei. Unb t)or'mir 
fannft bu rul^ig fein: toegen bem @elbe l^abe id^ bid^ 
ntd^t gel^eiratl^et" 

„Unb id^ l^abe bid^ aud^f nid^t toegen bem ®elb ge« 
i^eiratl^et; toär' aud^ nid^t ber SRül^e toertl^; toenn id^ 
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auf Stetd^tl^um ffäüe fd^ tPoDen, I^Stte xtSf ganj äCn« 
bete l^aben lönnen." 

„9Bir finb fd^on )u lange bei etnatä)et, man tebet 
ba nid^i inel^Y Don ^tat^en,'' brad^ Senj ab; „tütr fDot 
len effen," 

»ei Xifd^e ei^&^Qe Sen) bie @ad^e ntü bem äSalbe, 
unb äinnele fagte: „Sßet^ bu, toad babei l^erauiS 
fommt?" 

„9ti(^t^, afö ba^ bu ben $oI)l^auem ben Sol^n be^ 
gal^Ien ntu^." 

„3!)a« tooßen toxt feigen," fagte Seng, unb ging gleid^ 
nad^ 3^tfd^ abermafö )um Sd^ultl^et^, ben er in ber 
^ül^e nid^ getroffen ^atte. 

äluf bem 9ßege gefeilte ftd^ ein trauriger ©enoffe 
}u il^m; leid^blal lam ^^Qer auf il^n gu unb rief: 
,,D, bad ift entfe^lid^, entfe^^lid^, bad ift ein 93li^ <m^ 
l^eiterem ^mmell^ 

Senj \pxad) berul^igenb; freilid^ fei brittl^lb toufenb 
®ulben ein fd^toerer SSerluft, aber er h>erbe l^offentlid^ 
bod^ aufredet \Uf)en. @r banfte bem treuen ßameraben 
für feine Xl^eilnal^me. SDa blieb f^aUer ftel^en toie ein« 
getourgelt. „9SaS? bid^, bid^ l^at er aud^ l^inein ge« 
brad^t? Unb mir ift er aud^ etnunbbreijjig ®ulben fd^ul- 
big; lauter gute Vä)xen, ii) l^abe toenig babei berbient, 
aber id^ l^abe ed bei il^m ftel^en laf(en toie auf ber 
©J)arcaffe, um ein 3irf öu meinem ^au^ abjuga^Ien, 
3[e$t bin id) auf minbeftenö jioei ^afyce gurüdEgefd^^neUt." 

Seng liefe bie $änbe finfen unb fagte, bafe er fid^ 
nid^t bei bem Äameraben aufhalten lönne, er muffe gum 
@d^ua^eij^. 
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^aller fal^ il^m traurig nad^, er Dergal faft. fein 
eigene^ ®lenb über bem be« fjreunbe«. 

®er ©c^ultl^et^»2)oftor n>ar öon bem ©dj^lage, ber ben 
Sötoentoirtl^ getroffen, tief gebeugt. 3)ie ©untme, bie er 
felbft babei Derlor , toar ol^ne SSebeutung, aber biefer ©turj 
nmr ein Unglüd für ba« ganje 2)Drf , für bie ganje®egenb. 

Slfö Senj ei^ä^Ite, toie aud^ er betroffen fei, rief 
ber 2)oftor; ftd^ entfe^enb: „Sßfo aud^ bid^ i^at er mit 
l^ineingeriff en ! SRun überrafd^t mid^ nid^t« me^r. SCBie 
ift'g nur möglich? ffiie ift'« nur möglich?'' 5Rad^ einer 
aOSeile fagte er: „3Bie trägt'« beine ^au?" 

„©ie fd^iebt äße« mir ju." 

Senj berid^tete bom SBalb unb brang auf fd^leunigfte 
^ülfe, ba^ nid^t aud^ nod^ fein §aug allem aGBetter- 
fd^aben au^gefe^t fei unb il^m nid^t einmal plbi^liä) ber 
S5erg auf ben Äoj)f roBe. 3)er ©d^ultJ^ei^^SDoftor 
ftimmte bei: „3)en SßJalb ba lal^l abl^oljen, ba« ber* 
fd^änbet unfere ganje ®egenb, unb bietteid^t berbirbt 
baburd^ unfer befter S3runnen, ber bei ber Äird^e, ber 
Dom Söalb gef^>eift loirb. SKinbeften« einen 3Sorftanb 
auf bem Sergrürfen mü|te man ftel^en lajfen, aber toir 
fönnen nid^« bagegen tl^un. 6g ift unb bleibt ein 
®lenb; ba^ bie SBalbeigentl^iimer SlBe« abl^oljen bürfen, 
toie e« il^nen einfällt, ©ie looUen je^t ein ®efe^ ba« 
gegen mad^en, aber id^ fürd^te, e« gel^t ba aud^ roieber 
toie immer: 3Benn bie Ruff brausen ift, mad^t man 
ben ©taU ju." 

„Slber, §err ©d^ultl^eife, mid^ trifft ba« ßlenb juerft. 
Sft ba nid^tg ju mad^en?" 

„3d& glaube fd^roerlid^; e« ift bei ber äblöfung ber 
©runblaften berfäumt roorben — id^ toar bamafö nod^ 

«uerbot^, Cbeltoci|. 17 
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ber ©emeinbe unb aud^ bein SRed^ }u toal^rett. ^eilid^ 
l^e Sliemanb ba ein $aud l^insebaut, tpo betned fielet, 
toenn man an bem SSJalb l^ätte ben ftal^Il^ieb ntad^ 
bütf en ; aber bu l^ft tein Mrbrtefted Sled^ auf ben 9Ba{b^ 
fd^u^. $robir'd aber beim %xai, id^ tDiU bir ein @d^reiben 
mit geben, bieUeid^ lönnen fie bort bod^ ncd^ l^elfen.'' 

2enj ift ed in ben Änieen; er fann faum bom %UA, 
er barf aber je^t nid^t^ l»erfäumen unb bie Jloften nid^t 
fd^en. @r nimmt ein ^^toerl unb f äl^rt nad^ ber 
©tabt ju ämt — 

@ine faft bergeffene @eftalt geigte fid^ unterbe| auf 
ber äRorgenl^albe , unb ^toar in ftral^Ienbem $u^e. 

2)ie firämerin au^ bem näd^ften SDorfe, bie Safe 
@meftine, über bie 9[nnele bamafö bei ber erften %}x^ 
fa^rt fo fel^r geft)ottet l^otte, tam auf 93efud^, in einem 
neuen feibenen iSIeib, mit einer golbenen Ul^r belangt 
Sie fagte, fie fei im 3)orf getoefen, fte i^abe ®elb ein« 
jucaffiren gehabt, ed ginge il^r ©ottlob fe^r gut, ii^r 
SRann mad^^e ate Vermittler bei Käufer ^ unb ©üter» 
lauf unb aud^ im 2um))enl^anbel gute ©efd^äfte, unb 
er fei aud^ 9(gent für ^^er^ ^agels äßenfd^en» unb 
äSiei^'SSerftd^erung, bie fd^5n gebrud^en Xafeln l^ingen 
an oXk^ Saben, bad bringe ein fd^5ne^ @tüd @elb 
ein, unb man l^abe gar nid^t^ babei )u ri^firen, fie l^abe 
eben bie ä(u^ftänbe eingetrieben, unb ba l^abe fie ed 
nid^t überd ^erj bringen fdnnen, aud^ nad^ älnnele um^ 
}uf4fauen. 

ainnele banlte l^öflid^ unb entfdjfulbigte fid^, ba| fte 
leine äluftoartung mad^en !önne. @meftine betl^euerte, 
bafe fie nid^t be^loegen gefommen fei. 
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„^6) glaub* Wt ba«/' iaf^ 9lnnele, unb biefe 3Botte 
l^aiten biele Deutungen. 9[nnele to>ar feft überzeugt, 
bo^ SmefUne nur gefornmes fei, um Städte an ü)x )u 
nehmen, älttnele, bie fte ftetS gering angefel^en l^atte, 
foüe jje^t loergel^en bov 9leib unb Slerger. Slnnele toat 
inbe^ nod^ SBtrtl^tiM^erlein genug, um bie Sodl^afte 
mit einigen aufgetoarmten l^öflid^en Steben^arten al^u« 
f^)eif en ; fie betoal^e babei aber ii^ren ©tolj — fie toat 
bie ^audiod^ter bom Sötoen, unb bad nur eine arme 
93em>anbte, bie einft <d^ Sftagb bei i^nen gebient — 
fie gab ©meftinen ju i[)erftel^en , ba^ e« ®efd{>äfte gebe, 
bie fid^ nur für niebere Seute fd^den, Slnbere fönnten 
baraud lein ®elb jiel^en. 

(Smeftine toar in ber %\)at nid^t o^ne ©d^abem 
freube bie 5IKorgen]^albe l^inauf gegangen, toenn fie gfeid^ 
babei oft an i^re Slrmtafd^e griff, in ber fte ein 5ßfunb 
gebrannten Äaffee unb ein ^funb 3"^^ f^Jf Slnnele 
gum SWitbring l^atte. 2Cfö fie aber Slnnele fol^, t)er* 
toanbelte fid^ il^re ©d^abenfreube in aufrid^tige« SRitleib, 
unb aU 9(nne(e fie fo toon oben l^erab bel^anbelte, lam 
fie h)teber in bie altgetool^nte Untertoürfigleit unb i)er« 
ga^ ü^r neue^ feibene^ ftleib unb il^re golbene Ul^r. 
3)en 3Ritbring , ben fie Slnnele l^atte geben tooKen , bot 
fie il^ je^t afö 5ßrobe an, bamit fie aud^ ü^re Äunb« 
fd^ft gewinne, unb fte toeinte in ber 3^l^at au$ bem 
bergen, afe fie fagte: toemt alle SRenfd^en, bie ©ut^ 
tl^aten auö bem SölDen em^jfongen, fte ie|t bergelten 
mdd^ten, ba lömtten bie @ltem ber Slnnele nod^ l^unbert 
Saläre DoUauf babon leben. @ie fe^te mit aufrid^tigem 
a:one Ifinju , ba^ toenn Slnnele auf ben Sötoen ge^eiratl^et 
i^ötte, getml Sllle^ nod^ im alten guten ®tanb toäre. 
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Sei biefem Sociruf berga| älmiele aDen alten $aber 
uttb oOe neuen Aleiber bet unletblid^ Safe. @d ging 
nun an einen älu^taufd^ Don (Srinnentn^en an giüd^ 
lid^ 3^iten , mit Klagen übet bie ©egentoatt untetmifd^t, 
über bie falfd^en, unbanibaven 3Renfd^, unb fte loaren 
fo einig, ba^ äCnnele unb Smeftine bon einanber fd^e« 
ben, afö toäten fie twn @ta)igfeit 1^ bie beften ^eutif 
binnen gen)efen unb l^cttten toie ©d^toeftent mit einan» 
bet gelebt. 

äCnnele gab Smeftinen nod^ ein ®tüd Sßege^ bad 
@ekite unb beauftragte fie, ü^r 3Rann foQe ein fd^idf« 
li<i^ SBirt^^aud fuc^en, befonberd to>o eine gute ätud^ 
ff)anne ift, bad ftd^ taufen unb in bie $öl^e bringen 
iie|e , unb bann tooUten fte il^ ^u^ 1^ auf bet 3Rvx' 
gcnl^albe »erlaufen. 

®meftine loerf^ra^f, äUled )u beforgen, unb bat ätn^ 
nele tüieber^olt, ja nid^ft in einem älnbem )u fd^idfen, 
n>enn fte fiaufmann^lpaaren braud^« 

ältö älnnele toiebet l^eimlel^rte, gingen il^r mand^et- 
(ei @ebanfen burd^ ben fto))f : Unfer $aug i^at fo biele 
3Renfd^en berforgt unb ind ®(üdE gefegt, unb toir foSen 
nid^tig me^r fein? Sogar bie einfältige ©meftine ift 
bei und getoi^figt toorben, ba^ fte jje^ einem Kauf laben 
Dorftel^en fonn, unb l^at il^ren 3Rann, ben berlommenen 
©d^neiber, ju ettoa« gebrad^t. ©ie ffai früi^ meine 
abgelegten Äleiber getragen, unb toie tommt fie je^t 
bal^er! 9Bie eine älmtmännin, unb raffelt mit bem ®elb 
in ber ^afd^! Unb id^ foll'd }U nid^ me^r bringen, 
foH ba oben berborren unb fott gar bon ber emeftine 
SBo^ltl^aten annel^men? 2)enn fte l^at ed bod^ nur nid^ 
gettHigt/mir ben Äaffee unb Su^Jf 3« f dienten, unb 
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f)ai ü)n afö?5robe bagelafjen, 9lein, Ul^rmad^erte! ^i) 
jiel^e ixä) anbcrg auf, unb id^ fc|e eine 5WufiI, bie 
anberg Hingt. 

iSie toax nur froJ^, ba^ jte ben Sluftrag öegeben, 
ein 3Birt]^gl^aug au^ftnbig ju mad^en. SBSenn einmal 
n)ag 8eftimmteg ba ift, ba lann man ganj anbete t)or' 
folgten. 

einfhüeifen l^ielt fie fxdS) ftiH unb ru^ig. (Srft ^pät 
in ber 3ta(S)i feierte Senj au§ ber ©tabt jurücf mit ab= 
fd^Iägigem Sefd^eib. @g fanb fid^ fein t)erbriefte^ Siedet 
auf ben SKJalbjd^u^. Unb afö Senj SKorgen^ ertoad^te 
unb bie Äjtl^iebe am 33erge leintet feinem ^aufe l^örte, 
toart afö ginge il^m jeber äjt^ieb in^ SBlarf. 3d^ 
möd^t' am liebften ftetben, fagte et ju fid^ felbft unb 
ging an feine Arbeit 6r \oax ben ganjen ^ag toort- 
lof^, unb nur, afö er am Slbenb ba^ Sid^t in ber Äam^ 
mer auglöfd^te, fagte er laut: ,,^6) tooüU, i6) lönnte 
aud^ mein Seben fo au^Iöfd^en!" 

Slnnele tl^at afö ob fie il^n nic^ l^örte. 

Slnnele l^atte bi^^er über ben fo traurigen %aU feine 
2^l^räne öergoffen, ioeber über ba^ SooS ber 6Itern nod^ 
ü6er il^r eigene^, ©ie l^ielt fid^, mit Slu^na^me ber 
Älage um bie Jlinber, gefaxt. Slfö aber am anbern 
5Korgen fein neubadfeneg 2Beifebrob mel/r öom 2)orfe 
l^erauf fam, afe fie ben getDöl^^nlid^en Sroblaib jum 
Äaffee auf ben SCifd^ legte, fugelten il^r f datiere 2^^rä'- 
nen bie 5B3angen l^erab unb fielen auf baö SSrob; fie 
fd^nitt fid^, ei^e e« Senj fa^, ba§ t(;ränenf endete Stüi 
ab unb afe e«, a^ eö mit i^ren SC^ränen. 



STtte« bormeber. 

2)te @ant jerrte 9(Ue$ an^ %aQe^lxi)i, unb ba tarn 
jum Sorfd^n, toa^ bet Sötoe im SSetborgencn be* 
Verbergt l^atte. 

35er Sötoenlmrtl^ erfd^cn cd« ein toal^ter ®täucl. 

®r ^atte, um Seute ju beftiebigen, bie i^m fremb 
unb ftreng gegenüber ftonben , gerabe biejenigen betrogen, 
bie il^m jugetl^an unb öon i^m abhängig toaren. ©elbft 
bie eigenen 5ßoftiIIone loaren um il^r SJt^d^en ®t^pavU^ 
gelommen. Slrme U^rmad^er gingen öerjlüeifelnb im 
S)orfe ^in unb l^er unb Ilagten: ber SölDentoirtl^ l^at 
i^nen SJlonate unb 3öl^re i^reö Seben« geftol^len, unb 
Seber ^ätt^ bod^ barauf gefd^lüoren, bafe er ber red^t^ 
fd^offenfte ajlann lanbauf unb lanbab fei. S)ie 2öh)en* 
toirtl^in lam babei nid^t beffer toeg, obgleid^ fie fo 
unfd^ulbig tl^at. Sie ^atte immer einen fold^en ©lanj 
um i^r §auö Derbreitet, unb immer grofet^uerifd^ gc« 
pxafjli unb Seben mit il^rer $ulb begnabigt. ®er 
Sötpentoirt^ l^atte bod^ nur mit @d^n)eigen gelogen unb 
fid^*ö gefallen laffen, ba^ man i^n ß^renmann red^t^ 
unb ßl^renmann linfö nannte, unb ben Stccuraten nod^ 
obenbr^in. 
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SSiele ®läuUger tarnen )u Sett) auf Me ÜRotgen- 
l^albe; ftc liefen fid^ ben toeiten SBäeg nid^t öerbriefien, 
fie toaren einmal im 2)otf unb l^atten ein Siedet barauf, 
ba« ßanje 6Ienb ju feigen. ®« tt>or ein ©emtfdji öon 
SRitleib unb älufrid^ an nod^ größerem @Ienb, ba 
pe alle 8enj bellagten, bajj er fo bö^ brein gefallen 
fei. 5Wan(i^ ttöfteten il^n inbe^ , ba^ et toielleid^t feinen 
Di}m beerbe, unb fie betl^euerten, bajj fie nid^t^ t>on 
üfni forbem tooHten, h>enn er reid^ fei, fie l^&tten ja 
fein SRed^t baju. Unb too ftd^ 2enj fe^en liefe, hmrbe 
er bebauert unb bef lagt toegen -^ber ©d^led^tigfeit be^ 
©d^toiegert)ater^, ber ben eigenen ©ol^n ausgeraubt. 
e« gab nur einen einzigen SKenfd^, ber bem 2öh)en= 
n>irtl^ nod^ baS äBort rebete, unb baS n>ar ^ilgrim, 
unb bafe er baS aus tooQer @eele tl^at unb im ^aufe 
beS Senj immer be]S>auj)tete, ber Sötoentoirtl^ ^abe fld^ 
nur t)erred^net, er ^abe auf ben unglüdlid^en brafilia« 
nif d^en ^rocefe SllleS gefteQt unb fei nid^t fd^led^t, baS 
getoann il^m baS $erj beS Stnnele, benn ben 93ater 
l^atte fie immer geliebt. 3Ran fogte im 2)orf , bie £ött)en« 
toirt^in fud^e ni)(^ aKeS, tpaS fid^ bei ^eite fd^affen 
liefee, jum Senj hinauf ju bringen. ®in armer U^r* 
mad^er !am gerabeStoegS ju Seng inS $auS unb fagte, er 
tooQe nid^tS t>errat^en , man f oQe il^m nur f o Diel geben, 
tt>aS er ju forbern l^abe. Senj rief feine %xau ^erbei 
unb erflärte, er iDerbe eS i^r nie bergeben, l^enn fie 
für einen ^Uer SBertl^S ungetreues ®ut inS ^au^ auf« 
ne^me. Slnnele fd^lDor auf baS ^uj)t Ü^reS ÄinbeS, 
bafe baS nie getoefen fei unb nie fein toerbe. Senj 
tl^at i^re $anb bom ^au^te beS ftinbeS h)eg, benn er 
tDoQte lein ©d^tobren. 9lnnele l^atte Siedet, baS ^au^ 
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auf bet 9Rotgenl^aIbe beJ^bergte lein unred^t ®ut. ^e 
©dj^tmegenntittet tantt oft ba. Senj f^rad^ tüenig mit 
i^r, unb jie^t ioar'd gefd^cEt, ba| grran)! nid^t me^r 
ba toar, benu bie neue ^Kagb — fie toot eine noi^e 
SSertoanbte be« Söh)en=Slnnele — ging in ber SRad^t 
ntel^rmald mit fd^ren Rüxhm l^in unb l^er jtoifd^n 
bem Sötoen unb bem benachbarten 3)o¥fe, unb bie ^tömet^ 
@meftine tt)u|te au^ älQem ®elb )u mad^en« 2)er 
einjige bon ben äSafaUen bed Stt)enn)ittl^, bet nid^t^ 
an iljfm öerlot, toar ber SKann ber Ärämerserneftinc. 
2)ie Ul^rmad^er, bie lein baar (Selb belamen, burften 
bafür allerlei SBaaren beim Ärämer entnelj^men unb ber 
2b\i>cn\oixii) bürgte bafür. 3^^t l^atten bie 9trmen 
leine U^ren aber @d^ulben, unb ber Krämer betl^euerte 
il^nen aufrid^tig, ba| fie gal^lung^fäl^iger feien al^ il^r 
ehemaliger Sürge. 

2)ie Seute l^atten Senj bebauert, toeil ber %aü be.« 
©d^tDäl^er^ aud^ il^n mit nieberrei^en toerbe. ®r l^atte 
juberfid^tlid^ bara;uf geantroortet, ba^ er feft ftel^e; nun 
aber, ba« h>ar ein etoige^ Jlommen unb SBarten! SD3o 
Senj nur einen Jlreujer fd^ulbig toar, tourbe e^ H)m 
abgeforbert, man traute i^m eben nidjt melj^r. 2enj 
toufete fid^ nid^t gu l^elfen, unb bie $au^)tfad^e burfte 
er älnnele gar nid^t belennen, fte l^atte x\)n \a babor 
getoamt. 95enn mitten in ber SDBirmife fünbigte ber 
©laubiger beö galler biefem bie $auj)tfd^ulb; bie Sürg^ 
fd^aft be« Senj toav je^t feine ©tü^e me^r. gfaHer 
toar au^er fä) bor SEBe^mutl^, ba er Seng ba« mit* 
tl^eilen mu^te unb il^m Ilagte, ba^ er mit feinem ^vppcU 
gefj)ann lein Unterfommen toiffe. 

Seng berfj)rad^ il^m guberfid^tlid^ ^ülfe, fein alter 
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guter 9{ame unb bet fetner SUem iDtrb bod^ nod^ i>üx* 
ffolten. @o fd^Ied^ !ann bcd^ bte äBelt ntd^t fein, ba^ 
altbewährte ©l^rKc^fett nid^t^ melj^ gelten fott. — 

9lnnele tou^ nur bon ben Hetnen @(i^ulbe|t, unb 
fie fagte: „&ei^* bod^ yam Dfjm, er nm| bir l^elfen/' 

3a, jum Dl^m! ^etrotottfd^ ging regelmäßig au^ 
bem ^orfe, ft)enn ein Seid^enbegängniß barin n)ar. 9ltd^t 
au^ 3RitIetb^ er l^otte ben 9(nbliä nid^t gem. Unb am 
anbern 3!ag nad^ bem ^He be^ Sötoentoirtl^g toar ^etro« 
tmtfd^ abgereist. 3)ag ©erebe bon bem gefallenen SRann 
toar ü^m aud^ {uimber unb er überließ biedmal fogar bem 
Sßeghted^t bie @inemtung ber unreifen ^irfd^en toon ben 
Säumen an ber @traße. @rft ate e$ bereite iointerte unb 
ein neuer SBirtl^ im Söioen tamr unb bie beiben 3(Iten nad^ 
ber ©tabt in ein 5Rebenl^au8 be« ©d^hnegerfoJ^n-^olj« 
l^änblerg gejogen toaren, njar er toieber fid^tbor im SDorfe. 

3)er Sönrentoirtl^ tyxüe fein ©d^dffal mit faft be- 
tounbemdtoertl^em (Sleid^mutl^ getragen. 9lur einmal, 
ate ber S^ed^nifer mit ber ßalefd^e unb ben beiben 
gud^fen braußen Dw: bem ©orfe an il^m öorüber ful^r, 
ba Derlor ber Sötoentoirtl^ fein ©leid^getoid^t, aber eö 
fal^ Sliemanb, toie er ftol^^erte unb in ben ®raben fiel 
unb bort {ange lag, bid er fid^ enblid^ toieber aufrid^tete. 

^etrotoitfd^ ^atte ie|t einen anbem @))a3iergang. ®r 
ging nid^t mel^r am ^aufe be« £enj öorbei unb nid^t mel^r 
in ben Sßalb, ber bereite faft gan) niebergef dalagen toar. 

Sen) fa| bid in bie 9lad^t l^ein unb red^nete; e^ 
läßt ft^ nod^ l^elf en , unb balb bot ftd^ il^m eine Summe, 
aber fie toar l^eiß, aU läme fie frifd^ aui bed Seufete 
aRünjftätte. 

2)er 3Rann ber Krämer - @meftine fam mit einem 
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^rembnt auf bie Slorgen^Ibe unb fagte: ^Sett}, bet 
äXann hnS bein $aui^ laufen.'' 

,,aa3a«? SWein ^u«?" 

rr3a, bu ^ffd felbft gefaxt; ed ift j|e^t biel toeniger 
toetti^y afö ftül^et, feitbem ber SBalb g^d^lagen ift, e^ 
fielet gefäl^Iid^, aber ed toerben ftd^ fd^on äSotte^rungen 
treffen laffen," 

,,SEBer l^at benn gefagt, ba^ vi) mm J^au^ ber« 
laufen toiB?" 

„Deine grau.'* 

,,@o? Steine ^au^ ä(nnele! Romm herein, ^ft 
bu gefogt, ba| id^ mein $au^ Verlaufen miH?" 

„©0 nid^t; id^ l^ab' ber @meftine nur gesagt, koenn 
ü^ ilRann ein guted SBirtl^H^ud in einer guten ©egenb 
toei^ , tDoSen nrir ein^ taufen unb ber!aufen bann unf er 
^aug/' 

„Unb ba ift ed bod^ gefd^eiter,'' fügte ber ibrämer 
beir „il^r bertaufet juerft euer ^au^; mit baar®elb in 
ber ^anb frieget il^r leic^ ein fd^idtlid^ed äSirtJ^^l^aud.'' 

£en) toax bla^ getDorbeti unb fagte enblid^: „^ 
berlaufe mein $au$ gar nid^t.'' 

3)er firamer ging mit bem gremben, fd^inHjfenb unb 
f^ottenb über bie t)ertDal^r(odten äRenfd^, bei benen 
lein äSort mel^r gelte, unb bie (Stnem unnötl^ige SRü^e 
mad^en. 

£en^ tDoUte auffal^ren, aber er ^atte nod^ Ibaft ge« 
^Hf f^ i^ bqtonngen. 9lfö er mitSinnele aQein toar 
— fie fd^ttjteg , Dbgleid^ er fie mel^rmafe anf al^ — fagte 
er enblid^: „äBarum l^aft bu mir bad getl^an?" 

„2)ir? ^ä) \)aU bir nid^ getrau, aber bie @ad^ 
mu^ fein. @d gibt teine Stulpe, btd tmr bon l^ier fort 
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finb. 3<^ h)i(I nid^t me^r l^er fein, unb ein äSirti^^ 
l^aud n>iU id^ l^aben, unb bu ioirft fe^en, id^ t>etbiene 
im Sa^re breimal fo 4)iel, ate bu mit. beiner ©tiftle«« 
fud^erei/' 

„Unb bu meinft, bu fannft mid^ baju jtDingen?'' 
„®u ttnrft mir*« banfen, toenn id^ bid^ baju ge* 
gtoun^ ^abe; bu fommft fd^teer aud bem alten Xxob 

„^öf bin l^erau«, id^ lomme ^eraud/' Raffte Senj 
bum)>f, jog mit $aft feinen ^oi an unb toerlie^ baiS 

3(nnele lief i^m eine @tredEe nad^. 

„SBol^in ge^ft bu, Set^?" 

@r gab feine 9lnttt)ort unb ging immer tveiter ben 
ä3erg l^inan. 

Oben auf bem ^amm be« ^rge« fd^aute er nod^ 
einmal um; ba lag fein elterlid^e« $au«, t^ toax je^t 
nid^t mel^r öerberft »on ben S&umen, e« toar nadft, 
unb il^m f eiber toax'^, aU toöre er nad^, fein ganjed 
Seben ift in bie 3Belt l^inau« gefteUt. @r tDanbte fid^ 
ab unb rannte Weiter, ^n bie fjrembe, in bie grembe 
gie^ft bu, unb h>enn bu toieberlel^rft , bift bu anberd 
unb bie äBelt anberiS ... 

@r rannte Weiter, immer Weiter, unb bod^ jog'd 
il^n mit unbönbiger ®eWalt jurüd. @nblid^ fe^te er 
fid^ auf einen Saumftum^f unb bebed^e fid^ ba« ©efid^ft 
mit beiben ^önben. @« War ein ftiUer, milber S>päU 
l^erbftmittag, bie @onne meinte e« nod^ gut mit ber 
ffirbe unb befonber« mit ber SKorgen^albe; fie befd^ien 
nod^ mit Warmem SSKcte bie gefällten Säume, bie fie 
f lange erquictt l^atte. 3)ie Elftem fd^notterten rebfelig 
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btunten auf bem itaftamenbaume , unb bev fftu^af)^ 
tebete mand^al ein SBäort brein. 3^ Senj \oax 3iüe^ 
3lad^ unb 3^ob. 3)a rief ein fiinb: „SWann, Reifet 
mir auf." 

Senj erl^ob ^ unb l^alf bcm älteften ^^iki^terd^en 
%Ciücc^, bad ^ier @^ne gefammelt f)atle, bie Xraglafi 
auf ben SRüden nehmen, 3!)a8 Äinb erfd^acf, ba e^ 
Senj erfannte, er fal^ fo toilb au«, toie ein SJlörber, 
toie ein ®ef})enft. S)a« Äinb ging eilig ben 83erg l^inab. 
Senj fal^ i^m lange nad^. 

®g toar fd^on Slad^t, afö er l^eimf eierte. (Sr ]pxaö^ 
lein SBort unb fa^ tool^l eine ©tunbe lang ftarr toor 
fid^ nieberfd^auenb auf bem ©tul^le, 5Dann betrad^tete 
er ba^ ^anbioerf^jeug, ba^ an ber SBanb l^ing unb 
bie ©efd^irrl^angen an ber ®edfe toie mit ftaunenben, 
jnrüfenben Slidfen, atö mü^tt er fid^ befinnen, toa^ 
benn ba$ aUed fei, tooju benn bag aÜeS bienen foQe. 

35ag Äinb in ber fiammer fd^rie, ätnnele ging ^in- 
ein, fie fonnte e^ nid^t anber« befd^toid^tigen, fie mu^te 
fingen. 

3)ic SWutter fingt um be« Äinbe^ toitten, njenn il^r 
ba^ äBel^e aud^ bag ^^i brid^t 3)a rid^tete fid^ £en) 
auf. er ging l^inein in bie Kammer unb fagte: „Sin- 
nele, id^ bin in ber grembe getoefen, id^ l^abe auf unb 
baöon gelten tooUen. ^a, lad^ nur, id^ i)aV^ getou^t, 
ba^ bu lad^en toirft." 

n^ä) lad^e nid^t, id^ l^abe aud^ fd^on baran gebadet, 
tnelleid^t toär' e« gut, toenn bu ba^ nod^ nadj^l^olteft 
unb auf ein Sal^r in bie ^embe gingft. 3!)u lämft 
bieHeid^t geheiligter toieber, unb Slffeg toäre rul^iger." 

Senj fd^nitt e^ in bie Seele, bafe il^n Sinnale fonnte 
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{teilen laffen, unb er fagte nur: „^ l^be niäjt fort« 
gdonnt, fo lang' nttr'^ gut gegangen tf^, jje^t mit bem 
@Ienb im ^erjen lann vä)*^ nod^ n>eniger. 3^ Hn 
nid^d, t4f Hn )u gar rnd^S nu^, tpenn ic^ nid^t ein 
glüdlid^e^ ©ebenlen in ber ©eele l^abe." 

,,3^t mu^ id^ lad^en," fagte Slnnele, „im ®lüdf 
l^aft bu nid^t in bie grembe gelonnt unb im Unglödt 
aud^ nid^t?" 

//3^ berftel^' bic^ nid^t, id^ l^aB' bid^ nie Derftanben 
unb bu mid^ aud^ nid^t." 

„^a^ ift ba^ ä(ergfte, ba^ in bem @lenb brausen 
nod^ ein 6(enb in un^ ift." 

„©0 t^u'^ ah unb fei gut." 

„Bpxxi) nid^ fo laut, bu tofä^ bad Ainb nod^ ein- 
mal," entgegnete Stnnele. 

@oba(b fte an ben $unft ber @in(enlung gur @üte 
lam, toax nid^t mel^r mit il^r ^u reben. 

Sen) ging ioieber in bie @tube , unb afö aud^ Slnnele 
l^erein lam unb bie Äammertl^ür leife anlel^nte. fagte 
er: „^ei^t in bem @Ienb, je^t foUten toir einanber red^t 
lieb i^aben unb l^erjen; ba^ mär' bad @tn)ige, \oa^ 
toir nod^ l^aben, unb bu toilljt nid^t. 38arum ioiUft 
bu nid^t?" 

„S)ag lä^ fid^ nid^t jtoingen." 

//©o gel^e id^ nod^ einmal fori" 

„Unb i^ bleibe bal^eim," fagte älnnele tonlos, „id^ 
bleibe bei meinen Äinbem." 

„(S^ finb meine fo gut toie beine." 

„^eilid^," fagte Slnnele loieber mit l^arter ©timme. 

„Unb je§t fängt bie U^r an ju f|>ielenl" fd^rie Senj 
iammemb, „D @ott, unb ben luftigen äBal^er! Igd^ 
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mag gar leinen %en mtfyc l^ihren, gar ntd^. äBetm 
mtv nuT einer ha9 ^im ehtfd^Uige, bad toöxc iad Sefte; 
i(^ Iriege leinen ©ebanfen unb ntd^ nte^r l^eraud! 
jlannft bu benn nid^t ein guteiS SBort fogen, Xratele?' 

„3d^ toeil fein«.'' 

,,®o tDiO 3d^ eind fagen: 9Bir tooUen ^eben l^aben, 
unb antte« ift gut.'' 

w3ft tnir aui) red^." 

i^fiannft bu mid^ je^t nid^t unt ben $al« nel^men 
unb bid^ freuen, ba| id^ toieber ba bin?" 

,,9lein, aber morgen tndleid^'' 

^Unb toenn id^ l^cute 5Rad^ fterbe?" 

„So bin id^ eine SJBittfcau/' 

„llnb ffütaäfe^t bann einen Snbem?'' 

„SBenn mid^ einer mag." 

„2)u n>iaft mid^ t>müit mad^en!'' 

„3ft nid^t mel^r toiel nötl^ig baju," 

,,ännele!!!" 

„3a, fo ^ei^' ic^." 

„3Ba$ foU benn au& aKe bem toerben?" 

„Sk« toeife ®ott." 

„älnnele! 3ft benn.äOIe« nid^t geioefen, bo^ nrir 
einmal fo l^erjengfrol^ mit einanber toaren?" 

„3ö, e« mufe einmal getoefen fein." 

„Unb lann'g nid^t toieber fein?"* 

,,3d^ toei^ nid^." 

„SBarum gibft bu mir foIdSfe änttoorten?" 

„SBSeil bu mid^ fo fragft," 

2en} BebedEte fid^ ba« ©ejtc^ mit beiben ^önben, 
unb fo fa^ er faft We ganje Slad^t. 

@r iooKte audbenlen, ioaS benn toar, unb toarum 
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benn neben bem anbem Unglüc! aui) rwi) bad unb fo 
entfe^Iic^ ! 

@r fanb eg nid^t; er badete jtd^ XUeS burd^ Dom 
erften %aq btö l^eute, er fanb eg nid^i 3d^ finb' e^ 

nid^t! 3^ finb* e« nid^t! rief er. SfBenn nur 

eine ©timme bom ^immel fSme unb mir*« fagte! 

(SS tarn leine Stimme bom ^immel, e$ blieb ftiU 
unb lautlo«. 9iur bie Ul^ren gingen im %afte fort. 
Sen) fa^ lange }um ^enfter l^inau^. 

®g toar eine ftitte Slad^t, nid^tg regte fid^, Sd^nee- 
tooden jagten am ^immel ei(ig bal^in. ^ort auf bem 
fernen Serge beim ^ettenfd^mieb brannte ein Sid^, ed 
brannte bie ganje 3taä)t, ber Jlettenfd^mieb ift l^eute 
geftorben. SBarum l^at ber fterben fönnen unb nid^t 
bu? Unb bu toärft fo gern .... 

Seben unb Xob jagten im toirren ^rd^einanber 
burd^ bie @eele bed Seng, bie Sebenben (ebten nid^t, bie 
S^obten toaren nid^t tobt, bad ganje Seben ift nid^t^ aU 
eine einzige Unbarml^ergigfeit, nie i^at ein SSogel ge« 
fungen, nie ein SKenfd^ ein Sieb angeftimmt. 3!)ie ganje 
SBelt ift toieber öbe unb loüft toie bor ber ©d^öj)fung, 
äUled fd^n)immt burd^nanber . . . 

2)ie ©tim be^ Senj fiel auf ben genfterfim«, er 
f d^al aug entfe^lid^en , toad^en 2^räumen auf. ®r fud^te 
Slui^e unb SSergeffen im ©d^lafe. 

älnnele fd^Kef fd^on lange; er betrad^ete fie: SBenn 
er nur in il^re 2^räume feigen fönnte! SBenn er nur 
l^elfen fönnte, il^r unb fid^! 



©cttcl^ut unb @^ar)5fcnuig, 

SBJir ftnb in einer (Segenb, too eg inele SWonate lang 
ntd^t auftl^aut , toenn'« einmal gefroren f)at 2)ie SRor^ 
genl^albe maift bie einzige Äuöna^me , bortl^in toirlt bie 
©onne fo Ir&ftig, ba| e« Dom ^a6)t ixop^, toenn an* 
ber^too fd^toere @i«ja})fen unbemegKd^ nieberl^angen, 3n 
biefem SBBinter fd^ien aud^ bie ©onne am $immel bie 
SKorgenl^albe nid^t mel^r fo jn fennen, toie Dor Qeikm. 
@^ tl^aute nid^t auf brausen am ^aufe, unb erft 
brinnen 

®^ toar nid^t nur lälter afö el^ebem — ba^ fam 
tool^I bal^er, toeil ber SBäalb am Serge gef dalagen it>ar; 
bie @tänme lagen ring« uml^er unb »arteten nur auf 
bie tJi^l^ial^rgf d^toattung , mit ber fte ju Sl^al geflößt 
toerben f oUten — aud^ bei ben SJlenfc^en auf ber 5Korgens 
ljdö> toar*« toie gefroren, ännele fd^ien gar'nic^t melj^r 
jum Seben ertoad^en ju fönnen; e« toar an il^r ettoaS 
erftarrt, toa^ fein toarmer §aud^ meljfr löfen fonntc, 
unb aud^ ber toarme ^aud^ blieb au«. 

ätnnele, bie bei ben Sltem im Drte toerblieben toar, 
füllte fid^ j|e$t, ba fie nid^t me^r ba \Daxm, >)on il^nen 
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am fd^toetften t)erlaffen. Sie fagte e^ SRiemanb, aber 
ftiH in tl^r nagte e^ hne ein SBunn , bajs jte bie einzige 
Sfeme toon ben ©efd^toiftem fein fottte, ©ie fonnte ben 
eitettt nid^t« tl^un, il^nen nid^t beiftel^en. 3a, toex 
tod^, mcHeid^t mufe fie felber noi) einmal bei ben 
©d^toeftetn betteln ge^en unb fie bitten, bie abgelegten 
Bleibet il^rer Äinber il^ren eigenen Äinbern ju fdj^enfen. 

Slnnele ging immer ftill uml^er, unb fie, bie Sieb« 
feiige, rebete faum ein SÖBort. ©ie anttoortete jjtinfttid^ 
auf alle^, toa^ man fie fragte, aber fein ©ort barüber 
^naug. 2)ag ^ax^ berlie^ fie faft nie, unb il|^re t)or? 
malige Unrul^e fd^ien je^t in Senj gefolj^ren ju fein. 6r 
toerjtDeifelte, ba^ er mitftitter, ruhiger Slrbeit n)iet>er ju 
ettoa« fomme, unb bag mad^te eben, afe obber ©tul^t, 
auf bem er fa^, ate ob ba« §anbloerfgjeug, ba^ er in 
ber $anb l^ielt, brenne. 

3)aju l^atte er immer fleine ©laubiger ju befd^toid^« 
tigen unb ben SKenfd^en gute SBorte ju geben. 6r, 
ber fonft immer einfad^ g^fagt Ij^atte: fo unb fo ift*^, 
unb man glaubte il^m, 6r mu^te je^t immer l^od^ unb 
l^eilig betlj^euern, bafe er 3)en unb®en bejahten itjerbe. 
Um fo größer toar feine ©orge, ba^ er bag ber})f anbete 
SBort einlöfen fönne, unb er berjn>eifelte an ber SRettung 
feiner Sl^re, mel^r afe ndtl^ig War, 3mmer badete er 
l^nau^ an biejenigen, bie ba unb bort auf il^r ©ut^ 
l^aben toarten, feine Unrui^e na^m immer mel^r ju, 
Senj l^atte el(^ebem für juberläffig gegolten, je^t toer« 
nad^läffigte er ba unb bort too man auf il^n l^offte, ja, 
too er fogar beftimmte Serf^red^ungen gemad^t ^atte. 
er bertraute, ba§ bie SWenfdifen Sllle« gured^ttegen, ba 
fie bod^ ba^ eine toiffen, ba^ er im @lenb ift, bom 
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anbem gar tiid^t in reben. @r lentte Balb fennen , ba^ 
bie äRenfd^en immer in 9(Ilem baax @e{b feigen tooDen, 
i^eute mu| ed fßngen, ein Stuf t>on el^ebem l^ätt nur 
bei äSenigen bor: 3Ran i)cd ju oft gefe^en, toie bie 
3ubetWf[igften in SSertool^rlofung gerietl^en. — Slnnefe f al^ 
tool^l, ba^ er m übermäßig abquälte, fie J^atte ed o^ 
auf ben £i}>)>en, bie 3^^itgli(i^^ ab}Utrum)>fen unb 
£en} }u fagen, ba| er nid^ fo bemütl^ig tl^un foUe; 
benn je me^ man fid^ bücft, um fo me^r ixavxpdt bie 
äBelt auf @inem l^erum. älber fte bel^iett ba$ für ftd^, 
feine älngft foHte il^r gur ^udfül^ng i^re^ $Ianed 
Reifen — ben gab fie nic^ft auf — ein SBirtl^^l^u« mufe 
getauft toerben, bann ift bie äBelt toieber anberd. ^n 
@orge unb SBerjtoeiflung fül^Ite 2en}, toie fein ganzes 
$er) i^ertoüftet tourbe, unb mand^imal fal^ er 9(nnele 
t>on ber Seite an, unb er fagte e^ nid^t, aber er badete 
ee: Su l^aft 9led^t, bu l^aft mi(^ ben ©amid^t^ gef diel- 
ten, ed toirb toal^r h)erben, id^ bin ber ©amid^td; bie 
@orge nagt mir am $er)en, unb bie S^i^ai^t rei^ 
mir ba^ ^j au^ einanber. ^d) bin n)ie eine ^erje, 
bie an beiben @nben angejünbet ift. SBäenn'i^ nur balb 
aud toärel 

2Ran brad^te i^mSReJ^araturen, er follte bie f leinen 
äu^ftänbe baburd^ abtoerbienen. 3e$t arbeiten, um SSer? 
gangene« ju löfd^en, unb man braudjft'ö für ^^eute! — 
Unb lein Slugblidf für bie Sulunft! 

SWand^e blieben bei il^m fi|en, bi^ er il^nen bie ge^ 
loünfd^te arbeit Dottenbete, pe l^ielten il^n in feinem 
eigenen $aufe gefangen, unb er fonnte fie ni^t l^im 
auötoerfen. Slnbere l^olten mit ©d^imj)fen unb Sd^lten 
il^r unOoUenbeted @igenti[^um toieber. 
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S)aS qeffi nüft mefyc, e« tnu^ gtünblid^ gel^olfen 
ft)etben, 3)a« ift ntd^t gelebt unb nid^t geftorben. „©o 
jtotfd^en Sl^ür unb Slngel l^angen, bag batf ntd^t tnel^t 
fein. Sd^ mu^ toiebet feften »oben unter ben %a^en 
l^aben/' jagte er ju Slnnele. ®ie nidfte faum nterfltd^, 
aber fd^on ber fefte ®tffe in il^nt gab il^m nmc Äraft. 
3lm frül^en 3Worgen mad^te fid^ Senj auf ju ben 
SSertoanbten feiner SKutter im jenfettigen 3^l^ale. 35ie 
mußten il^nt l^elfen, fie toaren immer fo ftolj auf il^n 
getoefen, fie fonnten ifftt nid^t finlen laffen. 

äte er auf bem Sergeölamm toar, tagte eg, bie 
Bimt^ am ^immel erblid^en, unb 2enj fd^aute l^inein 
in bie toeite fd^neebebedfte SBelt. SRirgenb^ ein Sebeng^ 
jeid^en, unb toarum mu^ SDu leben? 

©in SBSort aug feinen fd^laflofen 9läd^ten toad^te in 
il^m auf: 2)er toei^e ©d^laf! 35a ift er. 

35a8 fieberifd^e 3^raumtDort mad^te il^m bie SBäange 
erglül^en, unb über bie ^öl^e faufte je|t ein eifiger 
äSinb, 

ißenj tourbe aufgetDedft, benn ber SEBinb ri^ il^m ben 
^ut »om Ropj unb rollte il^n einen jäl^en Slbgrunb 
l^inab. Senj tooHte bem ^ute nad^, aber er fal^ fd^nett, 
ba^ er in ben 2ob ftürge. 6« toäre gut, toenn bu 
burd^ ein Unglüdf au§ ber SHBelt lämeft — flog il^m fd^neU 
burd^ ben ©inn, aber er fd^lug fid^ an bie Stirn über 
biefen feigen ©ebanfen. 

2)ag ©d^tüeetüel^en lie^ nid^t ab unb blenbete faft, 
felbft ber SRabe in ber Suft fonnte feinen glug faum 
regieren, er tourbe faft gefd^leubert batb in bie ^'6f)c, 
balb in bie 2:iefe , unb ber f onft f o fieser unb rul^ig pd^ 
fd^toingenbe S3ogel flatterte ängftlid^. 
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2cng arbeitete jid^ burd^ ©d^nee unb SKnb, unb a: 
atl^mete enbltd^ frei auf. ^ort finb Käufer! ^er9%aud^ 
trfitnt fid^ nur fd^er t)im ben 3)äd^, er fd^immt 
n>ie eine leife beilegte 9Bolte um ba$ $au^, benn bie 
ßrfinbung ber ©d^omfteine ift l^ier nod^ nid^t baj^eim* 

am erften Sauem^ofe trat Senj ein, unb: „(Si, 
grüfe* ©Ott, Senj, ba« freut mid^, ba^ bu aud^ nod^ 
an mid^ benlft," rief il^m eine [tattUd^e %xan entgegen, 
bie am ^be flanb unb eben einen mäd^tigen ätft aus 
einanber gebro^en i^otte. „3Barum l^oft bu ben $ut ah^^ 

^Se^t erfenne id^ bid^ erft; 5Du bift*^, Äat^rine? 
2)u bift [tarf getporben. ^^ fomme ate äSettelmann 
)u bir." 

„D Senj, fo arg toirb'« bod^ nid^t fein." 

n^oi), bod^/' fagte Senj, bitter läd^lnb, — erfüllte, 
e« [tel^t i^m nid^t mel^r an, mit fold^ einer ©ad^e ju 
f^ja^en — „bodj^, bu fottft mir einen alten $ut leiten ober 
f^enfen; ber SÖäinb l^at mir ben meinigen genommen," 

„Äomm»nur in bie ©tube. 3Jleinem 3Kann toirb'ö 
leib fein, ba^ er nid^ bal^eim ift, er ift beim $olj* 
fd^leifen im aSalb." 

3)eg SSogt^bauem Äotl^rine öffnete bie ©tube unb 
i^ie^ Senj gonj manierlid^ t)orau$ eintreten. 

®g mar marm unb bel^aglid^ in ber Btabt. Äa^ 
tl^rine nal^m eg gut auf, ba^ il^r Senj offen geftanb, 
er l(^abe nid^t baran gebadet unb nid^$ bai>on gen)u|t, 
ba^ fie l^ier hMjljfne; e« freue il^n aber, ba^ ber S^fatt 
il^n l^ergefül^rt. 

„3)u bift bein Sebtag ein grunbguter, el^rlid^er 
2Renfd^ getoefen, unb e« freut midjf, ba^ bu fo bleibft," 
fagte Äatl^rine. ©ie brad^tc einen alten grauen $ut 
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unb eine Solbatenmü^e il^red SRotme^ unb bot Senj, 
bod^ bie @olbatenntü|e iu nel^men; bet ^ut fei gor }u 
abQeiragen, boiS fd^de fid^ nid^t für il^n; aber Sett) 
ft>äl^Ite ben ^ttt, obgleid^ er fel^r gerbrüdb it)ar unb 
oud^ bic ^ntfd^nur baran fel^Ite. ®a Senj fo entfd^icben 
toax , 1)oÜe Raäftme f d^neD il^re f d^marje Sonntag^^anBe 
mit ben breiten Sänbem, trennte eines bat>im ab unb 
h>anb e« um ben ^ut ©te f)?rad^ toäl^renb beffen iwn 
bol^eim unb i^atte 9(IIed in getreuem 9[nbenfen. 

„SGBei^ bu nod^, tme bu toom (Sonftanjer Sieberfefk 
l^eimlommen bift, unb bu i^aft ben $ut in bie Suft 
getoorfen unb er jift bie SJlatte l^inunter gefugelt unb 
id^ l^ab' bir if^n l^eraufge^olt?" 

„^a tool^I. 3^t toerfe id^ ben ^ut nid^t mel^r in 
bie ^'6\)tf ber SBäinb rei|t mir il^n ab," 

„(S^ h)irb aUemal nad^ bem SBinter aud^ n)ieber 
Sommer," tröftete Äotl^rine. 

Senj fal^ ftaunenb auf bie ftattlid^e ^au, bie fo 
bel^enb jur ^ülfe bereit toor unb fo ^ui unb grabauS 
f^red^en lonnte. ©ie tl;at es nid^ anberS, ßenj mu^te 
nod^mafö Äaffee trinfen , unb fxe l^atte ü^n fd^nelt fertig. 
Slßal^renb Seng troni, fagte Äatl^rine, lool^l aus man» 
d^erlei Erinnerungen l^erauS: „3)ie fjranjl ift aud^ fd^on 
oftmals bei mir getoefen, toir finb nod^ immer gute 
greunbe^" 

„SKan fielet btr*S an, eS gel^t bir gut/' fagte Senj. 

„^d) l^obe ©ottlob nid^ts ju !lagen, id^ bin gefunb 
unb l^abe für mid^ genug unb für SSnbere aud^ nod^ 
loaS. SKein SRann ift braD unb fleißig. S'^eilid^, fo 
luftig loie bal^eim iffS l^ier nid^t; fie lönnen l^ier gar 
nid^t fingen. @S n)&re äODieS gut, toenn id^ nur ein 
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Jtinb l^ätte; xi) l^abe aber mit meinem 3Slann ou^ge« 
mad^t , n)enn \ovc ttn unf emt fünften ^od^jettStag nod^ 
leinet l^aBen, liel^men Mbit ein^ atu ®er f^er tnu^ 
un^ eind geben, ba mu|t bu und bagu J^elfen.'' 

„3)a^ hntt t(i& gern/' 

„^vi l^aft grauf am gealtert, £en); Jt>u ftel^ft fo ein^ 
gefallen au^. 3ft'^ i>^iti^ ^<f^t, ba| bad äCnnele fo eine 
böfe grau getoorben ift?" 

£en) tDurbe ßammrotl^ im ©efid^te, unb ^o^rine 
rief: „D lieber ©ott, n>ie bumm bin i<j^! Stimm mir'^ 
nid^t übel, id^ bitt' bid^ taufenb 9Ral, id^ ffäbe bid^ ge^ 
ta)i^ nid^ beleibigen tPoEen , unb ed ift getm^ au^ nid^t 
toal^r; bie Seute fagen toiel, toenn ber 2ag lang ift^ 
unb n)enn er lurj ift, nel^men fie bie SRad^t baju. 3d^ 
bitt' bid^ taufenb 3)lal, la^ bid^ bünlen, ba^ id^'^ nid^t 
gefagt l^abe. @d^u, id^ l^abe miä) fo gefreut, ba| bu 
einmal pelj^ft, Wo id) bin, unb jeftt ift alle ^Jteute toeg, 
unb id^ l^abe SQSod^en lang leine ätu^e mel^. 3)u l^aft 
9ted^t gel^abt, bie £i)n)entt)irt^in \)at'^ ber '^anff. gefagt: 
id^ bin ju bumm. 3d^ bitt' bid^, gib mir ba^ einfältige 
2Bort jurüdE." 

©ie ftredEte il^m bie $anb bar, afö fönnte er il^r 
bag aOBort toieber brein legen. 

Senj fa^te il^re §anb unb betl^euerte, ba| er i^r 
nid^t bog, im ©egentl^eil bon ^erjen banibar unb gut. 
fei. ®ie ^änbe ber Seiben gitterten. Senj loottte balb 
feinet 2Begeg toeiter jiei^en, aber Äatl^rine l^ielt i^n 
nod& auf, fie looBte nod^ red^t biel reben, bamit baö 
einfältige SBort jugebedt toäre, unb ald Senj enblid^ toeg 
ging, rief fie t^m nod^ nad^: „©rü| mir bein Slnnele, 
unb lommet einmal mit einanber auf S3efud^ ju mir.'' 
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Scnj ging mit bem fretnben ^te fürbaß. 3)u trägfi 
ben Settai^ut, fagte er toel^mütl^tg läd^elnb toor fid^ l^tn, 

3)ie Sieben ber Äotl^rine gingen xf)m nad^. 2Bie 
l^ter, fo bebauerte man il^n getoife in öielen §äufem. 
2)ag mottte il^m ba^ §erj n^eic^ mad^ , aber er n^el^rte 
jtd^ bagegen; er fagte fid^, ba^ erfelber fd^ulb fei, ba^ 
er nid^t fefter baftel^e. 

S)er Stodf fiel il^m l^unbert 3Ral au« ber §anb, 
unb er meinte jebeS Tlal, er muffe jufammenbred^en, 
tt>enn er fid^ büdfte, 

©0 gel^t'^, toenn man in traurigen Oebanfen ber^ 
loren bal^in gel^t. SBenn bir bie ^anb nid^t angen^ad^« 
fen hjäre, hjürbeft bu fie and^ - verlieren. 9iimm bid^ 
jtifammen! 

Senj rid^tete fid^ ftraff auf unb fd^ritt frifd^ feine« 
35Jegeö bal^in. 2)ie ©onne fd^ten l^ell unb hjarm, bie 
SiÄja^jfen an ben tJelfentoänben gli^erten unb troJ)ften. 
SDäanbern! SBanbern! frol^e SBanberlieber, bie er fo oft 
beim Sieberf rang gefungen , gingen il^ burd^ ben ©inn, 
er toel^rte fie ab; ba« mufe ein anberer 3Renfd^ getoefen 
fein, ber einmal ba« au« bem. bergen gefungen i^ot. 

3)ie SJertoanbten, bei benen er einf^jrad^, njaren beim 
SBittlomm fel^r erfreut, unb er erjä^lte mel^rmat« fein 
^utobenteuer, um biefe aSertoal^rlofung gu erllären. 3ltö 
er aber merlte, ba^ man fein 2)a^erfommen mit einem 
abgetragenen $ut gar nid^t bemertte, ergäl^lte er nid^t« 
mel^r bai>on, unb gerabeba, too er fd^toieg, badete man 
innerlid^: ber ift fd^on h^eit l^erunter gefommen mit fo 
einem $ut. 

aOlan njar balb l^öflid^, balb grob: „833ic lannft 
bu nur baran benfen! ®u l^aft ja eine fo gro^c 
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^amüte, fo tei(||e B6fio&^<ex unb einen fteinteid^en Dl^nt^ 
bie lönnen bir elj^et l^elfen." 

SBo man gutmütl^iger tl^un tooÜU, ba l^ie^ e^: 
„^a, \oxx Jraud^n fclbct ®elb, h)ir müjfen bauen, 
l^aben einen neuen älder gelauft.'' Unb h^ieber i^ieg 
e^: ,,9Bärft bu nur ü6)t ^age frül^er gefommen« ba 
^aben toir ®elb gel^abt, je^t l^aben toir'i^ auf ^\)pf>if)et 
gegeben." 

©c|toer in ©orgen jog £enj toeiter, unb toenn «r 
^eim badete, f})rad^ e« in il^m: D, toenn id^ bod^ nimmer 
hinauf mü^e bie 3Borgen^albel 3!)a in bem (Stäben 
liegen, ba in bem SBalb, e^ finb fo Diele §piä^e^ ba 
l^inliegen unb fterben, ba^ h?äre ba^ Sefte. 

eine untDiberftel^lid^e 5iRad^t trieb il^n aber immey 
feinen 2Beg toortoärt^. 

^a ift ^nu^Iingen, ba tt)ol^nt bie f^an^I bei il^rem 
©ruber, e« gibt bod^ nodji einen 2Renfd^en, ben bein 
Sefud^ glüdlid^ mad^i 

3«, glüdlid^er fonnte fein. SWenfd^ fein, ate ?Jranjl, 
ba Senj bei il^r eintrat, ©ie fa^ am genfter unb fjfKmn 
grobem 333erg, unb ate fie Senj fal^, tanjte bie Äunfel 
in bie $i)l^e. 3^^^<»l toifd^te JJranjl ben ©tu^l ab, 
auf ben fid^ Seng fe^en mu|te, unb flagte nur immer, 
bafe e^ fo unorbentlid^ au^fä^e; fie bemerfte je^t erft, 
toie bum^f unb räud^erig bie ©tube toax. Seng foQte 
crgäl^len, -unb bod^ Ke^ i^n ejranjl nid^t ju SBorte 
lommen, unb fte fagte oft: „Slnfangg l^abe id& e§ l^er 
bor MlU nid^t au^l^alten fönnen; id^ tow an unfere 
gute ©onne auf ber SWorgenl^afbe getoöl^nt., Da gibt 
bie ©onne ja leinen ©tra^l ^er, üon bem man nid^t 
aud^ toaiS friegt. D iBeng ! 5Kag bir*^ ge^en toie e^ toitt, 
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fei glöcRid^ unb banfbat, bu l^aft fo t)k( gute (Sonn, 
bie fann biv 9iiemanb neigen« 

SÄbet ^ier! ©icben SBod^en unb fünf Stage füttt 
fein ©onnenftta^I in^ %\)(d l^erein. Sm gtoetten ^g 
nod^ bem Ij^eiligen 3!)reilöniggtag , ba fäHt ber erfte 
@onnenftral^( ^iüagd um elf bort auf ben 93imbaum 
ba an ber &i Dom ä3exg unb \>on ba an gel^t'^ gut in 
bie ^51[fe mit ber @onn unb im Sommer l^aben tpir 
red^tfd^affen toarm, Se^t l^ab' id^ mid^ fd^on toieber 
brein gefunben, Slber, Senj, tote fiel^ft bu benn au^t 
a^ ift toa^ grembcg in beinem ©efic^t, ba« ic^ nid^t 
fenne, unb bai geljfört nid^^t Ijfinein. ®o, fo, toenn bu 
fo fd^munjelft, ba ^aft bu toieber bein alte^ ©eftd^t^ 
bein gutes. 3)u mu^t e« f^jüren, Jeben Silbenb u.nb 
jeben SKorgen bete id& für bid^ unb bein gan jeS ^au^^ 
2)em 9(nnele bin id^ auid^ nid^t mel^r h'6^, gor nid^t 
@ie 1^ IReä^t gelabt, id^ gel^re unter ba^ alte @ifen. 
SSBie feigen benn beine Äinber au^? Sffiie f^eifeen fte? 
9Benn id^ ben ^ül^ling ntkS) amSeben bin, unb.toenn 
id^ auf ben ^^^^«^ fried^en mu|> tomme id^ ^u. bir, 
id^ mui fie fel^n." Unb bann berid^tete ^ran^l, ba| 
fie brei tiigene ^ül^ner unb jtoei eigene ®änfe l^abe unb 
ein eigene^ ftartoffellanb. „SÖBir jinb arm," fagte fie, 
bie ^änbe auf ber Sruft über einanber legenb, „ober 
toir l^aben, ©ottlob! nod^ nie ^ufel^en muffen, toie 
Slnbere effen; toit l^aben nod^ immer f eiber ettoa^ ge^ 
l^abt. Unb toenn e^ ©otted SBiUe ift, fd^affe id^ mir 
ttäd^fte« grül^jal^r eine Si^Ö^ ä«-" ®i^ ^^^^^ ^W ©änfe, 
b^onberS aber il^re ^l^ner. SMe $ül^ner, bie in bem 
Oitter beim Df en il^r äBinterquartier Ratten , glutfften^ 
l^öflid^ banienb, unb fd^auten, ben Kamm balb red^tS, 
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balb Itnfö toetfenb, ^u bem 3Ranne ffetau^, bem t^re 
guten Sigenfd^iaften t)eriünbigt tüutben. ^a, bie goß)« 
gelbe $enne, Oolbatnmer genannt, ftredfte bie ^In^d 
au^ t>ot Sel^agen unb fd^iättelte ftd^i bann glüdfelig. 
Seng lam nid^it ^u Sßotte, unb ^ranjl glaubte, il^m 
einen %xo\t gu ö^ben, toenn pe taj>fer auf bie Sötoen« 
tDtrtl^n lodgog, unb gtmfd^en l^inein etgäl^lte fte bon bed 
93ogt$bauern Jlatl^rine, U)ie t>iel ®ute^ bie an t^t tl^ue 
unb an aDen Sinnen in ber ®egenb. ,,@ie gibt mir 
fjutter für meine ^ül^ner, unb meine $äl^er geben mir 
toieber ^Jutter." 

^anjl lad^ite felber über biefen @)>a|. @nblicl^ lonnte 
2enj toenigften« faflen, ba^ er toieber fort muffe. Stnnele 
l^at SlecJ^t, er lägt fid^ überall }u lang auf Italien, aud^ 
toenn il^m ber SSoben unter ben fjü^en brennt; er fann 
nid^t abbred^n, toenn il^m einer nod^ toad }u flagen 
unb ju fagen i)at (Sx fül^lte bie SBorlofirfe Slnnele'^, 
ie|t, bier; fte ftanb in ©ebanfen l^finter i^ unb brängte 
toeiter. @r fd^aute rüdtoärt^, aU ob fte totr!lid^ ba 
toäre. @r na^m rafd^ $ut unb @tod(. 3)a bat il^n 
^rangl, mit auf il^re 2)ad^Eammer gu fommen, fte l^abe 
il^m h>a^ gu fagen. Seng bebte innerlid^. 2Birb aud^ 
bie grangl über bie S^i^^d^t im J^aufe f^)red^en? ©ie 
fagte aber !ein äSort baüon, l^olte auS bem @trol^fad( 
im S3ett einen fd^toeren, t)ottgefto^)ften unb toielfad^ t>er* 
Inü})ften Sd{|ul^ ^crt)or unb fagte: „3)u mu^t mir bie 
Siebe tl^un, ic^ fd^lafe nid^t rul^g, id^ bitt' bid^, l^eb 
bu mir'i^ auf unb mad^' mit, tva^ bu toiUft; e^ ftnb 
l^unbert ©ulben unb brei ^ronentl^aler. ©elt, bu tl^uffiS 
unb gibft mir meinen ©d^laf h>ieber?" 

Seng nai^m ba$ (Selb nid^t. ^rangl toeinte, aU er 
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Slbfci^tcb nef/inen mottte; fle l^iclt i^n nod^ fcft wnb fagte: 
,,9Bejtn bu betner 9Rutter toa« befonber« ju fagen l^aft, 
tl^u* mir*« ju h>if{en. 3^ fomme, toxfV^ ©ott, balb ju 
il^r; 3# ^iil ^i^ ^^^^^ getreulid^ au^rid^ten. Unb toenn 
beine SKnlter ju fdj^u tft unb unferm Herrgott ntd^t 
älQeg fagen toiE; ba gel^e ^d^. ^Kannft bid^ brauf üer« 
lafien.'' 

Smmer nod^ Ke^ ^tan^l bie §anb be« Seng niii^t 
lo« unb fagte oftmals : „^6) l^abe btt nod^ \t>a^ fagen 
tüoBen, e« liegt mir ouf ber 3w^g^/ «''^'^ i^ ft>ri^ "i<^^ 
mel^r, h?a«, unb id^ toeijj geh)t^, tüenn bu fort hx% 
födt mir^S ein. ^i) mu^ bid^ nod^ an toa^ erinnern; 
toei^t bu nid^t, toa^ td^ meine?'' 

Sen) tt>u^te e« nid^t unb ging enblid^ faft unh^iQtg 
feine« SBege«. 

3n einem aBirtl(|«l^aufe am SEBege leierte Senj ein, 
unb: ;,$eifa luftig! ^a« ift pxäi^ixQ, ba^ bu aud^ ba 
bift!" tourbe Senj entgegengerufen. 6« töar ber 5ßröfcler, 
ber il^n fo grüßte; er fa^ mit nod^ jtvei jtameraben l^inter 
bem 3^ifd^e toor einer großen aRo^fiafd^e SBein. 3)er 
eine ber S^^^toffen toar ber blinbe ©^)ielmann bbn 
^ud^berg, bem Senj attjäl^rlidji fein Drgelmerf neu l^er« 
rid^tete« 3)cr blinbe ©^)ielmann bergerrte ettoa« ba« 
®eftd{|t in Serlegenl^eit ba er bie Stimme be« Seng 
l^örte, er l^alf ftd^ aber bamit, ba^ er ba« ®la« l^od^ 
l^ob unb tief: „Äomm i^er, mir mu^t bu Sefd^eib ti^un, 
au« meinem ®la« muj^t trinlen." Senj banfte. SDer 
probier fül^rte i^^ier ba« gro^e 3Bört, er tooffte auf* 
fielen unb Seng entgegengel^en; aber feine f^^e l^ielten 
e« für beffer, ba| er fi^en blieb, unb er rief nun laut: 
„©e^' bid^ l^er, Seng; la| bie SBelt brausen öerfd^neit 
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ttnb bonlerött ioerb^n, fte tft nid^t md^r tofttl^. .^tet 
ft^ \o\x btö gum iüngfketi @mi}t 3d^ toiD nt(|t^ 
ntel^r, gar ntd^t^ mel^r, unb toenn id^ nid^tö tnel^r l^ab', 
t^iaufe \äf meinen 9iod. unb t)etinnfe il^n, unb lege 
tnid^ i^inauiS in ben Sdj^nee unb etf))are eud^ bie Se» 
gräbni^Ioften. @el^t l(^r, ^ameraben! 3)a l^abt ti^r bad 
befte Seifjricl, h>a^ ba^ l^eute für eine Sum^)entoelt tft. 
9Ber n>ad ä3e{fere^ ift, ben nd^fen fie ju @runbe. Sprint* 
einmal, Senj, @o. @el^t, ba^ n>ar.eud^ ber befte unb 
bet bratofte ?Wen{d^ üon bet SEBelt^unb toie l^at tl^ 
bie SBell mitgefrielt! SBie er lebig getoefen tft unb be* 
fonberd bamafö nad^ bem %o\> fetner 3Rutter idd e$ 
gel^ei^en l^at: jje^t mu^ ber Senj bon ber 3Rorgenl^aIbe 
l^eiratl^ — : bie ©J)a§en, toenn ein @adt Äorn aufgellt, 
fönnen eud[| nid^t toller fein, aU bamold.bie SRäbd^en 
tooren." 

„Sa^t ba« ie^t/' unterbrad^ Senj. 

,,9tein, braud^ft bid^ nid^t ^u fd^ämen, e^ tft lauter 
aaäal^rl^eit/' berui^figte probier, „beö ®oftor« 2:W^ttr, be« 
^t^iermüUer^ einzige Xod^ter, bie fo fd^ön unb fo retd^ 
ift unb bie ber ^aron 3)ingdba gel^ratl^et l^at, j|ebe 
J^cUte il^n mit fjreube genommen. 3)en %aQ nai) feiner 
Verlobung fagt mir ber SßajjiermüHer: bem Seng bon 
ber ÜRorgenl^albe l^ätte id^ meine 2^od^er gern gegeben. 
Unb je^t! ©ei rul^ig, Senj> fei rui^ig, id^ fag* toettcr 
nid^td, aber bad ift bod^ ®ptt belannt ober bem 3^ufel, 
toer bie Sorl^anb l^aben hnE — ©el^t ben 5Wann ba! 
©ein eigener ©d^tp&l^er l^at il^n ausgeraubt, unD er ^at 
ü^ bie ^aare bom jlo^fe bet^auft, unb j|e|t mu^ fein 
^auS mitten im SBinter gefd^oren l^erumlaufen. D, Senj, 
id^ bin aud^ einmal brat) gemefen, aber id^ ti^n' m^ 
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mel^r mit, xä) i^aV^ genug. Uttb bu l^aft'd je^t aud^i 
erfal^reti. Qk\f' nUx in ber3BeU l^entm, menn bu h>a^ 
brauci^ft; gel^ ju ben öut^erjt0en SKenfdjicn. 2)a fd^nuj)f ! 
Sl^tc S)ofe öffnen fic unb bieten bir eine ^Prife, nid^t« 
atö eine $rife. 3)a f(i[|nu))f!'' 2)e¥ probier brängte 
il^m feine 3)ofe ^n unb tad^te unbänbig. 

Senj erbitterte in@ ^er^ l^inein, ba er atö glän^enbfte^ 
S3eif^iel ber Serfommen^eit aufgefteUt tourbe; fold^en 
Stul^m l^atte er nie gu ertperben gebadet. @r fud^te nun 
bem ^rdbler t>or}u^lten, ba^ ba^ nic^tiS ift, fid^ jelber 
)U ®runbe rid(^ten unb bann aufrufen : 2)a \(ifan, SBelt, 
tDad bu getl^n l^aft ! dteut e^ bid^ nid^t ? — Unb inbem 
et bem grüblet Dorl^elt, ba^ man nidft t)on ber 9BeIt 
erh)arten bätfe, toad man felber gu leiten l^abe, man 
mßfje ftd^ aufredet etl^alten, h>urbe ber ®ebanfe immer 
lebenbiger in i^m, aber ber @ebanfe Derfing beim probier 
nid^t; er naf^m fein 5Keffer au^ ber 3^afd^e, er nal^m 
ba« ^Keffer auf bem 2;ifd^e unb brangte beibe Senj in 
bie ^anb unb fdjfrie: „®o, ba l^aft bu bie SReffer, id^ 
tann bir nid^ti^ tl^un, id^ tl^u' bir nid^t«; fag'« gerab- 
au«, ob id^ ein 2um^ bin ober ob id^ ber erfke 5IRenfd^ 
t)on berSSBeh toöre, toenn mir bie SBelt gel^olfen ^ätte; 
bein Sd^toäl^er, ben mufe ber S^eufel lotl^toeife auötoä' 
gen, ber l^at mit meinem 9Rarf feine fnactfenben ©tiefet 
gefd^miett, ba« gibt gute 3Bid^fe. @ag' e^rlid^: bin id^ 
ein 2ump, ober toa« bin id^?'' 

Sen} mu^te natürlid^ befennen, ba| ber probier 
einer ber erften 5Dleifter toäre, toenn er auf bem geraben 
Sßege bliebe. 3)er probier fd^lug auf ben Xifd^ unb 
iau^)te ^od^ auf; Senj ^dtte fidj^ nur )u toe^ren, ba^ 
er il^n nid^t umarmte unb fü^te. 
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„^i) tM leine anbete fietd^^nrebigt^ ber Sen^ ^at 
fte gel^alten, unbje^t ifl'd genug, je^t trinf au^, au^, 
gan) au^!" 

£en) mu^te audttinfen, unb ber probier fd^ienfte fd^neD 
toieber fri{(l^ ein unb rief jaud^jenb: ,,2)er X)o{tor toiS 
mid^ in bie 6ur nel^nten, in feine ^abrif. ®d ift )u 
f^ät. @d ift aueigeboitert unb audgefabrifelt. B^f^t, 
bad ift ber Sen} \>on ber 3Rorgenl^be, ä(Sed l^at SRe^ 
f))elt t)or i^nt, l^eut nod^i; morgen nod^, toie long' nod^? 
Sin auä) einmal fogetoefen, unb je^t, toenn i4 bur<i^ 
3)orf gel^e, beuten fte mitgingern auf midji, jucfcn bie 
9((i[lfeln: paf} , bad ift ja ber 9{iemanb, bad ift ja ber prob- 
ier. t$oIge mir, Senj, toerb' nid^t fo alt, mad[| frül^er ben 
Äelfirau«. ©d^au, Senj! »ruber» ^ fag* bir toa« ®ute^. 
3Bet^ nod^, ti)ie n)ir bie Slotmalul^ren ^ufammengerid^tet 
l^aben? 9Bei|t, toa^ h)ir bamaU geioefen finb? @in ganzes 
^aar Sloimal^SZarren. ^aft eine (Sinung mad^en tDoSen 
aud ben U^rmäd^erlein ? 3R5d^t' auä^ eine machen , um fte 
in @tnem blubbert bem S^ufel in bie ^nb }u geben. 
$ord^ »ruber! 9lei^ bid^ nid[|t lo^, bleib', bleib'; vd^ 
f)ab bir toa^ ®uted ju fagen. 3)ir bermad^' x6^ 9Ule$. 
©d^iau, man fann nod^ auf ber SEBelt ijröl^lidjileit faufen 
unb aSergeffen unb S^ud^^en. 3d& ^«fe» bein $erj ift 
bir fd^toer. ^ä} h)ei^, too bie Rai^ im @trol^ liegt; id^ 
h)ei^ 9llled, ber $rbbler n>ei^ mel^r, atö anbere 3Ren- 
fd^en. Bd^ütte SESein brauf, SEBein ober Srannttoein, 
h>enn e$ bir im ^ergen nagt; ioa^ ba löfd^t, ift gut; 
ba gibt'^ feine U^ren unb feine 6tunben unb feinen 
lag unb feine 3iad^t unb feine ^tii mel^r, ba brin tjt 
bie gange @n)igfeit/' 

2)er probier raf'te toilb burd^ einanber, balb büßten 
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J^eDe ©ebonleii auf, bcdb Verfiel er in ttnftnn. ^an 
tonnte ntd^t fing baraui^ toerben, toar'd SBal^rl^eit, ober 
tebete er ^Of^ nur ein, ba| er feinen @})ar!|)fenni0 für 
Zage ber Ütotl^ beim 25toentDirtl^ t>erloren l^abe, ober 
toar ed ber äSerfauf feinei^ geJ^eimni^boBen äBerfed, ma^ 
il^n f )ur 93er)tDeif lung brad^te ; unb immer toieber rief 
^ probier £en} )u: ,,&auf bir in ben jungen ^efyctn 
ben ^U ab, t\f bu fo lang bran mürgen mu|t tote id^/' 

Sen) iourbe e$ fd^toül in bem toüffcen ©elärm, unb 
bie ^aore fträubten fid^i il^m tmpot, ba il^m lebenbig 
t>or Sugen ftanb, tool^in ein aRenfd^i lommen fann, ber 
ftd^ felbft berliert unb bem nid^t^ mel^r bleibt, al^ fi<i(f 
felbfk öergefjen. 

„®eine SWutter l^at ein ^uttii SBort gci^abt," fagte 
ber $r5bler h)ieber. „^abe xif^ eud^ benn fc^on ge- 
fagt, bafe ba« ber Seng bon ber 3KorgenljiaIbe ift? Qa, 
beine 3Rutter! (S^ ift beffer barfuß gelten al« in }er- 
riffenen ©tief ein, l^at fie immer gefagt. SSerfte^t il^r, 
ioa« ba« l^i^t? 3^ ^<''be aber aud^ ein äBort: S^enn 
man ben @aul gum 6d(finber bringt, rei|t man il;m 
bor^er bie @ifen ab, äBirtl(|«^au« ! 2)a ift nod^ ein 
^ufeifen. Söäein l^erl" ©o fd^rie ber Sßröbler unb toarf 
einen 2l^aler auf ben 2ifd^. — 

Sie Erinnerung an feine SRutter unb ba^ fie aud^ 
j^er, toenn aud^ nod^ fo bertel^, erloäl^nt tourbe, ge- 
ntal^nte Setig, toie toenn ))lj>$lid^ il^r äluge ftreng auf 
il^n geridj^et toäre. 

@r er^ob fid^, fo fel^r fid^ aud^ ber probier an il^n 
j^ängte* @r tooUte ben probier mit l^eim nel^men, aber 
ber toar nid^t bom %Ud gu bringen, unb Seng em^a^l 
nur nod^ bem äBirtl^ , ben alten 3Rann l^ute nid^t me^r 
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av» bem $aufe }u laf(en unb il^m vidft^ me^r §u trtnten 
3U geben. 

911$ £en) bie 3;^ür l^nter ftd^ f(i[|(o|; toarf bet 
probier feine bivtenrinbene 3)ofe na(^ unb fc^rie: ^e^t 
^abe id^ au^gefd^ufyft.'' 

^o(^ aufat^menb, h^e toenn et au$ einer ^ei^en, 
buniH^n ^öKe entrdnnen io&u, tamnbette Senj tDieber 
I;inaui^ ini^ gfreie. @$ begann }ii bämmern, bet (R^ 
Dogel fang brunten am jugefrornen Sad^, bie äiaben 
flogen malbeintoärtd, ie|t !am «in Std^bod aud bem 
SBalb, ftanb am älanbe beffelben lange ftiB, fd(|aute 
jeen) unt>e¥tit({t an, bid et ganj nal^e to)at, bann f))tang 
er rafd^ mieber tnd. 2)t(!id^t, man fonnte feine &put 
lange verfolgen an bent Sdj^nee, ber bon ben ghJ^^O^'^ 
ber jungen Scannen fiel. 

Sen) ftanb me^mtatö ftiU, benn et glaubte hinter 
fid^ feinen 9lamen rufen }u l^5ren, meSeid^t tommt i^nt 
bet probier bod^ nod^itad^; er anttüortete mit lautet 
Stimme ; ba$ (Sd^o l^allte toieber, er feierte eine gute 
@tretfe jurüdt, aber er fal^ unb l^örte nid^t^; nun fd^titt 
er fürbaß; bie 93äume, bie Serge tarnen il^m entgegen 
unb tanjten, unb bort fommt eine grauengeftalt, fte 
fie^t aui^ toie feine 3Rutter. 9Benn bie i^n ie|t f o f &^ ! 
3)ie alte ^au, bie il^m begegnet, grü|t freunblid^, et 
banft, unb fie fogt, er folle fic^ ba}u galten, ba^ et 
\>ox3lai)t au$ bem 3^^al fomme, ed jeigten fid^ fd^toarje 
älinnen im @d^nee, ei gingen überaD Satoinen ab, unb 
man fei bern>e^t, man toiffe nid^t, toie. 

^ie Stimme ber f^au !lang tounbetbar, ed mot 
bod^, atö ioenn ed bie feiner Butter to&te. Unb bie 
gut^ergige SBarnung! 
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%x^ im ^rjen tl^at Senj ein J^eiKgei^ ®elübbe. 

@r tDoDte aber aud^ ntd^t mit leeren ^änben l^eim^ 
lommen. @r ging nod^ ber Stabt }um ©cl^toager ^olj« 
^dnbler unb loar fo glücflicJ^, il^n bal^eim )u treffen. 

@d toarb Sen) fd^toer, fein älnliegen t)or)ubringen, 
benn ber ,,$err ©(i^tooger'' tl^at büd ober toar b5^. @r 
mad^te Sen} SBortoürfe, ba^ er ben SdjftDäl^er nid^t be-- 
]^errfd[|t, ii^m nid^t bad ®efd^äft aud ber $anb ge- 
nommen. Senj h)ar an bem Unglütf fd^ulb. 3Bar ber 
@d^toager bö$, ober tl^at er nur fo, iebenfaUd ift bad 
bie befte ÜRanier, ^ülfe gu t)erfagen; Senj bat mit auf« 
gel^obenen $änben, il^n ju retten, er fei berloren. 35er 
€d^ioager jutfte bie äld^feln unb fagte, Senj foSe ftc^ 
an feinen reid^en D^tn $etroh>itfd^ toenben. 



9lufrba(^, (Sbeltveif. 19 



(Eine anbm SBelt. 

„®VLitn älbenb, ^ert Seti)!'' tourbe ber bum)^ ba^^in 
aSanbernbe auf bem SBege angerufen, fien} etfd^val 
in« $er^ l^inein. SBet nennt il^n „^err" &ng? 

@in @(i^h)anenf(i^Htten ^ielt ftiQ, ber Xed^niler fd^Iug 
ben ^el} iDom ©eftd^t {urücE unb foflte: ,,®g ift nod^ 
$(a$, tooBen ©ie nid^t mit mir fahren?" 

®r ftieg ab, joß ben $el) oud unb fagte: „S^^f^^ 
Sie ben über, ©ie l^aben fid& h>arm gegangen; x^ 
nel^fme bie ^Pferbebede, bie ift für midt boBfommen ge« 
nügenb." 

e^ l^alf leine SBibetrebe. 2eni fa^, in ben ?ßelj 
gel^üBt, neben bem 2^d^niler, bie ^ferbe griffen ta})fer 
avL^; ed toar ein bel^aglidlfe^, luftig flingenbed t^al^ren, 
faft toie ein ^JKegen burd^ bie feltfam mtlbe SRadj^t, 
unb je^t in feiner älrmutl^ unb SSerlaffenl^eit bad[|te 
£en}: älnnele l^at bod^ \Dof)l Siedet gel^abt. 3Ran foQte 
e« bal^in bringen, ba^ man Äutfd^en fäl^rt. — ®er 
®ebanle maä^U il^m l^ei^; e^ toar, aU ob l^eute ein 
tüdEifd^er ©eift aQe SSeranftaltungen getroffen l^ätte, um 
Sen) iDor bie älugen ju fül^ren, ba| fein Seben ein 
»erfel^lteö fei, unb böfe ®elüfte in il^m ^u toedfen. 
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3)er ^^ed^nifer toar gef^nrÄd^fam, unb befonber« gern 
erjäl^he er, \üx^ fcl^t c§ il^n freue, baft pigrim ftd^ mit 
\f)m befreunbe. pigrim l^abe einen feinen ^arbenfinn, 
aber e« f e](|Ie i\)m an fhrenger geid^nung ; et f eiber ^be 
ein ^a\)x bie Slfabentie befud^t, aber jeitig genug ein= 
gefeiten , ba§ et ju toentg %aUnt l^abe unb ein ptahu 
\i^ Seruf für il^n J)affenber fei. 3^$t nel^nte er in 
^eiftunben bo^ 5KaIen toiebet auf; 5ßilgrim l^elfe il^m 
in ber ^arbengebung unb er bagegen 3^nem in bet 
geid^nung; fie l^offten mit einanbet loeiter ju lommen, 
befonbcrg über mad^ten fte neue 5Ulufter für 2^ifd^Ier, 
©red^^Ier unb ^oljbilbl^auer, unb aud^ für Ul(^renfd^ilber 
l^ätten fte fd^on aDerlei ®nth>ürfe; ba§ iüerbe l^offentlid^ 
ber Ul^rmöd^erel-fel^r ju Statten fommen. 5ßilgrim l^abe 
fel^r Diel Srfinbung^gabe unb fei ganj glürflid^, baf; 
fein alter Siebling§^)lan nun bod^ nod^ jut Slugfü^rung 
fomme. 

Senj l^örte ba« äffe« toie im 2^raum. S33a§ ift benn 
ba«? ©ibt e« benn nod^ 9Jlenfd^en, bie fid^ mit fold^en 
©ad^en abgehen unb ftd^ bamit freuen , einanber toeitet 
in bringen? £enj ^pxad^ fe^r toenig, aber ba« tJal^ren 
t^at il^m gar tool^L So fortgejogen toerben, ift bod^ 
beffer afö mü^fam über S3erg unb %f^al iüanbem. 

3um erften 3KaI in feinem Seben em^jfanb Senj 
etlra« toie 5Reib. 

3lm $aufe be« ©oltor« mu^te er abfleigen, unb 
bie freunbUd^en SKenfd^en liefen nid^t ab, er mu^te 
eintreten. 

D h)ie h>ol^I! ©ibt*« benn nod^ fo fd^öne rul^tge 
Käufer auf ber SBelt, too e« fo gut toarm ift unb 
blül^enbe ^^agint^en au« bem 3)o})^)eIfenfter buften ? 
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Unb Ue Stenf^ fitib fo freunblid^ unb {US, unb man 
merlt e^ an SQlem, l^ter gibt e$ lein lautet, ge^^afftged 
SBott, unb tme ße fo beifommen fi^en, lauter getreue, 
\oatme ^^en, bad mad^it toärmer aU ber befte Dfen. 

2en) ntu|te S^l^ee trinfen. 3(manba reid^e il^m bie 
3;affe unb fagte: „S)ad freut mvi^, bag Sie and) ein« 
mal bei und finb. SBie gel^t'd bem älnnele? 9Benn id^ 
toü^te, bag ed Sl^rer f^au red^it to&re, mbi^te ii) fte 
einmal befud^en.'^ 

„^ bin feit l^eute ftill^ um 38iere — ii) meine, 
ed toäre fd^on adji S^age — nidift bal^eim getoefen; id^ 
glaube, ed gel^t i^ gut; id^ toerbe ed Sinnen fagen 
laffen, toenn ©ie und einmal befud^en f ollen." ©o 
fagte Senj laut unb fd^aute babei um unb um, afö 
fud^e er ettoad. Unb toer toei^, tDeld^erlei ©ebanlen 
il^m burdjf bie ©eele jogen! 

9Bie ganj anberd toäre ed, Ivenn er um bad SRab« 
d^en l^ier getoorben l^ätte! $ilgrim l^atte ja feft ge« 
fagt, fie l^ätte il^n nid^ abgemiefen. 5Da fäge er {e^t 
l^ier ald ^udfol^n unb l^ätte einen 9lnl^alt in ber äßelt, 
unb tt)ad für einen 1 unb feine ^au toürbe il^n el^en 
unb l^od[|l^alten , unb alle bie guten 3Renfd^en l^ier toären 
feine älngel^örigen. 

£en) erftitfte faft an bem erften ©d^lud Xl^te, ben 
er nal^m. 

SMe alte ©d^ultl^eifein — bie 5IJlutter be« S)oftord — , 
bie ata ^eetifd^ il^re gebrannte 3Rü)l\\ip^ a^, l^atte 
il^re befonbere greube an Senj. ®r mu^te pd^ )u il^t 
fe^en unb, ba fie l^artl^örig iuar, laut frred^en. ©ie 
toar bie @e\pxeU feiner 5Dlulter getoefen unb erj&l^lte 
Diel bon il^r, toie luftig fie in ber 3«fl«»b mit einanber 
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getDefen feien, befonbetd auf ben Sd^ttenfni^rten )u 
%a^a<fyt , bte je^t mä) abgetonimen ftnb ; ba l^abe bie 
äßatie bie fd^5nften @))a|e angegeben. 2)ie alte Sd^iult« 
l^^in fragte auä^ naif ^anjl, unb Sen^ erj&l^lte, toxt 
er pe getroffen — t)on ber ©clbanerbietung f^toieg et 
natürUd^ — unb (taif ))on ben 9B3ol^ttl^aten, bie bed 
SSogt^bauern ftat^rine übe, unb tiDte fie ein ^inb an» 
nel^men tooQe; 9[Ke$ bad erj&i^Ue et gut 

^e ganje ®efeIIf(i(K^ft ^ötte i^ ftiU unb aufmerl»^ 
fam }tt, unb Senj fal^ ganj erftaunt brein, ba| er fo 
vf)m SBiberrebe, ol^ne „äU^, toai gelten mtd^ bie @ad^n^ 
an!" erjäl^Ien burfte. 

3)ie alte ©djfult^eifein bat il^n, er foHe \>t>ä) öfter 
fomnien unb feine ^au mitbringen. „Unb beine tJrau 
fDÜ ja fo gefd^eit unb gut fein; grü^' mir fie unb aud^ 
beine Äinber," Senj iuar e« gar fonberbat ju SKutl^e, 
ald er bag %U^ fo an ftd[| l^inreben laf[en unb banf bar 
annel^men mu^te. 2)ie ^Ite f ^rad[| f o l^erjlid^ , fie f ^ot> 
ieU feiner getoi^ nid^t. ^n biefem^aufe ft)irb getoi^ 
nur ®utc« Don ben 5IRenfd(fen gerebet, unb ballet lommt'«, 
ba^ bie älUe nur baS ®ute l^brt. 

„©erabc toie bu gefommen bift/' fagtc bie alte 
©d^ult^ei^in, „^aben toir t)on beinem Sätet gef^)rod^en 
unb and) toon meinem aWann feiig. 6ö toar ein XÜ^xm-- 
l^änbler ba au^ bem $reu^ifd^en, unb ber fagt, bie 
Ul^ren toerben nxä^t mel^r fo orbentlid^^ gemadjft toie 
bomafö, n)o bein äJater unb mein ÜRann nod^ gelebt 
l^aben ; fie gelten nxi^t mtfft f o genau. 3m ©egent^eil, 
fage id^, bie SBerftorbenen in allen ®l^ren, bie U^rert 
ftnb j|e|t getDi^ mä^ fo genau n)ie in alten 3^ten, aber 
bie SRenfd^en tparen bamafö nod^ nid^t fo genau tuie 
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ie^t. ^a» ift'«. $a»e id^ Siedet «bcr ntd^t, £en)? 3)u 
i^ift ein el^rli(l(|et 3Renfd^, 1^ tti| 9M^ cker nid^?'' 

£^) gab il^v k>DllIommen 9ted^t, unb loie befoiä)»^ 
gut ^ Don i^r fei, ba| {ie nid^ bie alte 3^t auf 
jtoften ber neuen l^eraud ftteid^ien laffe. 

2)et Xed^niler ertlarte bie ftrengere (Senauigieit ber 
neueren 3^t a^^ Sifenbal^nen unb Xelegra)>l^en. 

2)a nun bo^ &t^pxää) aDgemeiner tpurbe, nal^m 
ber ®b!tor ben Seng bei ©eite unb fagte: ,,Seng, hu h)irft 
mxx'^ nid^ übel neigen, toenn id^ btr toa^ fage.'^ Seiq 
erfd^raf ind ^er} l^inein. @o n^ill alfo ber 2)ottor übet 
ben SSerfaH in feinem ^oufe reben. 

„aSa^ meint ^l)xV* lonnte er laum l^cttoorbringen. 

„^ too&U bir'd nur fagen, toenn bir'^ DieQeid^t 
nid^t unangenel^m tt>äre, unb id^ meine, bu foUteft.ed 

tl^un ad^, tpa^ braud^' id^ fo lange Einleitungen! 

3d^ meine, bu foQteft atö äSSertfü^rer in bie ©todul^rens 
^abrit meinet Sol^ned unb meinet 6d^n)iegerfol^n^ 
eintreten, ©ie tooHen je^t h>eiter. gelten jur ©totful^rem 
^abrüation unb {önnen bid^ braud^en unb tperben bir 
aud^ mit ber 3^'^ ^^^^ geh>if[en älnt^eil au^er beinern 
Sol^ne geben." 

2)a^ toax toie eine ^anb Dom ^immel, bie l^erunter 
reid^te unb i^n fa^te. Seng ertoiberte, unb ed n>urbe 
il^m fieberl^ei^ babei: „^a n>ol(^, ja iDol^l, bae lann 
ii^. älber, ^err 3)oftor, ©ie toiffen, id^ l^abe baran 
}u arbeiten Derfud^t, um aEe Ul^rmad^er unserer ®egenb 
2U einer @inung ju bringen. S)ie ©ad^e ift mir bei 
Ruberem, toa^ midj^ bebrängt fyit, aud ber ^onb ge« 
fallen. 3lun mi^d^te id^ nur fo in bie ^^abrit eintreten, 
toenn ^i^x^ beiben ©ö^ne mit mir einöerftanben finb^ 
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t)ofe ötid^ bie %abxxl jur ©nung flel^öre, bießctd^t f^jäter 
ganj ©gentl^um bcr ©nung tt>erbe." 

„S)a« tft ganj unfcr SSorl^aben unb c^ freut mtd^ 
ted^tfci^ffen bon btr, ba^ bu in älTem nod^ immer au^ 
«n bie Stnberen benfft." 

„®ui benn ; unb nun bitte id^ nod^ um ©n« : Siebet 
ttid^^babon, bi^ id^'' ßenj fkodfte. 

,,5Run, big h)ann?'' 

,,S5ig idjl mit meiner %tau barüber gefrrod^en l^abe, 
fie l^at xf)xe ©genl^eiten." 

„Äenne pe too^|I;fie ift aud^ gut, toenn e« tl^r 
©tolj jugibt. 3)en ©tolj mu^ man bor StlTem bei il^r 
in 6l^ren l^alten." 

Senj flaute nieber; ber 2)oItor gab il^m eine Seigre, 
unb er gab fte il^m in guter 3Reinung unb in guter 
^SRanier. 60 ift'd uä^t, fo lann man 9lQe$ annel^men. 

©eine ©ebanlen gingen aber fd^neß h>ieber auf bie 
'gabril, unb er fagte: „$err ®oftor, id^ möd&te mir 
ned) eine Srage erlauben," 

„Jgmmer ju, fei nur nid^t fo jagl^aft.''. 

„SBer tritt borerft f onft nod^ ein bon l^iefigen 
SKeiftern?'' 

„SBir.l^abcn nod^ mit Sliemanb gerebet. ^od^, ja, 
ber probier fott audji eintreten, natärlid^ in unterge« 
orbneter ©teHung, nid^t fo n)ie bu; aber er ift bod^ 
ein erfinberifd^er Ko^f unb l^at 9)land^ed au^ftnbig ge« 
mad^t, toad ftd^ ^raftifd^^ au^fü^ren lä^t @g ift bem 
armen Teufel ju gönnen, ba| er nod^ auf feine alten 
a^ge gü ettoa« fommt, er ift. ol(|nebie« faft gang nänifdjf, 
feitbem ba bei ber SSerfteigerung fein ©e^eimni^ berlauft 
iDorben ift."-. 
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£en) fd^toieg geraumr QÄt, bann erjä^lte er, n>it 
er ben probier gefunben, unb fd^lo|: „^i^ ffcAt aber 
nod^ eine S3Ute, $err 2)Dltor. 3^ lann mit meinem 
Ol^m nxifi reben. ^\fx feib ber (Srfte in ber (Segenb, 
unb toer @ud^ n)ad abfd^Iagen lann, ber l^at lein ^erj 
im £eib. ^err S)oitor, rebet mit meinem Di)m, ba| 
er mir l^ilfi — 3d& fliaube nidjit — je me^r ii) mit'« 
überlege — , ba| meine grrau bad mit ber ^brit ^w 
gibt, unb ^fyc ^abt ja fclbfit gefogt: man mu| i^ren 
Stol} in @l^ren l^alten." 

„®ut, ii) gel^e fogleidjf; toiOft bu nodjf ^ier bleiben 
ober mid^ bid ind Sorf begleiten?'' 

„SRein, id^ gel^e mit." 

ÜRan toänfd^te il^m bon aQen Seiten l^erjlid^ gute 
9lad^t. 3^be^ gab il^m bie $anb, unb bie alte Sd^utt« 
l^ei^in legte nod(f bie Sinle h>ie fegnenb auf feine $anb, 
aU fte i^m bie Siedete reid^te. 

£en^ ging mit bem S)oitor; fte famen am $aufe 
bei^ ^ilgrim t)orüber, mm If'Mt il^n ))feifen unb auf 
feiner @uitarre tlim^ern. ®er treue ^amerab trug bod^ 
ba^ @d^itffal bei^ Seng tl^eilne^menb in ber @eele, aber 
tl^eilnel^fmen ift bod^ nod^ anberd, ald felber unb gati) 
barin fein ; bad eigene Seben mad^t feine Siedete geltenb. 

Sa, too ber 9Beg bergan gel^t, trennte fx^ Senj 
t>om Soltor, ber nur nod(f fagte: „SBarte bal^eim, id^ 
!omme nod(f ^u bir. @^ ift l^eut älbenb tounberbar marm I 
SQSir belommen ftarfe« 2;baute)etter," 

3d(r l^abe bie ^ülfe brausen gefud^t unb foO fte bod^ 
nur bal^eim finben. @d gibt noi) gute 3Renfd^n auf 
ber SSelt, unb fte finb toeit beffer atö bu — fo fagte 
f\^ Senj, ate er bergauf l^cimto&rt^ ging. 



(Sd tljävLt auf, avL^ bei $etron>ttf<l^, unb ed gefriett toteber. 

f,3d^ toei^, toa^ @te tooQen/' fogte ^ttohntfd^ }u 
bem eintretenben ^oftor, ,,aber fe^en @ie ftd^.'' @r 
tüdte il^m m^n @tul^l an ben Ofen, ioo ein offene^ 
Jlaminfeuer J^eU loberte, boi^inter aber ein n)ol^lgel^ei}ter 
Dfen toar. 

„3lun, toai tom\6)c id^, $err ^to^i^et?'' fragte ber 
^Itor unb nal^m aU feinen ^umor jufammen. 

„®elb, ®elb toptten ©ie, für meinen Steffen." 

„@ie finb nur ein l^alber $ro))l^et, ic^ VDünfd^e 
aud^ ein gutes ^er^.'' 

,,®elb, @elb i{it bod^ bie ^au^tfad^e; id^ \ü\ü aber 
nur turj unb runb fagen: id^ gel^öre nid^t }u benen^ 
bie einen 93etruntenen am äSege mitleibig aufgeben, 
unb n>enn er fid^ auc^ ein 93ein gebrochen l^^at, er 
l^at'd felbft berfd^ulbet. 9)ad fage id^ ^l^nen, toeil @ie 
einer ber SBenigen finb, bie id^ refjjectire." 

„Sante für bie @^re; aber ein red^tfd^affener ä(r)t 
ntn^ berfd^ulbete unb unberfd^ulbete SSunben l^eilen.'' 

,,@ie finb ein Sohor unb finb bod^ aud^.!rant> 
tarie unfere gange ®egenb, toie unfer gangeS ©efd^Ied^t 
ieftt." 
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3)et 2)o{tor jut^ette feine Sertounberung, if)n gatt} 
neu lennen gu lernen; er l^be bid jje^t geglaubt, feine 
SRatfd^Mrad^tung fei blo^ Sequemlid^bit, nun fel^e 
et, ba| fie auf ®runbfa^ gefleOt fei. 

^SttoDen @ie eine @tunbe bei mir bleiben? @^ ifl 
l^ute mein ftebjigfler ©eburtötag." 

^©ratulire!" 

„ajanfe." 
. ^trohntfd^ fd^Ae bie 9Ragb gu :3[bral^im, {te foDe 
fagen , ba| er erft in einer @tunbe gum QpxA f äme, 
bann fe^te er fid^ toieber gum 3)oftw: unb fagtc: „^6) 
bin l^eute gelaunt, einmal au^gu^adfen. ^ nmt^e mir 
nid^t^ barauS, h>a$ bie SBelt bon mir benft; bad 
€d^eit ^ülj, ba$ id^ ba tnd f^uer lege, !ann fid^ nid^t 
toeniger barum fümmem, h)er e« berbrennt." 

„SDKd^ tofirbe e« aber fel^r tntereffiren, toenn ©ie 
mir erjäi^Iten, toie Sie ju fo l^artem ^rije geh)ad^fen 
ftnb." 

. ^etrotoitfd^ ladete, unb ber 3>oItor, obgleid^ er 
h)u^te, tote })einlid^ Seng auf il^n toarte, l^offte bod^ 
no<^ burd^ tiefere« ©riennen be« fttorrigen alten i^n 
pi biegen, ©ein ^lan toar, ba| 5ßetroh)itfd^ eine 
naml^afte ©umme öorfd^ie^e, bamit Senj fofort ate 
3::i^eill^aber in bie tJ^brif eintrete. 

„Sie h)aren ad^t Igal^re alt, • afö id& in bie fjrembe 
jog," begann ?Petroh)itfd^, „unb h)if|en alfo nid^« toon 
mir." 

„©od^, bod^, man erjä^lte t)iele lofe ©treidjie 
öom -^" 

„aSom ®ei«l^irtle, nid^t toal^r? ®ut, ba liegt eine 
§auj)tfad^e barin. 3d^ bin jtDeiunbbiergig ^a^v* in 
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ber ^rembe getoefen, )u Sßaffet uitb )tt£aiib, in äStn 
^i^ unb itältegraben, bte ber 9Un\if ttnb bet ^unb 
au§^tfn loim^ itnb ba6 SSott ift mir aud^ nad^ge^^ 
gangen h)te ein $unb, unb id^ toax bumm genitg, i^nt 
nid^i einen Stritt ju geben für immer. 

SBir h)aren unfer brei Srüber^ fonft leine ®es 
fd^iüifter. Unfer SSater toar flolj, toenn hnr fo bal^er 
gefommen finb, aber bamals l^at man ben Rinbern nod^ 
nid^t fo biel gute äBorte gegeben n^ie l^eutigen %a^ti, 
unb. ba^ h)ar beffer; ba$ ^t jtraft gegeben^ unb ein 
einzig äSort, ein guted ober böfe^, .l^at mel^r gegolten 
ate jei^t l^unbert 9Rein Sruber Sorenj, man l^at i^n 
aud^ nur Senj ge^ei^en bei unferm f^amiliennamen, 
ber JBater bon bem je^igen £enj, toar ber ältefte, .id& 
ber jüngfte , ber jtoifdSfen ung — unfer SKatl^eö — ba^ 
toar ein tounberfc^öner SKenfd^; er ift bon bem großen 
SRenfd^enme^ger Sla^oleon mit fortgenommen ioorben 
unb ^t in ©})anien ben S^ob gefunben. .3d^ bin auf 
bem @d^[ac^tfelb getoefen, Ido er gefallen ift. @d ift 
ein großer S3erg, ba unter bem 8erg f ollen lauter 
iSolbaten brunter liegen, ba finbet man feinen SBruber 
l^erau!^. . ^od^ toopi ergal^r id^ bad? 9lid^t lang nod^ 
bem unfer 3Jlat]^d ju ben ©oFoaten gcfomt^cn, ift 
wein Sruber Sorenj in bie fjrcmbe, in bie ©d^tocij, 
nur auf ein SSierteljal^r, unb l^at mid^ mitgenommen. 
aSer toar glüdflid^fer afö id^ ? 3Kein Sruber . toar ein 
rul^iger, bebad^tfamer SRann, ba^ !ann man nid^t an^ 
ber^ fagen. ®r ift . immer getoefen toie eine gut gel^enbe 
Ü^r, orbentlid^ unb ftreng, graufam ftreng. 3d& bin 
ein toilber ä3ub getoefeR, unbänbig, .ju gar nid(^td nu$, 
unb i^inter bem SBerttifd^. ft|en , baju . I^b' i^ eben 
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gar fein Sefd^id. SBad tj^ttt tiun mein Stuber? @r 
bringt mid^ fui^ nad) Sid^tme^ auf ben Subenmat^ 
bei @t. (SaDen. 3)a toar bamald nod^ oEe ^(ä)x^ 
Subenmatit; ba !ommen bie gtolen ©d^toeijetsäSauern 
unb Idolen ftd^ ^irtenbuben aud bem ©d^ioabenlanb. 

9Bie id^ nun ba bei meinem 99rubet auf bem SRarft 
ftel^e, tommt ein Dierfd^rötiger älfofoengeder bal^t, fteOt 
ftd^ mit 9ef))rei)ten Seinen bor un^ l^in unb fragt 
meinen »ruber? SEBad foftet ber ^ixa^ 

^6f gebe tedE }ur älnttoort: @ine Klafter Sd^iDeijer« 
berftanb; fed^^ @d^ul^ breit unb fed^S @d^ul^ l^od^. 

2)er bid(e %pptrneün lad^t unb fagt ju meinem 
©ruber: ©er 85ua ift nid^t bumm; ba^ gefällt mir. — 
Igd^ gebe auf ällled älntn>Drt , f o gut id^'S eben vermag, 

3Rein Sruber unb ber.älfo^enjeQer tuerben J^anbel^^ 
eind, unb bie gan^e Seigre, bie mir mein Sruber beim 
älbfd^teb gegeben f)at, tuar: 3&enn bu bor bem äBinter 
l^eim lommft; !riegft bu ©daläge. 

Sdji bin nun einen ganzen ©ommer lang ©eiöl^irt 
getoefen. @^ toar cigentlid^ ein luftige^ Seben , unb id^ 
^abe biel gefungen, aber mand^mal l^at mir'S bod^ tt>ie 
bom $immel l^erunter gerufen: 3Bai^ loftet ber S3ua? 
Unb id^ bin mir üertauft borgeiommen tote ^o\ep\) in 
äleg^^ten; mid^ l^at aud} mein Sruber Derfouft, aber 
ixf} ioerbe nid^t König. 

3um äBinter bin id^ n>ieber l^eim; id^ l^ab'ä nid^t 
gut gel^abt bal^eim, id^ j^ab' aber aud^ nid^t gut ge^ 
tl^an. 3m ^png fage id^ )u meinem SSoter: ®ebt 
mir für l^unbert ®ulben Ul^ren, id^ to>iK mit auf bie 
^anbelfd^aft gelten, ^unbert Dl^rf eigen !annft bu trie^ 
gen, fagt mein SBruber Sorenj barauf; er l^at bamald 
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fd^on ba^ gange ©efd^äft in ber ^anb gel^abt unb baiS 
gange ^auetoefen; ber SSater tt>ar ban!, unb bte ÜRutter 
fjai ed ni(i^t gesagt, ein äBpvt btein }u teben. Sa^ 
ntald l^aben bie äSeiber nod^ nid^t fo biel gegolten tt>ie 
l^eutigen ^age^, unb \6) meine, fte l^ai^n'd beffet babei 
gel^abt unb il^te SJlänner aud^. ^i) maäf nun, ba^ 
ntic^ ein ^änbler mitnimmt; id^ trag' il^m bie Ulkten. 
2ld^ \^aV mid^ faft Irumm fd^le^^en muffen unb l^ab' 
junger babei gelitten gum Erbarmen, unb lann mei^^ 
nem Reiniger nid^t babon. 3^ bin ärger angef^nnt 
aU ein $ferb in Stiemen, unb ba$ lä^ man bod^ 
nid^t üon Äräften lommen, toeir^ toaS toertl^ ift. 3«^ 
l^abe oftmals ftel^Ien unb babon laufen tooQen, aber 
bann l^abe i^ mir'd Voieber aU S3u^e für meine böfen 
@ebanten aufgelegt, bei meinem Reiniger gu bleiben. 
@g ))Cii älQeiS ntd^td gefd^abet , id^ bin gefunb unb el^r« 
lid^ geblieben. @ined rnui id) gleid^ l^ier ergäl^len, 
toeil e^ f^öter tmeber fommt; ed l^at mir biel gu fd^affen 
gemad^t 3<^ bin mit bem 9[nton @triegler in ©foanien; 
tmx finb in einem großen 2)orf, fed^ @tunben bon 
äSalencia, ed b>ar ein fd^öner @ommermittag, toir fl^en 
t)or ber 5ßof aba — f o l^ei^t man in ©jjanien ba^ SSJirtl^^* 
l^aug — unb !t)laubem mit einanber. 3)a gel^t ein fd^öner 
93urfd^ borüber mit großen fd^toargen älugen, bleibt ))lö|« 
lid^ ftel^en unb l^ord^t und gu unb fud^telt mit ben ^äm 
ben, toie toenn er befeffen toäre. 3<ä& pofee ben ©triegler 
an, er fielet ed aud^, unb ber 93urfd^ f))ringt auf und 
gu unb ^aät ben ©triegler : 3Bad l^abt ^i)x ba gerebet? 
fragt er ben ©triegler auf Qpani\ä), 3)ad gel^t 9lie« 
manb n>ag an, fagt ber ©triegler auc^ auf ©))anifd^. 
9Beld^e ©))rad^e ift bad? fragt ber ©panier h)ieber. 
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3)eiitW, ^aq^ ber ©trieglÄ. 2)er »urfd^ fäfet bö§ ^* 
Ugeitbilb, ba$ er um ben $ate l^angm l^ot, tinb tü^ 
ei, fu^ c«, tote toeim er*« treffen tooKte, unb enblid^ 
^ag^ er und, in foU^ Bpraä^e rebe fein SSoter bal^im, 
unb er bittet und, bod^ mit i^m ju fommen. Unter* 
toegg ei^ä^It er un«, fein SJater fei bor mel^ afö toierjig 
3al^ren in« 3)orf gefornmen, er fei aud^ aug 3)eutfci^ 
lanb, fei ^uffd^ieb unb l^abe ftc^ l^ier »erl^eirat^et 
3eftt läge er fd^on feit SBod^en auf ben 2;ob frani unb 
lönne nid^t fterben, unb feit melieren S^agen rebe et 
in einer ©j)rad^e , toon ber fte fein SBort ijerftel^en , unb 
er t>exfte\)e bie 3Rutter nid^t unb bie ^inber nid^t unb 
bie 6nlel nid^t. 3)a« fei gum SSerjtoeifeln. — SBir ge^en 
nun ing ^au« unb treffen einen alten 3Rann mit fd^nee* 
toei^en ^aren unb f^eetoei^em langem Sart im Sett 
aufredet fi|enb, unb er ruft: ®ebt mir ein ©träu^Iein 
Slodmarin! unb bann fingt er: Unb pfianfi e« auf mein 
®rab! — 9Wir ift ed burd^ SWarf unb Sein gefal[^reh, 
toie x6) ba« fel^^e unb l^öre; ber ©triegler ift aber fed! 
unb gel^t auf il^n ju unb fagt: ®rü^* (Sott, Sanb^ 
mann! 2)ie Äugen, bie ba ber Sllte gemad^t i^at, tote 
er bag l^ört, toenn id^ l^unbert ^ai^xc alt toerbe, id^ 
fel^e bie Slugen immer offen, unb er l^at bie Strme au^- 
geftredft unb bie §anbe auf ber Sruft über einanber 
gelegt, toie toenn er bie SDBorte an bie S3ruft brüdfe. 
a)er ©triegler \pxxi)i toeiter, unb ber Sllte gibt auf Med 
orbentlid^ Slnttoort, mand^mal ein bidle bertoirrt, aber 
im ®anjen bod^ beutlid^. ®r ift aud bem ßeffifd^en ge* 
bürtig, l^at Sleuter gel^ei^en unb l^at ftd^ ßabaDero um-, 
getauft; feit fünfjig ^afjxen l^at er nid^tg afe ©Jjanifd^ 
gefjjrod^en, unb je^t, ba ed and ©terben gci^t, bringt 
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er fein f^mnifd^ SSäiwt mtfyc j^etauö, eö ift tme toeg? 
geblafen, unb id^ glaube, id^ tm^ e^ aber nid^t getx>i|^ 
er berfte^t . fein ©jHinifd^ mel^r. 33te ganje ^milie ift 
nun glücElid^, tuie h)it il^t älQe^ bolntetfd^en, toad ber 
älUe toiU. 3)et Strieglet ^at bad benu^t, ba^ er fo 
biel gilt im 3)orf , unb l^at gute @efd^äfte gemad^^t unb 
id^ i)aV beripeil beim alten gefeflen, unb fo lang id^ 
beim ©triegler tt>ar, ift ba« meine befte 3^^ getoefen. 
3d^ i^abe }u effen unb ju trinfen belommen genug, ^ie 
äevAe l^aben mid^ gefüttert, n>ie toenn'S bem ällten gu 
©Ute tarne« @r ift nid^t geftorben, unb toir finb nad^ 
brei2^agen fort; aber faum finb twr ein pnax ©tunben 
baioon, lommt und ber ©ol^n nad^geritten/ ber äkiter 
jjammert nad^ und, nnr muffen jurütf. 9Bir tommen 
nod^ unb j^i^ren il^n reben, S)eutf(^, aber ed tt)ar nid^t 
gu öerftel^en, toad er toiU, unb mit bem Stufe: ^^t 
Xüid iö) fort, je^t toill id^ ^eim! ift er geftorben." 

5ßetrotoitfd^ mad^te eine ^ßaufe, bann ful^r er toicber 
fort: „3)ie ganje ©ad^e ift mir ind $erj gegangen, id^ 
^ab'd bamald nid^t fo gelou^t, erft f^äter ift ed n>ieber 
gelommen. Der ©triegler ift nad^ ber $anb toieber nad^ 
©^anien unb l^at, toie id^ ^öre, eine ^od^ter t)on bem. 
ßaballero gel^eirati^^et. SSJie toir in ^anlreic^ finb, treffe 
id} in 9Rarf eilte ^i^x^n SSater, $err 3)oftor, unb ber l^at 
gefeiten, ba^ id^ bod^ nid^t fo bin, loie man meint, ju 
gar nid^td nu|. Der ^at mir Srebit gegeben, unb nun 
bin id^ auf eigene §anb toeiter. ©^3aren unb «jungem 
l^abe id^ gelernt für Slnbere, i;tt l^ab' id^*d erft für mid^ 
red^t angetoenbet. ^^ i^abe ^ijx^m SSater fein ®elb 
orbentlid^ gefd^id^, unb er mir immer mel^r SBSaaren. 
3d^ bin in ber l^alben SSSelt l^erum gelommen. 3<^ lann. 
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fünf Qptaijm ^pttiftn; n>enn i^ aber too ein beutfd^ed 
aBott gel^öTt l^be, unb nun gar Sd^tDorjtoälbif d^ , ba 
ffaV \i) genteint, bad $ei^ im Seib ntü^e mir fangen. 
3c^ l^abe einen großen ^^ler, i^ f)abe ba$ ^^eimtoel^ 
nie übertDtnben tdnnen. @d fc^leid^ mir nad^, leintet 
mir brein, tane toenn'^ ein ®eift toäre, unb bei mand^em 
frül^Iid^ XrunI tt>ar mir'd, tane toenn mir Semanb bog 
©alj auf bem %\^^ in ben aSein gefd^üttct ^ätte." 

$etron>ttfc^ l^ielt abermals inne unb ftod^erte im 
geiter, ba^ e^ J^^eQ auf^af[elte, bann fid^ mit ber 
^nb über^ ©efid^t fal^enb unb bie ^Iten auf^ unb 
abfc^iebenb begann er tmeber: „^ überf^oringe jel^n 
^ai}xe, 3<^ Wn in Dbeffa unb bin ein gemad^ter SRann. 
3)a$ ift ^m foräd^tige @tabt, bort finb aUe Stationen 
bal^eim, unb id^ l^abe einen ^eunb, ben n>erbe ic^ nie 
Dergeffen. (£g finb and} 3)örfer in ber 9{%, Suftborf 
unb i^Ieinliebentl^al utib nod^ totele anbere, too lauter 
Seutfd^e finb, aber nid^t an^ unferer ©egenb, fte ftnb 
aud bem äEBürttembergifd^en. 93on aüm @eiten üon bo« 
l^eim belomme id^ Einträge. ^6j bleibe aber bei Elftem 
SSater big )u feinem %t>t. 3^ l^abe ein l^übfd^ SSer^ 
mögen, id^ lönnte ie|t fal^ren, aber id^ toanbereju^^ 
burd^ gang Stu^lanb. ä^on @tra))a)en l^abe id^ gar nid^tö 
getou^. 2)a feigen @ie meinen älrm , ba ift jeber SRu^Iel 
n>ie Don @tal^l, unb gar erft \>ox brei^ig Salären! 2)a 
toar'^ nod^ gang anberd. 

3c^ fe^e mid^ toieber in 9RodIau unb bleibe ba bier 
Saläre. 3^ la^n eigentlid^ nid^tfagen: gefegt, benn id^ 
l^abe mid^ nie niebergefe^t blo^ )ur 9lul^e, ic^ l^abe mtr*i^ 
nie, auc^ nur eine ©tunbe, fo toai^ man fagt, bal^eim 
gemad^, unb ba^ l^at mir gel^olfen \paxm unb ern)erben. 
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^ l^ate tni$ mein Sebenlmig nie au^ bem- Sd^af tveden 
lajfen, ffob^ «tu^ aber aud^.fD lang id^ lebe, nie nod^« 
mald auf bie anbere @eite gelegt, toenn i^ amüRori^en 
aufgetoad^t bin. — @^ lommen Sanb^leute genug; id^ 
fyiV il^nen gel^olfen.. (^ift ntel^t al^ Sinet brausen 
m ber 3Belt , bet btitd^ mid^ fein ®lüi gemad^t f)ak. 
34^ frage, toie'« bal^eim gel^t. fJleinSSater ift geftorben, 
meine ^Dtutter ift geftorben, unb mein Sruber l^at ge> 
l^ratl^et. ^i) frage, ob er ftd^ gar nie nad^ mir er< 
tunbigt, bie Seute l^aben mir aber leinen guten 8erid^t 
gegeben: mein 93ruber fage, id^ läme bod^ nod^ ald 
93ettler l^m. Unb toiffen @ie, toaS mir am toel^ften 
getl^an l^at? 3)a^ mid^ alle Sanb^leute ben ©ei^irtle 
l^ei^.. 3)aran ift mein SBruber f d^ulb, ba| id^ ben Sd^im^ 
namen mein Seben lang tragen mu^. 3d^ bin immer 
brauf unb bran gen)efen, id^ toiE il^m ein paax Xaufenb 
(Sulben fd^iden unb il^m babei fd^ben; 3)a$ fd^idtt 
bir ber @ei^l^irtle für bie l^nbert Dl^eigen, bie bü il^m 
nod^ fd^ttlbig bift, unb für aüei @ute, toa^ bu il^m 
getl^an l^aft, unb ba^ bu fo treulid^ für ii^fn geforgt 
3d^.n^]^ mir immer t)or, id^ toiH bad tl^un, aber toei| 
ber Xeufel, id^ tomme nid^ baju. @g ift meinet Slei« 
ben^ in SRo^tau aud^ nid^t^ id^ toiU l^im. 9lber ftatt 
l^eim, gel^ id^ nod^Sifli^ unb bleibe ba elf :3al^e. Unb 
ioie id^ anfot^ge, älter ju toerben, benf id^: nein, bu 
mad^ff^ gan) anber^, bu !ommft l^eim unb bringft einen 
ganzen @ad( üoU @olb mit. Unb alle SRenfd^en follen-^ 
fel^ unb bein Sruber nid^t, mit il^m rebeft bu !ein 
SEBort unb — ioie bad fo ift, mir ift*^ immer fefter, 
immer beutlid^ getoorben, ba|. er mid^ eigentlid^ unter» 
bdtdt ffat, ba| er mid^ am liebften aud bem Seben 
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(fe^a^ unb i^n oft au^ef(i^im)yft in (äebonten unb ^aif§ 
bo^f ni<i^ lo^ t9etben fönnen, an xf^ti )u benten. Unb 
baneben l^abe ui^ bod^ immer ein ^eimn>el^ gelabt, vi) 
tann'd gar nid^t jagen; {ein Sßaffer aiif ber äSelt fd^mectt 
fo gut, taoie bod beim Srunnen an ber ßird^e, unb an 
(Sommetabenben, toa^ ift bad für eine Suft bai^eim, tme 
lauter Salfotn! ^ä) gäbe l^unbert ©ulben, n>enn mir 
einer eine Biubt i)oü Suft bringen fönnte bon bol^ieim; 
ba$ ift mi): taufenb unb taufenb äKal burd^ ben £o^f 
gegangen* Unb bann l^ab' id^ mid^ gefreut, tme aUe 
Seute ioom obem unb \>üm nntmt 3)orf juf ammenlaufen 
toerben , unb ba toirb'S l^ei^en : ba ift ber $eter ober ber 
^etrotpitfc^, toie fie mid^ je^t einmal g^ei^en ^ben,, 
unb brei 3^age foUen fie äUle ef(en . unb trinlen bi^ 
genug. Unb auf ber großen äBiefe, ba k)or unferm 
^ud laffe id^ lange Siafeln auffd^Iagen, unb ba foQen 
fie Sitte tommen, n>er ba ia>itt; 9(Ue fotten fie fommen, 
nur mein äSruber nid^t. Unb jiDifd^en J^nein J^ab' i^'^ 
bod^ gef^ürt, ba^ er eigentlid^ ber einzige äßenfc^ auf 
ber äBelt ift, ben id^ lieb j^aben mikl^. älber id^ ^ab' 
mir'^ nid^t eingeftel^n tx>oUen. Unb jebeS ^^aüft f^aV id) 
mir gefagt: beim näd^ften älbfd^lu^ gel^ft bu; ober id^ 
l^ob* immer nid^t fort gelonnt; benn toenn man fo ein 
(^d(|äft i^at, mo ^tted, toaS man anrü^rty )u ®o(b 
toHrb, man iann nid^ batH)n toeg, 3<^ bin grau ge? 
n)prben unb alt unb ^abe gar nid(|t genm|t, n>ie. 2)a 
bin : id^ Irant getoorben , jum erften fBlal in meinem 
Seben, red^t frant. ^ f)abt SESod^en lang nid^S iM>n 
mir getou^t^ unb toie id^ nnieber bei äkfinnung bin, 
fagen fie mir, id^ l^ätte im ^ber in einer ®))rad^ 
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gef^jrod^en , bie f ein ' SKenf d^ toerftanben l^ätte, nur ber 
SJoftor \)aU ein paax SBorte Derftanben , er l)dbt ö«« 
fagt, e§ fei ©eutfd^, aber er berftel^e e$ bod^ ni^t rcd^t; 
t4 i^ätte oftÄoin! gerufen unb ,,8a5aS foftet ber ^mV 
^a ift mir ber ßofeaBero eingefallen, ber ba in bem 
35orf bei SSafcncia. SSSenn bu anä) fo ba Kegft unb bu 
lE^d^mod^teft unb toiHft ® äff er, unb eö berftel^t bid^ 

lein üRenfd^ . Se^t ift'g fertig, Ijieim, l^eim, Ijieim! 

§4 "^^ fd^neH gefunb gett)orben, id^ l^ab* eine gute 
flotur; ba l^ab* id^ wir'§ feft borgefe^t unb einen ©trid^ 
über 9lDe§ gemad^, l^eim ge^ft bu. Unb toenn er ju 
Äreuj friedet, toenn er fagt: id^i l^abe fd^Ied^t an bir ge= 
ti^an — bann bleib' id^ bei i\)m itö ju meinem %o\>. 
SSie lang l^aben ioxt benn nod^?! 9ßa^ l^at man benn 
auf ber SSJelt, toenn man ben 3Renf d^en nid^t l^at, ber 
®inem angei^ört! ätuf ber Steife — id^ l^abe mid^ bod^ 
enblid^ baju gebrad^t — ba bin id^ geUjefen toie ein 
Äinb, bai flennenb l^eimfjjringt, toenn eö in ben SBalb 
entlaufen ift. 3d^ l^abe mxd} oft befinnen muffen, tvie 
alt id^ bin; unb ber §a^ auf meinen Sruber l^at mid^ 
bodb toieber gejjlagt, unb h>enn man fo etuja^ nid^t ber^ 
toinben fann, ba ift e§, tt)ie toenn man einem eine Slber 
gef dalagen l^at; fobalb man bran rül^rt, ja, toenn man 
nur bran benft, fo blutet*^ toieber, böfe^, fdjtoarjeö Slut. 

3d^ bin i)mi gefommen. 

SEBie id^ ing %^al fomme, ba ift mir'^, ioie loenn 
bie Serge aufftänben unb mir entgegen laufen. 

3d& fal^re an 3)i)rfem borbei, ba too^nt 3)er unb 
3)er , ober ü} toei^ nid^t me^r , toie bie 3)örf er l^et^en, 
erft afe id^ vorüber bin, fäDt mir*« ein. 2)te Strafe 
ift jeftt breiter unb gemäd^lid^er. 9Ran fäl^rt nic^t mc^r 
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über ben SESoltenbinget Serg, man fäl^tt bent 3^al nac^. 
3^ bin in ber grembe unb bod^ bal^eim. Serge ^ bie 
t)orbem bid^t beftanben iooren, feigen jje^t and koie glatt« 
tafirte S^ürlenföljfe. @ie l^aben granfam mit bem SBalb 
gen)irtlj^f(i^aftet. ^ lomme in unfer 35orf,^ toar ein 
fd^öner @ommerabenb, man l^at eben gel^euet, bie ®{odfe 
läutet, bad n>ar; n>ie ipenn id^ auf einmal ©timmen 
l^5rte, ti>ie ed feine auf ber äSelt mel^ ^ibt. 3^ l^abe 
üiel ©lodkn gel^ört in ben jtoeiunbiMerjig Solaren in ber 
grcmbe, aber fo l^at leine einen Älang. ^i} jie^e ben 
J^ut ab; i^ tDei^ nid^t, to>arum; aber ed l^t mir fo 
too^l, fo feiig tool^l getl^an, toie mir bie Suft. ber ^eimatl^ 
um ben Äo))f toel^t; ba grü^t loa? brin — id^ lann'd 
nid^t fagen. 3d^ meine, bad graue ^aar auf meinem 
Äo})f mu^ toieber jung ioerben. 5Die SBlenfc^en, bie am 
SBeg ge^en, id^ l^abe SBenige mel^r erfannt, ®ie, §err 
SDoftor, l^abe id^ erlannt, ©ie feigen S^rem SBater 
äl[^nlid^. aJlid^ l^at 9tiemanb gcfannt. 3^ l^alte beim 
Sötoen an, id^ frage: 3ft .ber Sorenj Senj auf ber 
SKorgenl^albe bal(;eim? SBq« bal^cim? ber ift fd^on \)or 
fieben Salären geftorben. 3)ag toar, ioie toenn mid^ ein 
Sli^ in ben Sobcn fd^lügc; id^ faflic mid^ aber, cd l^ot 
mir nie 3^«iöJi^ angcmerft, toad in mir öorgel^t. 

3^ ge^e auf mein giwmer unb fj)&t in ber 3taä)t 
burd^d 33orf, ba l^aben mid^ l^unberterlei Dinge ange* 
j^^eimelt. 3d^ gel^e nac^ meinem eiteml^aug, ed ift Sllled 
füll. 2)ie Sannen im 2Balb l^inter meinem ®lteml^aud, 
bie bamald laum ^loeimal fo gro^ ioaren atö id^, pnb 
je^t mäd^tig unb fd^lagbar. .3^^ nelj^me mir.üor, el^e 
e« tagt, hrieber abjjureifen. SSäad foH id^ l^iet? Unb 
ed l^at mid^ Sliemanb erlannt. — 
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3^ lomme aber nid^t fort. 

!3e$t finb fte gefontmen üon übetaQ l^et unb l^aBm 
bie Qant> aufgetnad^, i^ foQ fd^^enlen. Kbet, ^in: 
S>oftot, i4 fyiht einmal ou^ Sangettoeile bie Sfoetlinge 
xtuf meinem ^ftetfim^ gefüttert, unb ba finb bie )u« 
bringlid^en 93ettter toie befeffen jjeben ÜRorgen ba unb 
mod^en mir ben Ro)p^ toQ , \ä) lartn fie nid^ me^r ber« 
fd^eud^en. ^r ba$ ift leidet l^ergetoöl^nt, aber fd^toer fort* 
gebrad^. 3d^ frage nad[| feinem ÜRenfd^en mel^r, benn 
tiM) id^ gefragt l^abe, l^öre id^ nid^d afö geftorben unb ber« 
borben unb bdomme fiebje^n 3Ral im Xag einen Bäfteä 
in ben £eib. 9Ber mir begegnet, ift red^t; toer mir nid^t 
begegnet, ift nic^t ba. älSe finb fie getommen, nur meine 
@d^to)ägerin unb il^r $rin) nid^t. ÜReine @d^n)ägerin l^at 
gefogt: SRein @d^tDager tpei^, tt)o feiner Sltern $aud ift, 
toir laufen ii^m nid^t nai). 9Bie id^ ben jjungen fien) 
)um erften ^al gefeiten l^abe, tvar er mir jutmber; er 
fielet nid^t in unf ere ^milie , er artet feiner üRutter na(^. 
Unb ie|t , n>ie id^ mir bad ^orf anfeile , unb bie gange 
®egenb, l^&tte id^ mir meine alten ^aare au^rei^en 
mögen, ba^ id^ l^eim bin. 2)a ift ja 9Ule^ t>ix\)odi unb 
berborben unb berbuttet, unb too ift bie alte Suftigleit, 
ber alte ttebermut^? 9lid^t^ ift mel^r ba. Unb bie 
3ugenb, bie ift gar nid^d nu^. IDlu^ id^ mdft bie 
ftirfd^en bon ber 9(Eee unreif l^erunter tl^un, bamit fie 
mir bie jungen Söume nid^t gerftören? äßein @ingneffe, 
bad ift ein Stubenl^oder, unb id^ bin in ber Seit brausen 
getoefen; mid^ fi(^t nid^td an, bem tl^ut aber jeber raul^e 
SEßinb unb i^d raul^e SSort n>el^ unb mad^t il^ !ran(. 
9tf>(f) ein eingiged 3kal f)abe iä) etfoa^ auf il^ gefe^ 
unb l^abe gebadet : ber mad^t mir nod^ bad Seben fc^ön. 
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9Benn er ^i)xt Xod^tet Xmanba gd^o^t ^ötte, ba 
toöre id^ )u ben iungm Seuten gejogen ober fte ^u tnir. 
ÜRein äkrmögen VPäre in 3^^^ gfatmlie gelomtiien, unb 
bad taoäre mir red^t gen)efen; id^ berbatile $^fttm äktter 
ben @nmb meinet ®Iü(!e§, ta>enn ed ein ©lud ifi. 3)er 
t)erbammte ^Ugrim l^t meine @ebanfen erratl^ unb 
ffüi mxäf }ttm SSermittler madfen tvoKen, aber ü^ tl^ue 
nid^td, niel 3^^ rebe nie 3^manb )u eüoad )u, unb 
laße mir aui) }u nid^td jureben. Seber rm^ aui il^m 
felber leben. Unb bod ift bie ^auf^tfad^, toa^ iä) fogen 
toiK, id^ gebe feinen rotl^en ^der; lieber l^aV id^ . . . 
lieber iuerfe id^ mein ©elb in ben älbgrunb. 3^^ ^^^ 
id^ aber genug er^äj^lt, ic^ bin gant 1^/' 

„9CB>ie 1^ Sinnen benn bad SSBaffer am Sird^bnumen 
gefc^medt, nat^ bem ©ie pc^ fo fel^r fel^nten?" fragte 
ber ^oftor* 

,,@d^led^t, ganj fd^led^^t, e^ ift ju !alt unb px l^art, 
i^ bertrag' e« nid^t." 

Sin biefed SSort fnü^fte ber ^oltor an unb fud^te 
$etrpb>itfd^ )U beleihen unb il^ ju jeigen, ba^ bie SSSeb 
nic^t anber^, nid^t fd^led^ter geworben fei, fo toenig oli 
bid bor Aurjem ber SSrunnen; nur fein 3Ragen fei fein 
junger mel^r, unb fo oud^ feine älugen, feine ©ebanten. 
@r erflörte ^etrotmtfc^, ba^ er aUerbing^ unb mit 9led^ 
brausen in ber äSelt ioetterl^rt unb eroberungdföl^ 
getoorben, ba^ e^ ober aud^ }ur 93etl^&tigung bed l^äud^ 
liefen 9lei|e@ unb jur ©enügfamfeit niHl^ig fei, ba| 
SSiele bal^eim ftill unb emftg arbeiten unb an bie 9Ber& 
banf angefd^aubt feien toie ü^re @d(fraub{it5äe ; er legte 
einen befonbem Slad^brutf barauf, ba|, toer SRuftf« 
taoerfe mac^e, eine ^inl^t l^aben muffe, bie fid^ jur 
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@m))finb[id^Iett fteigete, unb bajimfd^ jeigte er il^m; tme 
et bod^ oud^ tDei^J^ig fei, äl^nßd^ hne fein 9leffe. ÜRit 
einbringli^en SEBorten legte er tl^m attö ^etj, ba^ er 
l^lfen müf[e, aber ^etroioitfd^ toax toneber ber SKte, 
Starre, unb fd^lo| mit ben Sßorten: „^ bleibe babeu 
3(1^ rebe 9liemanb }u unb laffe mir nid^t jureben. ^ 
if)ue niäfii. 9toäf ein äBort, $err Softer, unb i^ toei^ 
nt(^t, ioad i(^ il^ue.'' 

3)abei blieb*«. Slfö je^t ein S3ote bom S^^ÄJ^int fem, 
k)erlie^ ißetroioitfd^ mit bem 2)ofti>r bad ^ud« S>er 
^ottor ^ing nad^ ber Storgenl^albe. ®r mu^te feinen 
9Rante( feft an ^d^ iiäftn, et^ ging ein l^cft^, aber 
feltfam lauer SSinb. 



Ctnitnd5retßt9^e6 €np\M. 

(&9 i^aut oiif, Äudfi M flnwtU, «nb e« gefriert njtebcr. 

SBääl^enb Scnj im tiefften mmtn Sormnct brausen 
in ber SSJelt um^erjog, tourbe Slnnefe gu ^ufe t)on 
ber SBelt l^etmgefud^t. ©ie toar attein, ganj allein, 
benn Senj l^atte il^r fein Sebetool^I bal^eim gelaffen. @r 
toar ftnmm, mit gefd^Ioffener £it)))e babon gegangen. 
^ai}i SKit jtoei SBorten ift ber toieber umgetoenbet — 
badete Stnnele bor fid^ l^in, unb bod^ fam l^eute eine 
ungetool^nte Sangigleit über fie , wnb il^re SBangen 
glul^ten. ©ie toar'« nid^t getool^nt, für jid^ allein ju 
benfen; jte l^atte il^r Seben lang in @eräufd^ unb S^- 
ftreuung gelebt unb ftd^ nie eigentlich ftiH auf jtd^ be* 
fonnen. S^^t fonnte fie bem nid^t entrinnen, fie mod^te 
jur §anb nel^men , toa« fie toottte , auf unb ab im ^aufe 
gelten , e« folgte il^r ettoa« nad^ , ba« fie immer toie am 
Äleibe ju))fte unb leife flüfterte: $ör' mid^ an. 

©ie l^atte ba« Heine SKäbd^en eingefd^Iäfert, ber 
Keine SBill^elm fafe bei ber SKagb unb l^af})elte ba« ®avn, 
ba« biefe gef})onnen, unb afö ba« SKäbd^en fd^Iief, ba 
toar'«, ate ob 3emanb fie nieberbrüdfte auf bem ©tul^I, 
auf bem fie fa^, fte fonnte nid^t aufftel^en, unb je^t 
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ftmdd'^: älnneb, toad iß' ottd bir getdotben ? /^d 
fd^öne, luftige, überaO beliebte unb belobte Xnnele {i$t 
le^t ba in einet bunieln jtammer, in einem eihöbigen 
^M^, mul f^Miven unb forgen. $ß^ tooSte ja ällled 
gern tl^un, toenn.id^ nur im <@a)tf^ g^M tbate; SIbev 
MeS, taxb^id^ tl^e unb imtg «i^ lebe, ift il^m jutpibet. 
Unb tooGd t^ id^ benn Söfed? Sin 4(| nid^t f^ojcforn 
unb fleißig unb mdd^te gern nocl^ mel^r arbeiten?- Slber 
^er oben ift man ja toie im ®rab . • . 

Sei biefen Gebauten ri| e^Snnele eni))or, fie Jtanb 
jittemb oufred^. @in Xraum ber )>ergangenen 3taijH 
towij^. auf: fie l^oite bieiSmal ni^t ^on luftigen $al^ 
Un, bon -Mpgnü^td^ SBirtj^dJ^oud b^ud^ geträumt; 
fie hMir toor il^^mn offenen @rabe geftanben. •— @ani 
beutlid^ l^atte fte'^ gefeiten, toie bon ber ausgegrabene 
dsd^ fleine @d^o&«n J^inabvoQen. SSel^e! fd^e fie je^t 
laut auf unb. ftonb lange toie gelallt. ' 

@nblid^ rolfte fie ftd^ toieber jufammen, unb in ti^ 
\ptaöf'd: 3d^ totQ nod(| ntc^t fterben, id^ ^abe ja noc^ 
nid^t gelebt, bal^eim nid^ ttnb J^ier ntdjft.. — 

@ie loeinle im tiefen äRitleib mit fUtf f eiber,, unb 
Saläre }urüd( toanberten il^re @eban!en. @ie l^atte ftd^'9 
fo fd^i^n gi^ad^t, mit einem . geliebten SRanite einfam, 
^»on ber günjen SBelt nid^ tmtfenb, leben )u ta^oUen, 
{te toar \a bai^ Sirtl^^^i^attSleben öberbrüffig gen^efen, unb 
bie ^ngft, bie fte, ol^ne ällleiS ilar )u ioiffeh, bod^ fül^lte^ 
boji baj^ ganje groj^uerifd^ Seben auf fd^anleni^en 
fle^. S)ie ed^ulb \fyc9& 3Hanm ift ed, ba^.fte {id^ 
toieber l^inau^fe^te px gi^|erem .^rtoerb', jum SKudnu^en 
il^rer brafi^ liegtnben SSxc^ @K:x\t tme^feine SRufitmerle; 
Me f)3Nklen il^r^:@t&tf^, l^reti aber leine fremben. 
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^Sit Mi^te fiiittm in i^vrat ^fcnmiift fXbct krtff tn 

Unb turiter gingm tl^te (BdKinlm: fie tocffte jja fo 
ffxn tmtevtl^tt fAt einem IRanne, bet ber SkU ben 
Weiftet )ei0t, afm mc^ einem Stiftfedfui^. 

S)u ^ bod^ 0Mui^, tood er ifk unb toie er ifit — 
fffUflft^ ^ ftt. ^ ^a, aber nid^t fo -^ Mr il^ %it« 
»ort — fo nU^i 

XBer l^at er nid^t ein gutei^ ^er)? 

3a r B^0^ aI"^ äXenfc^en, ^egen mic^ nid^. @d 
^t nod^ Aeincd mit i^m gelebt, ed toei^ lein 3Rtn^, 
ttne launifd^ er ift unb tote teufeimft|sig ioUb er toerben 
lann. (fö gel^ nid^t mel^, ouf brm StiflMioeg loinmen 
loir nid^ mel^r auf, ed nrn^ ein anberei^ Seben berfu<^ 
toerben« 

2)ad toorber tieffte ^uidt in 9bmde, nnb bol^ 
fiel Wk^ immer toieber; fie kooQte i^ Jlraft antoen« 
ben aü ^xtäjm, aü befud^te^ aSn#n lanboud unb 
lanbein, unb toenn fie am^ )u tl^un 1^, filr ftd^ 
toad getoerben, ftd^ oud^ mit anberen Seuten ausgeben 
hxm, bann koerben toieber ruI^Ctmiben, gute QgiUn 
fommen. 

®ie ging in bie @tube unb betrad^ ftd^ im @))ie« 
gel unb gog fic^ fäuberlid^ an; fie tonnte nie berft>al^« 
lof't uml^erge^en, ^ntoffebi gab*!^ fflr fxt tHifi, toaff* 
renb Sei^ oft tH>n einem ©onntag jum onbem feine 
Stiefel on^Dg^ Siie fie ftd^ {e^^t f&uberlid^ l^ertid^ 
unb feit langer 3^ toieber }um erften ättol il^re Jlrone 
bon breifad^ fd^toeren f$ki^ ouff^te, fagten il^ 
trotzigen aRieiien: ^ bin bad Sfttoen^nnele, id^ totD 
nid^ bon 93ergr&men; id^ fd^irte frifd^ ein^ unb er mu^ 
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mttv er imt|. 3^^ ffaU unfm }ti»ei f^fit{ftm Stoff e Itdfd^irt. 
-r Sie fd^Ijte mit bet S^nge unbJ^ob bie äied^te, <iü 
ob fte übev bie Jtd^e ber ^erbe loeg inallen muffe. 
„3P W« Sw^w $u Raufet" fragte ©^ brausen; 

@i^ üoi^e M, Sbn;ie(e mad^ 0ro|e 9(ugen, ber 
^Pfarrer trat ein. 

„fSüiUlonm, ^rr $fan^r>'' fagte 9lnne(e mit äa«m 
^ui£> /r®ie l^aben )u mir gelsroUt imb »d^ }u meinem 
SBann?" 

nS"^ bir. !3^ toei^, ba^ bein ^ann oerreif't ift; 
ic^ ][^abe bid^ nod^ nid^t im ^rf gefel^n feit bem 9Ri^ 
gefd^ beiner @ltem, unb id^ bad^e mir^ id^ ti^nnte bir 
ba bieUeid^t beiftel^en in beinen ©ebanlen.'' 

älnnele atl^mete freiet, fie i^otte gefitrd^tet, ber Pfarrer 
fei bon Senj gefd^idtt ober bon felb^ getommen, um toegen 
feiner mit il^r SU reben^. 

3(nnele bellogte nun bad @d^id^al ber @Item wA 
ba| fie fürd^te, bie 3Rutter überlebe ben @d^lag nid^t 
lang. 

2)er Pfarrer rebete il^r in l^ierjlid^er äBeift )u, nid^ 
mit ©Ott )u l^abem überbau, toa§ gefd^el^ fei, ber? 
fd^ulbet ober tinberfd^ulbet, unb fid^ nid^t bon ber SBeit 
|urüd()U)iel^en in Slerger unb 3toÜ). @r erinnerte fte baran, 
ba| er bamafö bei berS^rauung gefagt^ toeld^ei^ bie ge« 
meinfame @l^re fei; begfitigenb fe^te er l|fin)u, ba^ b^ 
£dtoentoirt][^ fid^ nur berred^net l^be, freilid^ fd^toer, aber 
bod^ unfd^ulbig. 

/f3d^ l^abe ed nid^ bergeffen/' nal^m ber ^arrer 
fine 99Senbung, rrl^eute ift bein fünfter ^od^itdtag, unb 
^a tooUte id^ bir guten 3Rorgen fagen.-' 
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Stnttele banfte DerMnbl^ taiftbäi — aber bttt<| 
i^te Seele gticfte e«: Unb ßenj ift fortöegatiflm, ol^ 
guten SRorgen ju fagen 1 ^n ^öinbter ®ef )>Ttid^famfeit 
fagte fte, mie mol^I ed ti^t t^e, \>0% betfßf acter fie fo 
el^re; pe f^)rad^ Diel J^oti feiner (äüte unb toie bad 
ganje S)otf tägltd^ beten foBte, ba| tl^n ®ott nod^ lang 
erhalte. 

9(nne{e tooDte offenbar ben Pfarrer butd^ leidste ®e« 
f^od^famteit in ber gfeme Italien, ba| er nid^t in i^re 
Ängelegeni^eiten eingel^en lönne; fie toitt pd^ nid^t, aud^ 
in ber milbeften %ovm nx^, bor ben Pfarrer entbieten 
laffen )um 9(udtrag i^reg 3toifte$. Sie fd^orfte bie 
2ippm mit jener 3^«berpd^t, tme ber tpofüDon ®regor, 
toenn er ba^^om anfe^en n>oKte, um eined feiner gut 
eingelernten Stödlein auf)uf)>ielen. 

3)er Pfarrer merfte ba^ tool^l. @r begann, Xnnele 
}u loben ^ ba« Sob, ba« fie in ber %f)ai öerbiente: tote 
fie aUjeit fo aufgeräumt unb orbentlid^ unb bei aller 
Sledfud^t bod^ ftetd flreng tugen^iaft gelebt l^abe unb 
auf 2llle« bebad^t geloefen fei im elterlid^en ^aufe* 

„3d^ bin 2ob nid^t mel^ geU>ol^nt/' ertoiberte älnnele, 
>,id^ toei^ nid^t^ mel^r baöon , ba^ id^ je in ber SBSelt 
ettoag gegolten J^abe unb nod^ ettoa^ bin.'' 

3)er Pfarrer nidte, nidäe foum mertÜd^, ber ^en 
fa^ feft; unb tote ein Slrjt ba« SBertrauen be§ Äranfen 
getoinnt, inbem er iljfm fojjt: ba unb ba tl^uf« ^^neti 
toel^, ba ftid^t'«, ba brfitft'«, ba f d^neibct'g — ber Rranfc 
fd^aut frol^ auf: ja \t>of)l, ber ioeife 3llle«, ber toirb 
j^felfen— , fo tou^te ber ?ßfarrer ba« ©eelenleib be« 
älnnele )u fd^ilbem, al^ ob et'« felbft mit erlebt, unb 
er fd^lo^: ,,2)u l^aft lool^l fd^on mand^mal geronnen 
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Vint ßef^en, im Mt öber.i^nberen, toie c« buni^ einen 
^«i^Iftöf einen 2)m(f, eine ßuetfd^ung entfielet. 2)08 
f(^tt)at)e gorönnene^ Salut niirtntt ncdf unb nad^ aXie^ fl^ 
l&en gfarbcn (jn, unb fo gei^t'ä aud^ in ber.©eefe: eine 
S^Ieibigun^, eine Ätänfung ift ba toie geronnen Slut^ 
bog tjtmmt audj^ atte gay^en an, §a^, SJerad^^ng, 
Som, 9Ritleib mit fi(^ f eiber unb 3leue über bie ättts 
wjung, ba« SJertongen, ben Stnbem gu i>erberben unb 
b(mn,nne>er:3ltted berfatten unb öerfaulen gu laffen.* 

3e|t ttjar'«, afe ob ännele tl^ ^gierj in bie ^anb 
nel^nte unb Ceibl^aftig geige, \m ba« gecfto^en, toie ba« 
g^d^unben, wie ba« jerfd^Ia^en ift; ber ©tiftle«fu(i&er, 
ber ©arnid&t« befam feine Dolle Sabung* Unb: „^m 
?ßfarrer, l^lfet!" fd^lo^ jte. . 

. .„S)a« JEann id^, aber e« ntu^ mir nodb 3emanbJ^efc 
fen, unb ba« biftbu. , 3)u braud^ft bid^ nii)t vx änbem» 
(g« ,i#re traurig, wenn bu ,e« tnü^eft. 3^ bin aft 
genug tmb toeif; , toie leid^ ba« gefagt unb toie f d^to^r 
ba« getlj^an ift. JDu.braüdSfft bi(i(> nur ju beffem,. nur 
ein grembe« abgufc^tteln, benn bu bift toon ^au« au« 
gut, bu Ijiaft e«. nur loergefjen unb öergeffen wollen unb 
baröber gef^)ottet unb bir auf bein fd^arfe« 5Wunbh)erI 
toa« eingebilbet. .Sa^ bie ©nbilbung «nb bie §errf.d^* 
fud^t. IBo feine ^ergeinigfeit^ ift. ein wal(|re«. einanber 
SBerjelj^ren." .,;..... 

SD^« f leine Wännd^m Würbe auf einmal größer, 
feine ©timme Würbe madiger, al« e« nun %mtk ü^rci 
^erjen«l^ärtigleit . gegen granjl. unb il[iren falfc^en ©tol^ 
bor bie ©eele rief; älnnele fc^aute bU^enben, 2lugea 
brein , ,unb Wie ouf ; eine Seute ' fd|^| fie lo«, alß . ber 
5ßf arrer il^re SJeifünbigung m .gw»njl erwälS^nte. . 
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Seft iffd alfo l^etaitd, Ue bteUfd^t(tte, bie fd^ 
J^Utge, bie l^ot äUIed gegen fie aufgefead^t^ Me l^at beit 
Stattet unb bie gatqe SB3dt aufgebt. Vtü grB^eret 
Sttft jerbei^ eine jtoi^ nid^t eine atand, afö SEnnele 
nun bie ^tanfi jetcte ittfb jeidbifi. „SSienn td^ fte 
nur unter meine $dnbe frtegen fönnte!'' tnirf^ fie 
imnter. 

^er Pfarrer lie^ fie austoben unb fo^e enblic^: 
„X)u fyift bid^ ba bi^ gejeigt, aber td^ bleibe babei, bu 
bift nic^t fo U^, bu bi^ ttberl^u^t nid^ bM^'' 

3e|t toeinte äbtnele, ba^ {te fiid^ fo entfe|Iid^ loeräm 
bert l^abe, fie fei fo grinmt}omtg, bcüS fei gar nid^t i^re 
Xrt; ed löme S(lle9 nur bat)on ^er, loeil fie nic^td ge» 
toerben, nid^tö t)etbienen lönne, fie fei nid^ baju ge» 
fd^affen, um einem Keinen Ul^rmad^erle fein^^oudioef en 
in ®tanb px Italien, fie fei eine SEßirtl^n, unb toenn 
ber Pfarrer il^r berl^Ife, ba^ fie SBürl^ tperbe, fo 
i»erf))red^ fie i^ ^ig, ba^ nie mel^r ein 3^^ ober 
irgenb ettoa^ SBöfed an i^r gefeiten iDerben fode. 

2)er Pfarrer gab ü^ ffteäft, ba^ fie eigentlich jur 
SBittJ^in geboren f ei -^ fk tü^te i^m bie ^änbe in 
3)antbarteit — er ^^ptaiäf, ba^ ©einige )u tl^un unb 
xf)x baju gu l^elfen, befd^n^or fie aber, nid^ Don ettt>ad 
äleu|erem i^re XUnn)anblung }U emnirten. ,,3)u bift 
burc^ (Slenb unb Jammer nod^ ntd^t jerbro^en genug. 
Sein ^oi^uti^ ift beine ®ünbe unb bein ttnglödt unb 
ba^ Unglütf ber Seinen. @ott gebe, ba^ bu nid^t erft 
burd^ ein toirtiid^ UngUitf an SRann unb ftinb be^ 
tel^rt toerben mu|t.'' 

Snnele fa|, o^ne ba| fk ei^ tou^e, bem @)>iegel 
gegenüber, fie folj; je^^t i^ ®efUj|t, ed toar i^r, ob* (ege 
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{id^ &fixrmfoA auf il^r ©eftd^, fte toifc^e meJ^rmafö mit 
ber ^nb bavüto:. 

Z)er ^fatrer tooQte gelten, 9(ime(e bat ii^n, bod^ 
ttpd^ )u Bleiben, fte lihtne beffet benten, ta^etm ev ba 
fei, er foOe nur nixi^ ein toeni^ ftiO fi^en. 

Die. 99eiben fa^ lange ftiQ, man l^dtte nid^d atö 
ba^ Xiden ber tü^ren, bie Si^^en Slmtele'd bett)e0ten 
ftd^> aber ol^ einen £ant bon jtd^ }u geben. 

alte bec $f«rrer enblid^ ging, filmte fte il^m inbrün« 
ftig bie $änbe, unb er fagte: „SQSenn bu bid^ im ^erjen 
beffen tDertl[! füifift, n>enn bu gänj el^id^ bid^ beUfyct 
fyift, aber ganj el^Iid^, bann fomm morgen jum ätbenb^ 
mal^l »el^üt' bid^ Gtett.'' 

9(nnele tooOte bem Pfarrer l^öflid^ ba$ @eleite geben, 
aber er fagte: ,;fieine ^dflid^teit jje^t, bor 9(Qem fei 
gut, fei benuttl^ig in bir. 9lid^tet eud^ f eiber, fo werbet 
i^ nid^ gerid^tet ta)erben, f^rid^ ber äl^oftel $auIuiS. 
9tid^te bid^ felbft, foffe bid^ in bir. ®ett>bf)ne bid^ baron, 
rui^g in ft^en unb in bid^ l^ein ju beulen.^ 

Der $farrer ging, unb Slnnele fa^ feftgebannt; ed 
tt>arb i^r fd^ioer, benn rui^ig ft^en, mü^ig ft^ unb 
benlen gel^drte nid^t )u ii^rer ©eiool^n^eit, aber fte be^ 
jtoang ftd^ , ui|b ein Sßort bed ^farrer^ ging i^r immer 
nod^ nod^, benn er l^atte gefagt: „Du l^aft aud^ oft 
gan) brabe, gute ©ebanien, 9leuegebanten , aber fte 
brntmen bei bir nur tone bie @äfte, trittien il^ren Sd^of^ 
ttitb bann fort auf 9limniem>ieberfel^en. Du ftedft ben 
Stul^l toieber }ured^t, tanfc^ft ben ^ifd^ ab unb -— ed 
ift 9Üemai^ ba gen>efen.^ 

Dad überbad^te nun Slnnele unb — fie fot^ ed 
n>al^. 
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toat ntd^ nur f)(tct gegen ä(nbete, fte tonnte 
ed aud^ gegen {td^ f eiber fein: äSarunt l^oft bu bad Se« 
ben fo jugeriil^et? fragte fie fid^. 

2)ad Stint erta^ad^e tmb fd^. S^neD fd|o^ e^ il^r 
burd^ bie (Sebanlen: 3)er Pfarrer j^oi leine fittiber^ er 
l^at gnt befel^len, ba| i(|i fi^ bbibe, aber id^ fann 
nid^t, id^ mu^ mein Äinb berul^igen. 

Sie naifm ha^ Smh cittd bem Sett unb l^ergte eS, 
mel^r afö j|e; bad ftinb l^lf ü^r tiud^ bie einfamen ®e* 
banfen iwifc^cud^en. 

. 3)a$ j{inb toollte ioieber fd^Iofen unb f)Q^liid^ fom 
9(nne{e bie äSeifung auf bie.£i^))en, bie £en) bantatö 
beim erften S3efud^ gefegt, unb fie fang: „Siebe ift bie 
jarte aiütJ^^e/' ®ad Äinb fd^lief toieber, fte l^ft c« 
gerul^ig in ben Sinnen unb fang bie SSeifung fort, unb 
in t^r f^rad^'d baju: ä&en l^ft.benn bu geliebt auf ber 
äBelt? 2Ben Iteb^ bu? . . . .S)u l^aft ben äBirtj^foH 
l^afi ben Xed^niler j^eirotl^n kooUen; e$ l^ätte bir ge« 
faUen, eine ftol^ ^ou gu merben^ aber geliebt, aui 
^jen^grunb geliebt, l^oftbu leinen« Unb bein 3Rann? 
2)u l^aft il^n gel^itatl^et, toeil il^n aud^. eine bon bed 
^oftor^ Xi^i)ittn genommen l^ätte, toeil bu cai^ bem 
$aufe fort getooQt l^aft unb ioeil er ein gutherziger be? 
Itebter 3Kenfjd^ toar ,. . . 

. , 2)a£t ^inb auf il^rem ätrme gudfte im ©d^Iaf* (gd 
burd^d^erte Slnnele. 2)ad fiinb fii^lief rui^ig toeitet, 
aber älnnele tourbe ed unl^eimKd^^.fo mit.ü^ren (Sebatu 
fen allein. 3)ad ift4a.toietolsnnamJ^eIlen3;ag in.aUen 
©den ®ef})enfter toären. 2Benn nur 3emanb.:ba. toäre, 
ber mii erl^eiterte« ^a, Umm* 2ev%\ Homm' l^eim. 
Unb toenn bu gut bift, ift ällle^ gut. @d brandet und 
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fein Pfarrer uai Stiemaitb )u l^elfen, hnr l^elfen und 
aHein, ed ift öel^olfen, id^ f)aV bid^ Keb ... 

@^ ttxix 3Rüta0 getoorben, bte @onne fd^en toamt. 
Stnnele l^üllte bad ermunterte ^inb gat ein unb ging 
mit il^m bor bad $au9 ; ineüeid^t iommt Senj j|et}t f d^on 
l^eim, unb {te toiU i^n getreulid^ begrüß, i^m ben 
guten SRorgen jurufen, ben er bergef[en f)at, unb il^m 
fagen, bafe ättte« gut ift. 3e|t ift bie ©tunbe, ba fie 
i»i>r fünf ^(üftm getraut n)urben, unb je^t gibt'S tDieber 
^od^ieit. 

@d Iommt ein SRann ben S3etg l^erauf, er ift nod^ 
nid^t )u erlennen, fie fagt bem £tnbe: ,,9iuf SSater!'' 

S)ad Äinb ruft: „SSaterl SSoter!" 
. 2)er 3Wann Iommt naiver, ed ift nid^t Senj, e« ift 
^aEer, er l^at einen ^ut auf unb trägt einen anbem 
in ber $anb, er eilt auf SCnnele ju unb ruft: „3ft ber 
Senj toieber bai^eim?" 

„9lein." 

„Um @otted toiUen, ba ift fein $ui 9Rein 
@d^toager l^ot il^n in ber SgelStoang beim $oI)fd^(eifen 
gefunben. SBenn fid^ ber 2mi ein Seiten angetl^an 
l^ättel" 

Slnnele gitterten bie Aniee, fie px^^U baS ßinb an 
fx6f, ba^ eö laut fd^rie. „a)u bift \>müit unb loiEft 
mid^ öerrütft mad^l" rief fie. „2Ba« toittft bu?" 

,,3ft ba« nid&t fein $ut?" 

,,^err (3ott! j|al'' fd^e %nneU, fie fani um mit 
bem ftinbe. 

§aQer rid^tete Seibe auf. 

„$at man il^n gefunben? 2^obt?" fragte 3lnnele. 

„5lein, ba« ©ottlob nid^t; lomm' in« $au«, ge^' 



322 



aUdn, id^ tro^' bad jtinb. 6ri tul^g, er l^at nttr ben 
$ut locr loten." 

älnnele tDanfte nad^ ^ufe; e^ legte ftd^ tme ein 
9lebel t)or il^te %XQtn, fte ful^t mit beiben ^nben l^in 
unb l^et, ate mü^te fte mit ben ^änben ben 9tebel ab- 
toe^ren, SIBärt mögKd^? Senj je^t tobt? 3e|t, too 
il^r $er) i][^m entgegen fd^Iug? @d lann nid^t fein, e$ 
ift nid^t Sin ber Stube fe^te fie fid^ nieber unb fragte 
gefa^: ,3<^ntm foQ ftc^ mein £en} umbringen? äSarum 
meint 3^r ba«?" 

^aDer gab leine 3(nttt)ort. 

,,jlannft bu nur reben, toenn man'^ nid^t t>on bir 
Derlangt?" fragte Stnnele l^eftig. „eeft' bid^, W *>id&/' 
l^ierrfd^te fie il^n an, „unb erjäl^F, toa^ gibt*«?" 

2lfe ob er Slnnele bamit ftrafen lönne, ba^ er iffx 
nid^t folge ; blieb fallet ftel^en, obgleich i^m bie ßniee 
toanften. 6r falj^ fie an mit einem SlidEe fo öoH Srauer, 
fo \)oü bittem 3Sortt)urf« , ba^ 3lnnele bie Slugen nieber- 
fd^Iug. ,,aBie foß man fid^ bei bir fc^n?" fagte er 
enblid^, ,,bu l^aft jebem ©tul^I bie 3lul^e genommen." 

„^d) braud^e beine @rmaJ[inungen nid^t 3)a« toei^ 
bu fd^on lang. SQBenn bu toa^ öon meinem 5IRann 
t^ei^t; fo ei^äl^r. $at man meinen SRann tobt gefun^ 
ben? SIBo? ©o reb' bod^, bu . . ." 

„Stein, ©ottlob nid;t. (Sott betoal^re, S)er ©d^in« 
belmad^er öon ftnuöUngen, ber SSruber öon ber ^anjl, 
l^t unten im a)orf erjä^It, ba^ ber Senj bei ber ^anjl 
getoefen ift, unb ba« ift faft jtoei ©tunben tocit toeg Don 
bem ^Ia$, too man ben $ut gefunben Ij^at." . 

aCnnele atl^mete tief auf. SSalb aber fragte fie toie= 
ber: „ffiarum l^aft bu mid^ fo erfd^edft?" 
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„So? Äann man bic^ ani) nod^ crfd^dfen?" 

9lun bmd^tete %aütt, ba^ Seng überall um eine 
änleil^e bitte, unb er fud^e aui) ®elb tDegen ber Sürg^ 
fd^aft, bie er bei gafferö ^uöfauf geleiftet. ®a« 
fei aber nid^t mel^ nötl^ig, ber 3)on SafKan l^abe l^eute 
Sitte« für il^n baar bejal^It. 

Slfö ainnele ba« ^örte, rid^tete fte fxi) ftraff auf, 
ber alte l^erbe jommüti^iöe ®eift flanb toieber ba, nur 
nod^ mäd^tiger, nod^ geifjelfüd^tiger, unb il^re SKienen 
f^rad^en: @o l^at er bid^ betrogen, belogen. @r lebt, 
er mu^ leben, benn er mufe bü^en; er l^at bir gefagt, 
ba^ er bie Sürgfd^ft gurüd^genontnien. £omm' nur 
l^eim, bu Sügner, bu ^eud^Ier! 

2lnnele ging in bie Äammer unb ße^ fjatter allein, 
bi« er toeg ging. SSerfd^tounben Yoav alle Sleue, atte 
3er!nirf d(iung , aDe Siebe. Seng f}at fie belogen unb 
betrogen, ba« foB er bü^n; fo finb fie, bie 2Baf{er< 
fü^^ler, bie ©utmütl^igen, tvtxl fie nid^t ben 3Rutl^ ^a« 
ben, fd^arf jujugreifen, too ftd^'« gel^ßrt, too fidjf'« um 
i^re eigene &a(i)t ^anbelt, ba tootten fie immer, man 
foKe fte anfafjen h>ie ein fd^allofe« @i: tifu* mir nid^«, 
id^ tl^u' ja aud^ 3liemanb toa«, Derfag' mir nid^t«, id& 
Derfa^' ja aud^ Sliemanb toa«, unb toenn id^ brüber gum 
Settelmann loerbe. Äomm nur ffüm , bu SBJafferf ü))^)ler ! 

Slnnele ftcHte für Seng lein ®ffen an ba« geuer, 
ba^ er e« bei ber ^eimle^r finbe ; e« lod^te fd^on etnnt« 
gang ätnbere«. 



(Sine ^tumtnad^t 

9(1$ Seti) t)oin S)ottor iveg Bergauf ging, toar er 
Don frol^er Sw^erftd^t; e« ftnb toieber jtoct SBege offen: 
ber Dl^m ober bie gfabrif. 

Site er Sid^t in feinem ^aufe Minien falji, fagte er 
[xif: ®ottIob, ba n)artet bod^ nod^ älEe^, ba^ älDe^ 
toieber gut toerbe. D älnnele, bu l^aft ed t)tel fd^toerer 
al9 id^; bu bift t>on Qugenb auf nur baran getoöl^nt 
tDorben, an bie Sd^Ied^tigteit ber 3Renfd^en ju glauben, 
unb id^; fo toie id^ nur i^inau^ lonnne, geigt fid^ mir 
bie äSelt ate brat). 3d^ toiO bir l^elfen, ba^ ed bir 
leidster toirb. — 

^lö^lid^, toie ein feuriger ^feil ful^r ed ii^m burd^ 
bie ©eele: bu bift l^eute fd^Ied^t getoefen, grunbfd^Iedjft, 
bo)>^It unb breifad^. Sei be$ SSogtdbauem Jtat^ne 
unb im ^aufe bed ^ottor^ ift bir ber fünbl^afte (Bf- 
banle aufgetoac^t, ba| e$ anber^ fein lönnte. 2)u l^aft 
bir toa^ auf beine SraDl^eit eingebilbet, pe ift nid^t« 
toertl^. ®u bift SBatcr Don jioei Äinbern unb fünf 
Saläre öerl^eiratl^et. ©err ®ott! I^eute ift unfer fünfter 
^od^geit^tag. 
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@r ftanb fUD, ttnb imterlid^ \ptadfi tDeiter: äCnnele! 
®uied WtiXiüc ! Sd^ l^abe an Öinem %% aUe (Sd^Ied^tig« 
leiten butd^emad^t. SReine @ltem im ^immel f oBen mir'i^ 
nid^t t>exidffen, toenn id^ bad je ft)iebet auffomnten (af[e. 
®ottlob, t)on l^eute an l^aben toir neu ^od^jeit gel^altent 

3m ©efül^I bed 3^^^ ^^ ^^ f unb in ber f^eube, 
ba^ nun 9Uled loieber gut iDerbe, i^ai er in fein^oud« 
,,SEBo ift meine f^au?" fragte er, ba bie Ainber bei ber 
9Ragb in ber @tube fa^en. 

„©ie l^t fid^ eben niebergelegt.'' 

^gSBa«? 3ft fte feani?'' 

,,@ie l^at über nid^d gellagt.'' 

£en) ging }u feiner ^au: „®rü| ®ott, 9(nnele! 
3<^ fag' bir guten 9(benb unb guten SDtorgen; id^ l^ab' 
bad l^eute frü^ t)ergeffen. Unb id^ toünfd^e bir aud^ 
®IM, bir unb mir; e^ foQ, \ox\!i% ®ott, Don l^eute an 
äHe« beffer toerben." 

„®anf fd^ön!'' 

„gel^lt bir toa«? »ift bu Iran!?" 

„9iein, id^ bin nur mübe getvefen, arg mübe; id^ 
ftel^e aber gleid^ auf.'' 

„9lein, bleib* Regen, toenn'ö bir gut tl^ut. 3d& l^ab' 
bir %uU^ }u fogen." 

„3d^ iDiD aber nid^t liegen bleiben. @el^ l^inau^, 
id^ fomme gleid^." 

,,@o l^ör mid^ bod^ Dor^er'an." 

„3)0« l^at nad^l^ 3«*» ^^ toirb je^ auf bie }Miar 
SDlinuten nid^t anlommen." 

^er gange frifd^e 3R\xÜj be« Seng tooQte fd^toinben; 
er fa^te fid^, er ging l^inau« unb l^ergte bie jtinber. 
®nbli^ lam ännelc. ,,SBiaft bu Xoa^ effcn?" fragte fte. 
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„3ttiru © ol^et ift benn vmn $ut toiebct ha ?** 
„^er ^^ev f^at xf)n ^hxaifU Ibn . l^oft il^n beut 
^aUer tool^I gegeBen, ba^ er miT ii^n bringen foQ?'' 
. ^SBavum foSte iijl bad? ^et SBinb l^at mir tl^n bom 

ih ergä^lie turj baS Segegni^ mit bed SBogtSbauem 
Aati^rine. 9(nnele ff^Hrieg, fte i^telt ben $feil mit ber 
2üQt bon ber aufgejagten 99ürgfd^aft ftiQ toerborgen, eö 
toirb fd^on bie 3^'^ fommen, to)o fte il^ lodfd^ie^en 
lann. @ie iann toarten. 

Sen} fd^tctte bie 3tagb in bie jtü(|e, itnb ben Rna- 
ben auf bem @d^oo^ l^oltenb, er^äl^Ite er i^r älQed ganj 
e^rlid^ big auf bad (Sine — btiS auf ben @eban{en ber 
Untreue, ber \i)m burd^ bie @eele gebogen. Unb älmtele 
fagte: ^3Bei|t bu, tt)ad ba^. @in)ige ift, tt>a^ tDtribd^ 
ifi t)on Mem?" 

,,3)ie l^unbert @ulben unb brei fironentl^aler, bie 
bir bie ^an^l angeboten l^at. SUled älnbere ift nid^td.'' 

„ffiarum nid^tö?" . 

,,3BeiI bir bein D][^m nid^t Igfilft. Siel^ft bu je^, 
ba| bu ii)n bamate, l)mU t)or füttf ^a^xm, nid^t l^ätteft 
frei geben fotten?" 

,,Unb bag mit ber Sabril?'' 

„SBer tritt benn fonft nod^ ein?" 

„3d^ tüeife bor ber ^anb Don SRiemanb atö öom 
$r5bler, unb ed ift toai)x, er ^at bod^ mand^e^ Sraud^^ 
bare erfunben/' 

. „^a If^a! a)a« ift gut, ber 5ßröbler unb bu, bad 
ift gut, bag ift bad rid^tige ®ef^nn. ^aV id^ bir'g 
nid^t l^unbert 3Rai gefagt, bu iommft nod^ ba^in, )oo 
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ber ift? Unb er ift nod^ mel^r tvie bu, er l^at nid^ 
ntit feinem ^röbeln %vc[U unb fitnber ind @fenb gefegt 
©el^' gumSteufel, bu^abrifler, bu Sßafferfü^^Ier. £aB 
bid(f mit bem $rJ)Uer ^ufammen f))annen!'' {d^rie 9(m 
nele unb ri| i^m ben finaben bom ©d^oo^e unb f))rad^ 
an ben Anaben l^in: ,,3)ein SSoter i^ ber ®arni^tö, 
bem mu^ man ben 3"^ ^^^ 3RauI fteden. Sd^obe, 
ba^ feine SRutter nid^t me^r lebt, fie foUte il^m ben 
jlinb^brei ^eben. D, n)ie bin id^ Verloren! S^a^ foge 
id^ aber, fo lang' id^ (eb*, ge^ft bu ntd^t in bte f^abri!; 
ba erfäuf id^ mtd^ lieber unb meine Ainber. Sann gel^, 
unb t^ieSeid^t l^ratl^et bid^ bann noö^ bte firöutled« 
SRamfeQ, bie l^od^beinige 3)oftordsXod^ter.'' 

^} ftt^ f^A^f bie ^aace ftanben il^m gu Serge. 
@nblid^ fagte er: „Stuf meine SRutter nid^t an. Sa| 
fte in Shil^' in ber Sioigfeit." 

„3d^ laffe fie, id^ n)ill nid^tö t)on i^r unb l^abe 
nid^tö t>on i^r.'' 

;,9Bad? I^aft bu benn bad $Pn}d^en @belh)ei| nid^t 
mel^r öon il^r? Sag', l^oft bu'« nid^t me^r?'' 

,,0 bummed 3^6^ ^^ ^^^'^ ^^^'" 

„SBo? (äib'g l^r!'' 

äCnnele öffnete einen @d^ranf unb jeigte e«. „Sott» 
lob, ba^ bu bad nod^ l^aft, bad bringt ni^d^ Segen!" 
rief fienj. 

„3e|t toirb er aud^ nod^ abergläubifd^ unb berrüdCt 
er tDei| ftd^ nid^t mel^r gu l^elfen unb l^&lt fid^ an einen 
Stro^l^alm. @o fmb fte, fo finb fie, bie SSerlum^ten, 
ba toirb er l^rumlaufen berlioal^rlodt unb nid^td.'' 

älnnele f)>rad^ im l^öd^ften älerger ftetiS gegen bie 
SCBanb gefeiert unb ald \pxädf^ fie )ur ganzen 3Belt. 



6d toar em bItcHofer SIhI, unb ba^ fie babei tl^, ol^ 
ob £en) gar nid^t ba to&tt unb ftetö mit @r bon il^m 
f^rad^, bad tränite ü^n am üefften. 

@r fo^te fid^ unb fogte: ,,ä[nnele, f)md^ tttd^t fo, 
ed tft ja, tme toenn bu trid^t felbffc febetefi, tvie toenn 
ein 3;eufel aud bir f^itäd^e. Serlnittere bad ,$f[an)d^m 
nid^t, ba« tft ein ^iligt^um." 

„fyi ffa\" ladete älnnele.. ^3)ad fel^t nur nod^. ^e^t 
tüttb et nod^ abergläubifd^. S)a, flieg' in bie £uft, @bet 
toel^, ntitfammt ber j^igen Sd^nfi" 

®ie 5ffnete bad ^enfter, btau^en blied bet @turm? 
n>inb. „^a, SBinbl'' tief fte, „lonrnl 9limm 9(0e$ 
mit, ben ganzen l^ettigen Settei!" ©d^tift unb^flange 
flogen babon. 9)et SBinb }>fiff unb beulte unb trug 
bie ®d^tift hinauf auf ben fal^Ien 93erg. 

,,9[nnele , toad l^aft bu get^n?'' ftdi^nte Sen). 

„^(S) bin nid^t fo abetgläubifd^f l(oie bu. 3d^ bin 
nod^ nx6)i fo toeit l^eruntet, ba^ id^ auf einen 9(ber» 
glauben l^ojfe,'' 

„Q^ ift ja tein 9(betglaube. SReine SRutter l^at ja 
nur bamit gemeint: @o lang meine ^^rtau ba« od^tet, 
toa^ bon meinet ÜRuttet tommt, lioitb ed und @egen 
bringen. 35ir ift aber nid^t« l^eilig!" 

„^a too^l, bu bift nid^t ^eiltg unb beine SRutter 
aud^ nid^t.'' 

„S^ftt ift'« genug, genug!" fd^rte Senj mit l^eiferer 
Stimme unb Inadte einen @tul^l ^ufammen. „®tff mit 
bem SBil^elm au« ber Stube. @enug. @enug, ober 
id^ toerbe berrüdt. ©titt! 6« lommt Semanb." — 

älnnele ging mit bem finaben nad^ ber Sommer. 

3)er 3)oItor trat ein. 
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,,9Bie iäfi betmu^et, fo tft'i^ leibcr gdomnten. 2)ein 
O^ tmK gar nid^td t^uit, gar nid^td. @v fagt, er 
^be i^ir abgerot^en , )u l^eiratl^en , unb ftemmt fic^ bar- 
auf. 3(^ ^abe 9(aed aufgeboten, älKed bergeben«. @r 
l^at mir fafi bie 3^ür getDiefen." 

,,0 lieber ®otti Unb um meinettDtSen! ^a^ ift 
baiS @ntfe|li(i^{le, ba^, toer mir gut ift unb mir ®ute$ 
tl^un toiüf aui) @(enb über ft(^ nel^men mu^. SSergeil^en 
Sie mir, lieber $err 3)oiter. 3<^ fann nid^td bafür.'' 

„^S>a& tDei^ id^, tme tannft bu nur fo reben? 3d^ 
l^abe stiele 3Renfd^en lennen gelernt, aber einen toie 
beinen D^eim nod^ nie. @r ^ot mir fein ^erg auf« 
Qtmai^i, er Ifot bad toeid^e $er} bon eurer ^milie. 
3d(|^abe gemeint, id^ fdnnte i^n je^t leiten unb lenten 
tote ein ftinb, aber toie er an ben einen $untt tommt, 
and ®elb — ber 3)oftor fdjinalgte mit ben gingern — 
i»orbei, ba ift nid^t tnel^ )u reben. Unb ii^ glaube 
feft, er l^at eigentlid^ nid^td, er l^t nur eine 3^1^^ 
rente auf irgenb einer SSerfui^erungebanl 3)od^, Iaf[eii 
ioir i^n bei Seite. 3^ toerbe mit meinen Söhnen 
teben. 2)tt foHft, toenn bir'd nid^t red^t ift, in bie 
f^btif )u ge^en,. i^ier oben in beinem ^aufe fünf ober 
fed[|d ®ef eilen, fo toiel bu fe^en tannft, für Sted^nung 
ber gabrit befd^äftigen.'' 

„Siebet n\6)t fo laut. SReine ^au l^drt %m m 
ber fiammer. Unb tote 3^^ ^^ meinem Dfynx, fo ^ab* 
id^'d leiber aud^ ba bor^er getou^t. @o toar fie nod^ 
nie, toie fie je^t getoefen ift, ba id^ bad SBort IJfabrÜ 
gefagt l^abe. ©ie leibet'« nid^t." 

„eo überleg bir'« nod^. SSsillft bu nid^t ein »i«» 
d^en mit mir fommen?" 
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Jfbm, td^ hxü* um Seijeü^ung, id^ bin fo mübe; 
mir bred^en bie Jtntef, id^ bin j|e|t feit ^eut frül^ um 
Siere nid^t )ut Stulpe gdommen, id^ bin baö ^erum« 
laufen nid^t gftüö^nt, unb id^ meine faft, e^ ft|t eine 
fd^toere ATanf^eit in mir.^ 

,,3)ein $uld ift fieberifd^. 3)ad ift natütUd^. @d^laf 
l^eut, unb bann ift 9(0ed t^orbeL 9lber nimm bid^ ferner« 
l^n in äCd^t. 2)tt fannffc aUerbing^ fd^toer IranI toerben, 
toenn bu bid^ nid^t ru^ig ^ältft, bid^ nid^t fd^onft unb 
^flegft Sag' beiner ^^rau t>on mir/' fe^ ber 3)o{tor 
taut l^nju, ba^ ed in ber Aammer nid^t }u überl^ören 
tüar, „\aq' i^r, fie fpO ben äSater — l^r mad^te er 
eine Jtunft))attfe — fie foK ben Sater ü^rer fiinber 
ie|t bei bem Xl^utoetter befonberd gut )>flegen unb ba^ 
^eim galten ; f o ein fi^enber Ul^ad^ ift gar ein l^illed 
QkW6p^. @nt* 9lad^t, 2€^, fd^Uf tool^II'' 

3)er 2)oIti>r ging. Suf feinem äBege rutfd^te er oft 
oud unb fant faft nieber in bem überoK. ftd^ ertoeid^en» 
ben ©d^nee, auf beffen Oberfl&d^e ein triigerifd^ed @tein- 
gerdUe lag. (Sr mu|te beffer auf ben SBSeg fe^ unb 
nid^t fd^tDeren ©ebanlen nad^^^en; benn er fann bar» 
über nad^, toie il^m $ilgrim bor üiirgem gefagt l^iatte: 
Sen) fünnte tool^l gut leben, toa^ man fo nennt, aber 
ein trodCeneS 9{ebeneinanber genügt il^m nid^t; er toiO 
®liuf , f^eube, i^erjimtige Siebe — unb ba^ bleibt auiS. 

Senj fa^ inbe| aSein in feiner @ia3ä>^. Sx toax fo 
mübe unb fonnte bod^ leine Stu^e finben. (Sr ging in 
ber @tube i^in unb 1^ toie ein gefangene^ äBilb in 
einem jläfig. @r i^ätte bem 3)oItor biel )u Sogen ge« 
^abt, fd^toered Urf)erlid^ed 2eib, unb auf einmal rief, 
er: äSel^e! SBBel^e! Aranf fein bei einer böfen grau 
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nid^t foTt UnneiT, ba Gegft bu unb mu|t btr Sßle^ ge» 
foQeu , Me^ an bid^ l^mf agen laffen , beine Uranien» 
iannen ftnb nid^ts afö So^l^fiten, unb beine beften 
^^nbe bärfen nU^t ju bin Jtrant fein unb am 
gctoiefen auf bie ©ull^eit einer böfen gfrau — lieber 
ben 2:0b au$ eigener ^anb! 

S)er 9Binb löfd^te baiS ^euer, bad ^oud toar t^oO 
Staud^. £en) öffnete bad t^enfter unb fd^aute lange 
l^inauS. Seim ftettenfd^mieb ift !ein Sid^t ntel^r, er ift 
begraben in bunfler @rbe. 9Ber ed nur aud^ fo gut 
l^ütte unb erld^ tüare au^ aSem Slenb! 

2)ieSuft tDar tDamt, unbegreiflid^ toarm, e$ tro))fte 
t>om 3)ad^, unb \>t>n 93erg ^u Sl^ol radte unb tobte ber 
SEBinb, ed raffelt in ber Suft, old ob immer ein SBinb« 
fto^ ben anbern fortftie^e. äluf bem Serge l^inter bem 
$aufe rollt unb grollt ei^, ber @turm ift grimmig, ba^ 
man \i)m feinen äBolb genommen, in bem er nad^Suft 
auff fielen fonnte, er lö^t feinen 3^rn am Saftoniem 
bäum unb an ben Xannen beim $aufe 0x1^, fte beugen 
fid^ l^in unb i^er unb äd^jen unb {rad^jen. @d ift nur 
gut, ba^ ba^ Qau^ feft ift, nod^ eind \>on ben alten, 
aud quer auf einanber gelegten feften S3al!en, fonft 
mu|te man fürd^ten, ba^ ber 2Binb ba$ $au^ fort^ 
trage mit älllem, toa£ barin. 2)ad n>äre luftig 1 Seng 
ladete bitter, aber oftmals fd^aute er toieber h>te er^ 
fd^redCtum, ed tnadEte ^eute fo feltfam im alten ©ebalf, 
(tld al^nte ba$ $aud, roa^ barin i^orgel^t @old^e äSorte 
l^aben biefe SBänbe nod^ nie gcl^ört, eine fold^e 9lad^t 
in fold^er ©timmung ^at noc^ nie ein SeUwI^ner bei 
^aufei burd^lebt, bein SSater nid^ unb bein ^n unb 
Ura^n nid^i 
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@t ging^ Sd^reit^ug }U Idolen, ba ftanb er, efjm 
bag er'iS tou^te, mit bem £id^te t)i>r bem Sfnegfl unb 
ftarrte baiS ä(ntlit f ined SRenfd^eit mit gequoDetten Slugett 
an. @nblid^ fe|te et fid^ niebet unb fd^tieli; et i^iett 
me^tmold imte, btüdte fii) bie ^anb )}ot bie Sugen, 
bann fd^rieb et hriebet tafd^ Ipeitet. @t tieb fld^ bie 
Slugen, feine X^täne <|uoO bataud l^i^or. 3>u l^aft 
bad 98einen t)erlevnt; bu ^aft gu toiel für einen SRann, 
fagte er bum)>f t)or ftd^ \)\n. @t fd^rieb: 
^SRein ^ergbtubet! 

„®^ ftö^t mir bad $er} ab, ba id^ bir fd^reibe, aber 
id^ mu| nod^ einmal px bir teben. 3^ bente bet Xage 
unb bet ©ommetnädjfte, bie id^ mit bit, mein 1^« 
geliebtet Stubet, einl^ertoanbelte. 34 lann nx6)t glau? 
ben, ba| id^'^ getvefen bin, ed tarnt ein anbetet 9Renfd^. 
®ott ift mein 3^9^ unb meine SRuttet im $immel 
aud^: 3<^ l^ab' mit äBiOen mein Seben lang 9ltemanb 
beleibigt, unb ta?enn id^ bid^ beleibigt l^abe, mein lieber 
$et)btubet, i^etjeü^' mit'd; id^ bitte bid^ taufenb 3Stal 
um SSetjei^ung , ed ift nid^t getn gefd^l^en. @in 9Renfd^, 
bet fo ift, toit id^, fpS nid^t leben. 

Unb ie^t, bad ip: ^ toeijs leinen Slu^ta^eg, ate 
ben %oi. 34 ta)ei|, ed ift fd^&nblid^, aber toenn id^ 
lebe, ift'd nod^ fd[|änblid^er. 34 ^i^ I^^ ^0 ^^ 
SRdtber. S)a$ l^alt' id^ nii^t aud. 34 t^eine bie 9tä4te 
burd^, unb id^ t>era4te mid^, ba^ id^'d tl^e. 34 ^<^^ 
fagen, id^ ta)äte ein getabet, tul^iget, el^tli4et 3Renf4 
geta>efen, ta>enn id^ ben getaben 9Beg l^ätte geben lörnien. 
3ttm ä(ud!äm^fen bin i4 nid^t gemad^t. 34 ^^^^ 
batübet, totnn id^ benfe, ta^ad au& mit geta^otben ift^ 
unb id^ bin bod^ anbetd gemefen. SEBenn i4 leben bleibe, 
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toitb mein Seben meinen jtinbetn )ur Sd^anbe; jje^t 
toirb'd nur mein %ot>. Ueber« 3^^^ if*'^ betreffen, ifi 
®ra$ über mein ®tab getoad^fen. 3^ rufe bic^ an, 
bei beinern guten ^erjen unb bei aOem , toai bu ®uM 
an mir getrau bein Seben kng> nimm bid^ meiner t^er^ 
Iaf(enen Ainber an <di ein SSater. SReine armen Rm» 
ber! — 3<^ barf nid^t baran benfen. 3<^ l^abe mir 
einfhal eingebitbet, x6) Idnnte ein 93ater fein, tvie ed 
teinen beffern gibt auf ber SEBelt. 3<^ lann'd nid^; 
id^ tann gar nid^td. 9Ber mid^ nid^t bon felber gern 
l^at, ben fann id^ nid^ baju bringen, unb bad ift mein 
Slenb, unb barüber fomme id^ nid^t l^inaud; ed ift, old 
toenn id^ an einer gläfernen äSanb hinauf foSte« ÜReine 
SRutter feiig f)at 9{ed^t gel^abt 9Bie oft l^at fte'^ ge^ 
fagt: 3Ran lann ä(Eed fäen unb f^fCanjen unb burd^ 
§lei| jtDingen, aber @ine$ mu^ i?on felber toad^fen, 
unb bad ift ©utmeinen. @g toäd^dt bei mir nid^t bei 
bem, tßo ed tvad^fen foDte. 

(Mf mit meinen Jtinbern au^ bem Sorf, toenn id^ 
begraben toerbe. @te foSen bad nid^t mit anfeilen. 
Sitte ben Pfarrer unb ben @d^ultl^ei^, ba^ id^ neben 
meinen @Itern unb meinen ©efd^toiftem liegen barf. 
3Reine ©efc^tanfter l^oben'd bef(er gel^abt atö id^. SBarum 
i^obe i(^ aEein leben bleiben müfjen, um fo ^u enben? 

2)u bift $at]^e bei meinem äBill^elm, je^t mu|t bu 
bid^ feiner annehmen. 2)u l^aft immer gefagt: er l^at 
®efd^idE )um 3^id^nen, nimm bid^ feiner an. Unb toenn 
ed bir. mdglid^ ift, föl^ne bid^ mit bem Dl^m ^etrotüitfd^ 
aud, bieDeid[|t t^ut er bod^ nod^ ettoad für meine Jtin« 
ber, h)enn id^f nid^t mel^r ba bin. Unb id^ fag' bir'd 
nod^ einmal, id^ tuiU btd^ je^t getvig nid^t belügen, er 
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ffai bi<| eigentltd^ gern, unb il^ tdnnt gute ^eunbe 
fein, ttnb er Ifai ein guted ^}, nte^r, ol^ er bod 
SEBort ^aben tDtO, meine SRutter feiig f^aü^ oud^ ^n? 
bert äRol gefagt. Steine ^au ... Sd^ toiS nid^td 
über fie fagen. SEBenn'd meinen Ainbern gut gel^t, foK 
man mir meinettoegen SlOe^ nad^fogen. 

^d^ l^abe 2)inge . I^ßren unb fagen mfiffen, id^ l^dtte 
e« nie geglaubt, ba^ bad mdglid^. 38e(t! 9Bd Mftn)u? 

3ld^ Bin in ber ®efangenfd(faft, id^ mu^ f)txau^. ^ 
i^abe Xage burd^gelebt, Stapfte burd^etoac^, toie ^afyct. 
3(^ bin mübe, fterben^übe, id^ lann nid^t toeiter. Seit 
SRonaten, toenn id^ bie älugen^ jut^ue unb totU fd^lafen, 
ba ift älSed fo entfe^lid^, unb am 3lage nod^ gel^t mir'S 
nad^. 3^ l^alte ben fd^hrarjen @d^Iaf nid^t me^ au^, 
ic^ tuiH ben toeigen @d^laf , unb ber toei^e @d^Iaf i{i 
ber %o\> ! 

%üx bad ®elb, toad id^ bir fd^ulbig bin, ift bie 
3:afd^enul^r , bie id^ bei mir trag', bein @igent^um; fie 
toirb an beinem getreuen ^erjen f dalagen, toenn mein 
$er) nid^t mel^r fc^lägt. Unb toenn mein' @ad^' t>er^ 
lauft toirb, tauf bu bie ^le t)on meinem SSater feiig 
unb l^eb' fie für meinen SBill^elm auf. 34 fann i^m 
nid[|t$ l^interlaffen ; fag il^m aber bod^ aud^ mand^al, 
ba^ fein SBater nid[|t fd^led^t getvefen ift. @r ^at aud^ 
meine unglüdClid^e Statur, treib fie il^m auS, mad^' ilfn 
u6)i ftarl unb ^erb. Unb boö fleine Äinb 

@$ tl^ut mir arg tue^, arg m\), ba| id^ aud bem 
Seben fd^eiben mu^, id^ bin bod^ nod^ fo jung, aber 
beffer \^t S)er 3)o{tor f oll baf ür f orgen , ba^ ic^ nid^ 
nad^ tl^eiburg }u ben Stubenten gebrad[|t toerbe. ®rü| 
mir il^n unb aSe bie ©einigen a\x^ ^ergeniSgrunb. @r 
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ffai oftmafö getnerft, tote mir'd gel^t, aBet ba l^at lein 
S)ottor l^elfen fönnen. Sag* attd^ allen unfern Aame» 
raben Sebetool^I , bef onberd bem ^aOer unb betn Siebet« 
meifter. Stein ^etigeliebter SSruber! 3<^ meine, ii) fyibt 
no(S) fo biel ju fagen, aber mir fd^tnbelt'd \>ox ben 
älugen. ®ut 3ta6)t Seb' tool^I. 3(uf etoig 

bein getreuer 

Sen^." 

@r faltete ben »rief unb fd^rieb auf bie SlüdFfette: 
^SReinem ^jbruber $ilgrtm )u Rauben."" 

@g tagte; er löfd^te bad Sid^t; ben »rief in ber 
^anb l^oltenb, toie ben legten ®ru^ an bie toeiteSBelt 
ba brausen, fd^aute Senj ^um ^Jfenfter l^tnaud. 3)rüben 
überm S3erg ging bie @onne auf, juerft ein blaggelber 
Streifen, eine langgeftredte bunlleSBoKe jiel^t fid^ bar« 
über l^in, px Raupten ber SEBolIe bad freie bunfle SSlau be^ 
j^immefö, bie gdnge äBeite, fd^neebebedt, gittert toie im 
falzten Sid^e, auf ber Dberfläd^ ber bun!eln SBolfe ^eigt 
fid^ eine leife angeglül^te Stötl^e, ber item bleibt buntel, 
ba JJlö^Iid^ — bie SBolfe gerrei^t in ^eDgelbe fj^ften, 
ber gange $immel gelb^ bid er fx6) aUm&lid^ rötl^et, 
unb jje^t älQe^ auf einmal ein einziger J^Kleud^ftenber 
ißur))urglan). Sad ift bie SBelt, bie SBelt bed £id^ted, 
be^ l^eUen 3)afeind, fie toiU fid^ bir nod^ einmal geigen, 
bebor bu fte läffeft auf immer. 

Seng ftedEte ben SBrief gu fid^ unb ging l^inaud ringi^ 
um ba^ $au^ l^erum; er fiel bid an bie Jlniee in 
Sd^nee. (£r fe^rte lieber in bie Stube gurütf. älnnele 
ftanb ^eule nic^t auf; er gog f eiber bie jlinber an unb 
frü^ftüdtte mit il^nen. @r gab il^nen mit großer ^Ärt« 
lid^ffeit gu effen unb gu trinlen; bann, al^ ed eben gu 
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Ifittten bf^ann; befal^l er ber SRagb, SSilbeltn an het 
^nb unb bad SRäbd^en auf ben 9(nn )u neigen tinb 
mit il^nen ju $\l0rim )u gefeit. @r tooOte ber Stogb 
bf n S3rief mitgeben , aber er noi^ i^r benfelben tmeber 
aud ber ^anb unb ftedte il^ J^ehnli^ in bie S^afd^e bed 
SRäbd^nd. SBenn man bai^ Ainb älbenbd auefleibet, 
toirb mon ben Srief finben, unb bann ift äCDed k»orbei« 

„@e\) }um pigrim/' befal^l er ber SRagb nod^mals, 
^unb toarte bei il^, btiS Uff fomme, unb ioenn id^ nid^t 
lornme, fo Meib' bei il^m, m ed 9lad^t ifi'' @r fitste 
bie Jtinber, bann toanbte er ftd^ ab unb legte ben Rop^ 
auf ben Xifd^. @o log er latige. Shd^td regte ftc^ im 
j^auiS. ®d läutete brunten jur ftirc^e, er erl^ob ftd^, 
er toartete, bid ber le^te %on t>erKungen ftmr. @r )9ers 
riegelte bad ^aud unb lehrte in bie @tube gurücF. 2)ann 
rief er mit einem 3«wmerf d^rei : ^err ®ott, tjerjei^* 

mir, aber eö mu| fein! ®r fdnf in bie ^iee, 

tooQte beten, er tonnte nid^t; fie betete ja oft, fie — 
unb taum toar bad le^te Sßort bed ®ebeted über bie 
£if)t)en, ging S^nl unb @treit unb @d^im|)f unb S^ott 
bon 9teuem toieber lod. @ie l^at ft(^ an äUlem Der» 
fünbigt, toad im $immel unb auf ®rben . . . 6ie 
mu^ mit • . . 9iein, fie foQ leben, älber bor il^ren 
Äugen tl^u' id^'g, jie foD feigen, tt>a« fie t^ut .... 

@r bebedEte fid^ mit beiben ^änben bad ©eftd^t, bann 
ballten fid[| feine t^&ufte, er ftürjte nad^ ber 5tammer, 
er tooQte fid^ )}or ben älugen älnnele'd ermorben. @r 
jog ben äSorl^ang am Sette jurütf — JludEudC! RudEud! 
rief ba bad Heine äRäbd^en, bad bei ber SRutter auf 
bem Sette fa^, unb Senj fani an bem Sette nieber 
toie leblo». S)a, — ed roHt bie Srbe tl^ut fid^ 
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auf unb berft^ßngt SlDe« e^ rottt tote Donnet 

unter ber 6rbe, — über bet ®tbe. @« ftürjt 

mit 3Wad^t übet ba« $au« 3laäfi, tiefbunfle 

„Um ®otte« toitten, toa« ift?" fd^teit äCnnele. 2enj 
ridjitet fxif ouf: „3<^ toei^ nid^t, x^ toei^ nW^t, tua« tft 
ßefd^el^en?'' älnnele tueini unb fd^teit, bn^ jtinb tüeint 
unb fd&reit, unb 2enj fd^teit: „^ert; ®ott, toa« tft^' 
@ie {tnb aDe tote betäubt. Sen^ totQ ein ^nftet öffnen, 
ed gel^t nid^t; et tat>^t nad^ bet @tube, aud^ bott SCKe^ 
bunfel @t ftüt}t übet einen @tul^ unb in bie Jtammet: 
„SlnneJe, toit pnb begtaben, toit ftnb im Schnee be» 
gtaben!^ tuft et. SHe Seiben Immten fein SEBott mel^t 
f^ed^n, nut bar JNnb fd^tte l^eftig, unb bie $ül^ner 
im ^rfjftaH jammetten, toie toenn ein SWatbet unter 
fte gelommen toäte, bann toat Wk^ ftiS^ tobtenftiK. 
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®in ^cunb in ber 9löt]^; 

Um biefelbe ©tunke l^aüe ^ilgrim pix Jlitd^e. gelten 
tooDett, aber auf bem SÖSege lel^tte er toiebter um unb 
ging mel^ate an bem ^ufe beS $etr0tt>itf c^ t>i>rüber. 
Snblid^ Blieb er bor bem ^aufe {teilen, unb )og an ber 
Alingel. $etrotoitf(^ J^e il^n fii^on lang an feinem 
gfenfter beobad^et, unh, aid et j|e^ Hingelte, fagte ^ 
trotoitfd^ oben bor fidjf l^in: ©o? ®u totttft ju mir? 
3)u foUft bran ben!en, tote id^ bid^ l^etm fd^ide. 

5ßetrotottfd^ ioar fel^r übel gelaunt, fo l?erbrieyid^, 
afö litte er an ben tilgen eined näd^en 9laufd^s, 
unb ed toar faft fo« ®r l^atte fid^ berleiten laffen, 
in alten (Srinnerungen }u fd^toelgen unb einen älnbem 
babon trunien ju mad^en. @$ ärgerte il^n , ba^ er bem 
fii^el nid^t toiberftanben ^atte , bor einem SDtenf d^en gut 
)u erfd^einen. @r fd^ämte fid^ , ba^ er b^ 2)p{tor nod^ 
mald am Xagedlid^t unter bie älugen treten foKe. ©ein 
©toi), ba^ er fid^ gar nii^t barum ffimmere, toad bie 
SQielt bon i^m benfe, toar bai^in. 3lun !am ^ilgrim, 
ber foE bie boUe £abung be^ älergerd em))fangen, ber 
nrirb l^eute nid^t me^r ©uitarre {fielen unb )>feifen unb 
fingen. 
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^ilörim trat ein unb ^agfc: ;,®uten SRorgen, ^err 
Senj!.^ 

„@btn fo ötel, ßm ^Pttgtint." 

„^ctt 2enj, id^ fontme ju S^n^n^ ft<Ät in We Äird^e 
gu 94en.'' 

„^atte nid^t geglaubt, ba^ id^ für fo l^ilig gelte." 

fScxx Seng, \6) lomme ju ^f^ncxir nid^t toeil id^ 
glaube, ba^ e^ ttXi^ nit^t, id^ \o\ü nur meine @d^ulbig^ 
feit getl^on l^aben." 

„©(^ön, toenn S^bet feine ©d^ulbigleit tl^utl" 

„^\)X toi^t, @uer Senj , . ." 

w3(^ l^abe toeiter feinen Senj, afö ben ba," fagte 
^Mi^otoitfd^, fein toofflxafxxM ängeftd^t im ©^jiegel be^ 
trod^enb. 
> „31^ tmffet,- ®uet Stuberff^n ftedCt im @bnb,'' 

„Stein, ba^ @lenb ftedEt in ifyvx\ boiS Imnnttbabimi 
toenn man fväf t^a^ auf fein gute^ $etg einbilbet 
uttb Sameraben l|iat, bie einen bamit i^ätfd^eln, unb 
toa« ba nid^t mit einftimmt, ba« finb lauter Saunen 
twn grieggrämigen^, öertrodEneten Sitten. " 

„Sl^r mögt SRed^t l^aben , mit ©efd^eitreben ift abex 
ttid^t^ gel^olfen. 3)ag ffilenb bon @urem Seng ift größer, 
afö 3^r glaubt" 

«3^ ^ab*g nod^ nie auggemefjen." 

„aJlit einem. SBäort, id^ fürd^te, er bringt fic^ um^ 
Seben." 

„®ag l^at er. ja fd^on lang getl^an. aOäer. fo bumm 
l^eirat^et, bringt fid^ um« Seben." 

;,3d^ toei^ nid^t« me^r ju reben. 3d^ bin auf.2HIeg 
gefaxt getoefen, aber auf ba« nid^t,.3J^r feib.nod^J)ieI 
mel^r ... unb anber« afe id^ geglaubt l^abe." . 
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„ 35attlf ffttö 6om^)Iimettt. tRur f d^l)e , ba^ vS^ xm ba« 
nid^ afö Drben anl^ängen lann, tote bie Sieberlränjler." 

iDer luftige, aKjett töol^lgemutl^e ^Ugrith ftanb t)or 
kfm SlÖen i)erbufet, toie ein gedjter, betn bei iebem 
älu^faU bie klinge a\x% ber ^nb getounben n)irb. 

^Setrotoitfd^ tueibete ftc^ an biefem Sd^uffnele unb 
ftedte ein ^^e« ©tücf 3«*^ i*^ ^^'^ SWunb. SDann 
jagte er fd^ma^enb: „2)er @ol^n meinet l^etftorbenen 
SSrubet^ l^at nad^i feinem eigenen SSiiUen gel^anbeU, ed 
toäre nid^ r^d|t loon mir, il^n um ben @rtrag feinet 
äßiUen^ }u bringen. @r l^oi fein Seben t)erf(i^leubert 
unb fein ®elb, id^ lann'd ü^m nid^t hoieber Idolen." 

„D ®ott, $err Sen}, bad fönnen @iel @etn Seben 
unb ba« ff iner ganjen gamilie ift noc^ %\x retten. ®ic 
^öffigleit im ^aufe nnrb auf l^ören , toenn eö ba hneber 
aud bem äSoSen gel^t, 9Ule^ georbnet unb ol^ne Sorge. 
Ueber ber leeren ^ri)))}e ^anlen fid^ bie @äule, fagt 
man, S)a« ®elb ift nicijit ber griebe, aber eg fann 
grieben bringen." 

,,@d^au einmal an, tioie gef(i^eit bie junge äSelt mit 
frembem ©elb ift! SKber felbft erwerben toiU fte'd nid(^ 
^ur) unb gut, id^ tl^ue nid^t^ für ben SRann be^ Sötoeit« 
Slnnele, ber fid^ il^re guten SBorte um ©elb laufen mu^," 

„Unb toenn (guer 9leffe ftirbt?" 

„©0 ttnrb er ioaj^rfd^einlid^ begraben." 

„Unb toag U)irb au^ ben Äinbem?" 

„@^ toei^ 9tiemänb, tDod au^ £tnbem toirb." 

„$at ®ud^ ®uer Sleffe je ^^coa^ ju Seib getrau? 

„SBü^te nid^, toarum er baö fottte." 

„©ag fönnt ^\^x benn Seffere^ tl[>un mit Surem 
©elbe, al« jc^t • . ." 
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,,S3äcnn id^ einmal einen SSotmunb brauti^e, tocrbc 
iä) mit ben ^erm 5pilgrim au^bttten." 

„^errSenj, td^ fel^e, id^ Hn für und} nid^t gefd^eä 
genug." 

„3ft mit eine gtüfee @l^te," fagtejßettotoitfd^, einen 
%n^ übet ben anbetn legenb nnb mit bem Slapp^^atu 
toffel in bet Suft f^Jtelenb. 

/fS^ l^abe bag STOeinige getl^an/' fagte ^ilgtim toieber. 

„UnbbiHig; mit ein paar guten SBotten; toaSloftet 
bet ©d^effel? SWöd^te mit aud^ faufen." 

/r3<ä& ^^V ®u6) jum etften unb Ie|ten SBlal um 
etlüog gebeten." 

„Unb id^ 6ttd^ jum etften unb legten SKal ettüaiS 
abgef dalagen." 

„©Uten SKotgen, §ett Senj!" ' 

„®ben fo t)iel, §ett ^ilgtim!" 

an bet 3!l^üte lel^tte ^ilgtim nod^ einmal um , fein 
Ängefid^ toat totl^ , in feinen Äugen flimmette eö, unb 
et fagte; „^&ett £eng, Unfet ^l^t, h)a« ^^t ti)uiV* 

„S3i« jeftt l^abe id^ nod^ immet getou^t, toag id^ t^e." 

„ffiigentlid^ toetft ^\^x mid^ jut Slj^üte l^inau«." . 

„©0?" fd^munjelte ^ettptoitfd^. (St fenfte abetbod^ 
ben S5Udf, ba et bie SWienen 5ßUgtimö fal^, e« judte 
ethm« batin, tDat*« 3laufluft obet SBeinen? Unb ^ßtl- 
gtim ftti^t fott: „^ett 2enj, id^ lafje mit Stffe« üon 
(gud^ gefoHen. ©o toeit ed 3Renfd^en gibt, bie ^eden 
unbS3äume gefeiten l^aben, tootan ©töde h)ad^fen, gibt 
e^ feinen, leinen, bet auftteten fann unb fagen, man 
batf ben $ilgtim ungefttaft beleibigen. 3ll^t bütffg, 
unb h)i§t 3^t toatum? SBeil id^ mid^ füt meinen ^eunb 
beleibigen laffe. 3d^ fann leibet ®otte« nid^t« Inbeteß 
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ffir tl^n tl^n. ^ä) jage @ud^ lein böfed Sbrt, lein 
einjige^g. ^\)x füllt nid^t fagen förnien: ber ^ilgrim 
1^ mxäf grob Bel^anbelt, brum Üfm iä) nid^ für 
feinen ^erjbruber, ben Senj. ^6^ nel^me um meinet 
greiinbe« WiHen gern ben ©d^imlpf auf m^, ^ffx 
lönnt ed ilberall erjä^bn, ba^ 3l^r mir bie Xf^üv ge^ 
tt)iefen." 

„9Birb mir nid^t biei iSl^c einbringen." 

pigrim otl^mete tief auf, feine Si^t^en tDurben bla^, 
unb er berliefe ftumm bie ©tube, 

^etroimtfd^ fd^aute bem 2)at>ongel^nben naäf mit 
einer ©iege^miene, tote fie ber %vi6ß mad^en mx%, toemi 
er üollauf gcfättigt einem .§ä«d^n jum ©J)a^. ein bi«= 
d^en 93lut au^fougt unb e^ bann toieber laufen lö^t, 
fo gut e« fann. 

SKit großem Sel^agen ging er in feiner Btuhe auf 
linb ab unb madj^te bie Xtottel an feinem ©d^lafrodfe 
jettoa^ Leiter. S)a§ Sel^agen fd^ien il^n ttnil^rl^aft ot^^ 
jubläl^en, er ftridjf fid^ mit beiben ^änben am Seibe 
'herunter, unb ba« fagte: ©o, je^t bifi bu toieber ber 
^etrotoitfd^; geftem älbenb toarft bu ein einfältiger Slarr 
unb l^atteft lein fRe6}t baju, auf bie SB3afd^la^)j)entt>eÜ 
i)xtt l^erunt gu fd^imj)fen. 

Unterbej5 ging 5|JiIgrim ftitt l^eimtoärt«, aber aud^ 
loüt feinem §aufe ging er borüber unb toett l^inau« in^ 
fjelb, big er enblic^ toieber umleite, ßr ^nb ju $aufe 
eine grofee greube, ben ©ol^ feinet ?Jreunbe3, ©o 
ift'd , toenn ^unbe einanber in ber ©eele ^ben. 2)er 
gute 2cni J^at in bemfelben Slugenblirf an bid^ gebadet, 
tt)ie bu an il^n. SSießeid^t l^at er fogar getou^t, geal^, 
h)ie bu ium 5Petroh>itfd^ gingfi @r l^at bir bad Äinb 
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ju bem reben SRenfd^en titib Sngel ^etgidb^. ^ilgrim 
:nwt unetfd^^flic^ in @}ne(en, bie et fö? bad ittnb er« 
fanb, unb in 3g tc i^' »mg g H » ^i» ^ i^N ^nnad^teu Unb 
bann fonnte er atid eistem tDei^en ©ocEtud^ unb |einem 
Id^ai^ ^aUtud^ mit ben gfin^sm ^je. unb $unb 
tnad^en , nnb wie bie ctnonber nad^f ^uringen. 3)er tUiat 
a9ii%Im n>ar boB 3<^tui^en, nnb,$i%cim mit^te il^ 
immer biefelbe ©efd^id^te breimal tmeberl^plen* (^.etk 
•jal^len lonnte ^ilgrim, befonber^ bon einem icaftanie»' 
:braunen %Mm Slsililali, mit ber gro^ ißafe, ber 
ben dtaxxdf fd^den tanm ^Ugrim ber&eibete ^xi) felber 
afö 3:iir{e^lilali, fe^te fid^ mit gefreuten Sßeinen at^ 
■eine 3)edCe am Soben unb mad^te aUerlei @cl^ni({fd^na(f. 
^itgrim toor geto$ l^eute eben fo biet ^inb, tote fein 
junger $atl^e , unb fie a|en mit einonber unten bei 3)on 
SafÜcuu %ad^mittagf^ mu|te $ilgrim , tro^bem e^J^alb 
•regnete, l^alb fii^eite, bod^ eine ©ttmbe mit äBill^Im 
l^inab an ben Sac^. 3)ad iDar bod^ gar )u fd^önl. 2)a 
fd^ta>ammen bie großen ßidfd^oUen, unb auf ben ©d^ol« 
(en fa|en bie 9taben; fie tuoOten aud^ einmal px Sd^iffie 
fal^ren, aber fobalb eine @^fd^oUe jerfd^eUte, flogen fi^ 
fel^fr gefd^idä auf unb festen fiä} auf eine anbete. @^ 
mod^te fa^ fd^inbelig, toon ber %^'6f}t ^erab bem iw- 
}ufel^en. @d ta)ar, (dt ob ber 93oben ^ belegte unb 
ba$ @ig ftel^en bliebe. SDer ^nabe l^ielt fid^ ängftlid|f 
an ?ßilgrim. &t leierte mit il^m l^eim unb liej5 feinem 
fßatlf^d^n ein »ctt l^errid^ten ^auf feinem jetfef jenen ^pf)a, 
unb bie Se&en toaten einig, ba^ bet junge £en) gar 
nid^t mel^t i^eim gelj^e* Unb tief burd^ bie ©eele ging'* 
$ilgrim, oI* bo^ ^nb fagte: ^er äSqter fd^teit immer 
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fo, unb Me Slutter au^r tinb Me 3Rutler ]^t 0ef<ig;t, 
bet SSater. ift nti bofer Stomu 

armer £m), bu nuifst bolb baju tj^iin, boft betn 
ftiitb 4nber6 toirb! bad^ ^^Ugrinu 

@g regtifte unb fd^meite, ba| man mii^t i^ord ^u^ 
f onnte , )umal ha immer jje|t groge Saimnen bon ben 
^d^em unb ben äSüefengeiänben roOten. @d iDorb 
unt)erfel^d 9(6enb, aber Sen) tarn nid^t; unb ^Igrint 
^ord^e i^od^ auf, oid il^m bie äßagb er)dl^Iie, ^M^o« 
untfd^ {et il^r auf bem Skge nad^ ber 9Ror9eiil^albe 
itid^ n>eit \>€m $aufe begegnet. @r l^abe fte gefragt: 
Mm Qtf)iM bad ^inb? Unb <di fte gefagt: 9>a§ ift 
jja bed £enjen SBU^elm, ba ^abe er ben Knaben ^ 
•ftreic^elt unb il^ ein @tü(!d^ 3udtar gegeben; aber 
fein ganjei^, benn er l^abe bie ^älfte abgebrod^fen unb 
fu^ felber in ben SKunb geftedt 

3ft'^ benn möglid^ ? Kann benn ber $etron>itfd^ ioirf^ 
lid^ ern>eid^t ta»erben? SBer lennt bie ®ebatüen ber 
^nfd^en? 

^tad^bem $etroft)itfd^ bad S3el^agen bed Xriitm^^e^ 
über ben S)Ditor unb über $Ugrim fattfam genoffen 
l^atte, fü^te er fid^ fel^r rul^tg, 

(St fa^ bie SRenfd^ trtt)>)>tQeife fpXK fiird^e gei^ 
unb )ule^ eine einzelne Srmi, einen etnjelnen 9Rann 
eilig unb aUein, bal^in rennen, um np^i |ur reiften 3^ 
)u lommen. 

$etron)itfd^ ging f onft aud^ faft regelmäßig )ur ftird^, 
ja, man fagte fogar, er toerbe in feinem Xeftamente 
eine große @umme pm, 9teubau audfei^en; l^eute blieb 
er bal^eim, er l^otte genug mit ftd^ felbo; )U tl^un, unb 
untoiafürlid^ badete er: 2)er S3urfd^ l^t bod^ gute greunbe 
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in ber 9laä). $al^! 9Bet t^e^v ob fte'6 toären, n>enn 
fte (Selb l^öitett • • . Sad Don bem ^tfgrhn laim ahet 
bod^ ^ fietoefen fem, ^ fd^nt faft; btö äßemen j^ 
i^ nal^e geftanben, «r fyii an fld^ geleiten ttnb 1^ 
fi^ 9[Qed gcf aSm laffen, tttn e^ für feitieti t^freunb^ntc^ 
)tt tierberben . . . SSks Hm^, ob bai^ mdji \>odf faffd^ 
<^iel ift? Stein, ed gibt bod^ nod^ toitlüiff ^^nbe..« 

SSon fem 1^ brdl^nte bie Dtgel, erfd^oOte ber Qk* 
fang bet (Semeinbe, unb j|e$t toar'd ftiK, je^t ^vebig^ 
bet $f arter, man J^Bit eine einzelne Stenfd^nftimme 
tttd^ fo toeit $etron>tt{d^ fa^ auf feinem Stul^I unb 
tjielt bie ^nbe in einanber, unb eiS h)ar faft, al^ t'^- 
bige ü^ 3cinatib , unb ^jid^tid^ erl^ob er ^ unb f ogte 
faft laut: @d ift gut, ben Stenfd^en ben Sleifter )u geigen; 
ober e!^ fd^ntecft bod^ aud^ gut, berel^rt }u n)erbeu. — 
SWn, bag ift nid^ biel toertl^ — aber ben SKenfdjien eim 
mal bie Xugen aufreihen, ba| jie fagen: S3eim 93U|, 
bad i^ätten ioir nid^t geglaubt! jja, ja, bai^ fd^medEt bod^« 

@eit i>xdm 3al^ren i^K^tte ^vä) $etrokmtfd^ nid^t fo 
fd^neU angefleibet toie l^eute. @onft ioor bad älnfleiben, 
tote übexl}(m^t %fk^f tood er )u tl^n l^atte, eine ge» 
m&d^lid^ älrbeit, bei ber man ein fd^öned @tünbd^n 
t^etbringt ; i^eute toar er fd^U fertig. $etroioitfd^ l^atte 
feinen $el) angejogen, er l^atte ben feinften^ßelj toeit unb 
breit; er ioar nid^t umfonft fo lang in 9tu^lanb getoefen« 
3)ie alte ^au^l^älterin i^tte il^n bod^ nod^ tyox toenig 
SRinuten im @d^lafrod( gefel^, fie fal^ il^n ftaunenb an, 
fie burfte aber nid^t^ reben, toenn er fie nid^t juerft 
anfjwad^. SWit feinem golbfnaufigen ©todfe, an bem aber 
eine fel^r fj^i^ige <3h)iwöc toar, ging 5Petroh>itfd^ burd^ ba« 
®orf unb ricj^tig ben S3erg l^inauf. Äein 3Kenfdjf toar auf 
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beut SBcge, leiiter fa^ miS taem ^^, ed tmin^arte fU^ 

f d^Ied^trm SBdta att|fr bem $auf e pi f d^ 9{ur 99ü6Ie 
beOte laut fOr bie ganje aRenfii^^eit: aRetn $err ge^ 
finen SBeg, ritten SJeg, ed glauU*« irm SReitfd^I 3^ 
^ätfd felber md^ geglaubt — @o beOte.er balb emem 
itaben ya, ber befd^aultd^ auf einet ^lede fa| unb mit 
tiefem Sinnen bettad^e, h>ie ber Sd^ee idfmoli, balb 
beute Süble ed gang für fid^ l^in, unb ]e tiefet ber 
<Sc^ee toar, um fo l{f&l^et^ nne em))otgefd^I[t, l^üfvfte 
S9üble auf feinen übetflüffigen Xbfd^tDeifungen betgauf 
unb bergab. Unb bann fd^aute ^.feinen ^etrn Imeber 
an, ioie.toenn et fagcn tüofüez ttitö gluet t>etfte^ teine 
.Steufd^feele, nur bu unb id^, ioit tennen nn^. 

3d^ gebe meine Stulpe mit ^in, wetat id^'d tl^ue, 
fagte ^ettotpttfd^ bor fid^ ^in, abet u>enn id^'d nid^ 
tl^ue, l^abe id^ aud^ leine Stul^, unb ed ift bod^ beffer, 
.id^ l^abe 2)an{ bateon. ttnb ein einfoitiget, gutet efft^ 
Ixäfex äRenf d^ ift er bod^ , gerabe n>ie fein SSater ge^ 
,tt>efen ift; ja, jja* 

^etrotoitfd^ tarn bi§ bor bod ^ud bed Senj« 3)te ^vü^ 
iifüx toar berfd^floffen, SSitbfe ftanb fd^n auf bet Sd^todie, 
ounb in btefem 3(ugenbKd — ^etrototfd^ l^atte faft fd^on 
bie %fßxOvid^ in ber ^nb — fem! er ga Soben. @r 
.lag unterm @d(^nee. S)ad l^at man bai»nr ioenn man 
fid^ um einen anbem üRenfd^en annimmt, n>ar fein erfter 
,@ebanf e beim Slieberfäii^en. 93alb ober l^atte er {eine 
©ebanten mel^r. 



©crfd^üttet inib l^cimgcfuc^. 

„3üttb ein Stc^t an, Senj, jünb ein gid^ an. 
SQäenn eine ®efal^t ifl, ntu^ td^ fte fel^. 2)u. bleibft 
tm ginftem unb Hagft unb toeinft. Säa« h)etnft bu 
jc^t auf rnetne §anb? SBag fott ba«? £a^ mtd^ log, 
td^ h)iff auffielen unb Std^ machen." 

„Ännele, fo MdB bod^ tul^ig," tonnte Senj faum 
j^otbrtngcn. ©eine 3Äl|me Uapptttm, „Slnnelc, \ä) 
ifaht mxi) bor 3)einen Saugen umbrinöen tooUen/' 

„Srtnö Reber mic^ um. SWir h)äre ber ^ob red^." 

„Ännele , l^aft bu mid^ benn nid^t i^erftanben? SBir 
jtnb begraben mit unferm Äinb. aSBir fmb öerfd^ttet." 

„^a tool^I, toenn bu baSUnglüdf }u mad^n gel^abt 
^ätteft , hjär'g nid^t gef d^el^en ; eiS l^at bon felber tommen 
ntftffen." 

5Rod^ immer, je^t nod^ biefer geHenbe, fd^neibenbe 
aion, biefe ä^enben, ftad^elnben SBortel Senj tonnte 
faum Slt^em Idolen. 

„3d^ ftel^e auf, id^ ftel^e auf," ful^r Slnnele fort, 
„id^ bin nid^t fo h)ie bu unb laffe bie SCrme J^ängen: 
tomm, ©Itlf, tomm, UnglüdE, mad^ mit mir, n>ad bu 
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toiDft! 3d^ tnu^ feigen, toai ba )u ntad^en tft. 3>u 
tndd^tefl am liebften tDattcn, H^ man bid^ attSgrdBi 
ober ber @<!^nee öon feftp toegflcl^t S3ei mir ift*^ am 
ber$. fBM)x \>vif, ^ot unfer alter $unb ge^ei^en.'' 

„SIetb rul^g. 3d^ toiff gid^t anjünben," ertoiberte 
Seil} unb ging nad^ ber @tu6e , aber nod^ ^otte er ba^ 
Sic^t nid^t angejütibet, afö SCnnele bei il^m ftanb. ©ie 
^atte bad Jtinb auf bem 9(rm. @r ging nad^ bem 
©t)eicl^er, fam aber fd^neff toieber jurüdE unb berid^tete 
mit @ntfe$en, ba| bad 2)a(^ eingebrüdt fei. „Xa^ ift 
nid^ öom ©d^nee allein/' fagte er, „ba ftnbSaumftämme 
mit l^eninter gerollt. 3>rum l^at'^ fo get^oltert" 

„3!&a§ gel^t mi(^ ba^ an? Reifen, ein StettungStoeg 
ift bie $au})tfadj^," 

älnnele xanxde ffxn unb l^er, brüdte an aKen Aftern, 
an allen ^üren. @S barf nid^t fein , fold^ ein Unglücf 
barf nid^t gef d^l^en ! ®rft afö fie merlte , bafe nid^t« nad^- 
gab, Sitten toie feft eingemauert, fd^rie fie laut iam^ 
memb auf unb fe^te ba$ ^inb auf ben 2:ifd^. Seng 
nal^m ba^ ^inb auf ben 9lrm unb rebete älnnele )u, 
gebulbig ju fein, fie gab feinen Saut bon fid^. „SDie 
lalte $anb beg Xobe« liegt auf unferm ^ufe," fagtc 
er, „ba l^ft fein Slnfäm^fen mel^. ^fl bu ben 303ils 
lielm aud^ nodji ba^eim? 3ft er too berftetft?" 

„9lein, er ift fort, bag Äinb aber l^ab' id^ bei mir 
bel^alten." 

„@ottlob, ba finb toir bod^ nid^t aSe berloren, ift 
bod^ eine« öon un« gerettet. D bu arme« Äinb! 3d^ 
loitt bir el^rlidji fagen, idji l^abe benÄnaben fortgefd^idft, er 
foHte nid^t babei fein, loie id^ mxä) umbringe. 3^|t ift*« 
anber«, Seftt l^at un^ ®ott mit einanber abgeforbert. 
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D bu armed Hxrih, ba^ bu ttm ber @finbe betner ®I« 
tem hjtttcn fterben mu^t!" 

/f3<^ l^abe nid^t ö^Jf^^Ö^/ i^ ^<*^^ ^^^ '^i^^^ bor^ 
jutoerfen." 

,,@ut, 6Iei6 auc^ j|e^ nod^ babei. 3)at)pn H?ei|t 
bu nid^td, bo^ bu mid^ enitDrbet, mit ba$ ^erj im 
Seib Vergiftet, mid^ öeruncl^rt i^aft toor mir, fclber, mid|l 
](^afl unier ben %u^ treten n^oQen unb mir ade firaft 
genommen?" 

,,@in ^Rann, ber fid^ bie ftroft nel^men l&^t, Der« 
bienV^ nid^t bejfer-" 

„Slnnele, um ©otte^ lüitten, in einer ©tunbe [teilen 
ixnr t)ieUeid^t i)or einem anbem 9%id^ter. ®el^ in bid^l" 

^3d^ brottd^e bein ^rebigen nid^t, :|)rebige bir f eiber." 

@ie ging in bie Sludge unb n>oIlte §euer anjünben, 
aber fie i\)ai einen. jjammert^oQen Haftel 31U Senj 
l^inaug fam, ]a\) er ü^ren S3ßd ftarr auf ben ^erb ge^ 
richtet, ba fafeen Statten unb SWäufe auf bem $erbe 
unb ftarrten fie an, unb ein 0labe flog in ber ^üd^e 
um^er unb fd^lug bolb einen a;eller, balb einen %op^ 
ju Soben, 

„©d^Iag fie tobt/' fd^rie ainnele unb flol^ in bie 
©tube. 

2enj tourbe ber Statten unb SWäufe balb SDleifter, 
bed Stäben fonnte er nid^t l^ab^aft toerben, toenn er 
nid^t aüe« Giefc^irr in ber Äüd^e jertrümmem tooUte, 
beim £am))enlic^t UKir er n)ie toU , unb ol^ne Sid^t fonb 
man il^n nid^t. 2enj ging in bie ©tube unb fagte: 
„^^ l^abe l^ier meine gelabene pftole, id^ fönnte betj 
Stäben erfd^iefeen, aber idj^ barf'i^ nid^t hjagen; bie @r* 
fd^ütterung burd^ ben ©c^u^ tann bag S^fammenftürjcn 
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Stube fieser tnad^n." 

Qx dkfte in bie 3Rttte ber ©tube unter ben SHttd^- 
jug^ballen einen fd^kDeren Sd^ranf, ftentmte einen Ileinest 
bavauf, ftoi|)fte {te looQ mit Sinnen^eug unb rammte fte 
fp feft gegen bie 2)etfe, ba^ fte fattfom Xragfraft l^aben 
mußten. 

w3^4t iDoKen toir, toa^ toir toon Steifen i^aben, 
l^ier l^ereinbringen/' älud^ bad boKfül^rte er fd^eU unb 
ftd^. Slnnele fa^ il^n flaunenb an, fte tonnte ftd^ nid^t 
toom $Ia^e betoegen, fte toax toxe geläl^mi 

£en) l^olte fein ©ebetbud^ tmb ba^ älnnele'^, er 
fd^lug in beiben ba$ ®Ieid^ auf: SBorbereitung jumXobe. 
Sr legte ba^ eine bor Hnnele, in bem anbern las er, 
aber balb fd^aute er auf unb fagte: ,,£u l^aft 9ted^ 
ba^ bu nid^t l^inein fiel^ft , ba fielet nid^ts für unS. Si^ 
nie toaren )ta)ei SRenfd^en auf btr äBelt, fte foDten ab^ 
gefd^ieben, ftiU einanber baSSeben ^mhopptln, ober fte 
l^ielten'S nid^ au^, bal^in, bortl^n jiel^t ed, unb je^t finb 
^e beibe gefangen im SSorl^of bed Xobed, !onttten nid^ 
mit einanber leben, muffen mit einanber fterben. ©tili!" 
unterbrad^ er ftd^ ^U^lid^. ,,^örft'bu nid^t fd^reien? Wik 
toax*^, h)ie toenn id^ toaS l^örte, tiefe« Srummen.'' 

„^ l&öre nid^t«." 

„SBäir lönnen lein geuer v^aäftn/' ful^r 2enj fort, 
„ber Slaud^fang ift berfd^üttet, toir erfHd(en. ® ottlob, 
ba ift bie @))iritudlamt>e, bie meine SRutter feiig nod^ 
angefd^afft l^at. ^a, SRutter," fagte er, )u bem äSUbe 
auffd^auenb, „bu l^ilfft nod^ im 2;obe. @o, )e|t jünb 
an, älnnele, f^oar aber ben @^iritud. 33er toei^, toie 
kng nnr ba attSl^arren muffen!" 
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ärnicle fal^ btin gänjen ©ebal^ten beg Senj toic er- 
ftartt ju, bag SBäütt brängte fid^ il^t oft auf bie 2t]pj)c: 
^Sift btt beiw bct Senj, ber fic^ nid^t ju j^dfcn toctfe?" 
Aber fie fcrad^ ba« SBJort nic^t l^ctuor, fie toar tt)i€ 
ein ©d^ettttobtct , ber reben toiß tinb ntd^t fanti; ba« 
SBoct läm nid^ i^erau^. 

„SBenn aber bie SWäufe aui) f)xex l^etein fommen,'^ 
faßte SCnnele/afe. fie ben erften ©d^Iucf toarmer 3DStild^ 
getninten. 

„I)attn f dalagen toir fie aud^ l)x^. tobt, unb id^ ftedfe 
fie in ben @d^nee l^inau^, bamit ber e^oulgerud^f un^ 
nid^t fd^abet. 3d^ önK gleid^ bie brausen toetforgen." 

Slnnele f al^ 2ei^ hjieber erftaunt nad^. Sf^ benn 
bad ein anbetet 3Rettfd^ ? 3ft ba^ ber alte, loeid^e, fdj^Iaffe 
SRenfd^, ber je^t im. äbtgefld^ bed lobe« :fo fedE jti« 
greift? 

(gin gutes, ein dnerfennenbe« SSBort fam big auf bie 
2ij)j)e ; , aber e« fam nid^t l^ertoor. 

„©d^au, ber toerbammte Stabe l^at mid^ gebiffen/' 
fagteSen), mit blutiger $anb eintretenb, „unbid^ fann 
il^ nid^t faffen. 3)er Äerl ift tott, toeil il^n bie ©d^nee« 
latoine aud^ mit fortgerollt. I^at. 2)urd^ ben ©d^omftein 
ift eine gan^e ©d^eefäule l^erunter. ©d^au, je$t iffd 
fd^on, jel^n Ul^r. 3<^t gelten fie brunten im ®orf ani 
ber Rix^. 3Hxt bem le^ Sauten finb l»ir ioerfd^üttet 
n^orben. S)ad toar unfer ©rabgeWute." 

„Siä) toxü aber nod^ nid^t f^erben, id^ bin no# fo 
jjung! Unb mein jlinb! 3)a$ l^abe id^ nie geUm|t, bai^ 
l^abe.id^ nie geal^nt, ba^ man ftd^ fo in benSi^ob fteBt^ 
toenn man fid^ )u eud^ Ul^rmad^ern auf ber. ®in5be 
nieberlält." 
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^3)a$ jjfot ottd^ nur Mn äkder get^att," exlotberte 
2m), ,,iiieihe düexn ftnb cotd^ brei 3RaI Derfd^ett ge« 
toefen, btiui|en lag bct @d^ee, ba^ man gtoei, brei 
Zage nid^ oud bem l^iufe lonnte, aber betfd^iütet looren 
tmr nie. 3}a ^at bein Skier ben äßalb t)eri§an, bad 
tft fein SBerf , er ^ mir ben SSktlb überm ito))f nieber« 
Ijfauen laffen.'' 

,,^tt bifi felbß f<l^b. ®r 1^ bir ben aSalb geben 
tDoHen." 

^Da« i^ toal^.^ 

,,0 lieber @9tt, toenn id^ nur mit meinem Ainb 
ba l^aud toörei" Uagfe äbmele nrieber. 

„Unb an mid^ benift bu gor nid^t?'' 

9(nne(e iffüt, old ob fte bad md^t ^fMe, unb rief 
nur kmeber: „O lieber ®ott, tvarum mu^ id^ fo fterben! 
äSad l^ab' id^ benn getl^an?" 

,,9Sad bu getl^ l^aft? lieber eine äSeile toicb bir'iS 
®ott felber fagen, mein Sieben 1^ nid^ me^r." 

Sen) fd^tmeg, aud^ 9(nnele fd^toieg, unb bod^ toar 
i^, atö mü^e fie reben, gau} anbecd, fie !onnte nid^. 

„D lieber ©ott," begann Seng, „ba pnb toir jtoei ic^t 
in ben %ot> geftettt, unb n)ie finb toir ju einanber! D 
€(enb unb Sammer! Unb iDenn toir gerettet iverben, 
ba gei^t bod äRartem \xrü> fieinigen bon Sleuem an. 
SReine SItem toaren aud^ brei ÜXal berfd^neit; meine 
üRutter l^at jjeben SSiinier SSodel^rungen bagegen ge« 
troffen unb immer gro^ SSorrot^ ))Dn @al) unb Del 
gel^abt. SSon ben erften beiben SRalen toei^ id^ nid^td, 
aber \>a& le^te 9Ral, ba§ ift mir nod^ gang im ®e« 
bäd^tni^. 9lie in meinem Seben l^abe id^ gefeiten, ba^ 
%ater unb üRutter einanber luvten, unb bo($ ^aben fie 
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mottber int $erjeh getrogen, getreu tmb gut; unb tote 
nun ber SSater fagi: 3Rarte., j[e|t finb \oxx ethtnal toteber 
atteitt auf ber SBelt, aüfeer ber 2Be]tt — ba f^ab^xä) jum 
erften Sölal gefeiten, tute bie SWutter ben äJater Wßt, 
unb bie brei 3^age lang toar*^, tote toenn tnan immer 
in ber ßtoigf eit toäre , im 5ßarabie^. Slm SKorgen , am 
SKittag unb 2lbenb l^aben 9kter unb SKutter mit ein- 
anber aa^ bem (Scfangbud^ gefungen , unb jebe^ 2Bort, 
toag jte mit einanber rebeten, toar fo l^eilig unb fo fHlI, 
id^ fann*g gar nid^t f agen. SWeine IWutter f agt einmal : 
SEBenn toir nur einftmafe fo mit einanber fterben Kun? 
ten, fo au^ ber Stulpe l^erau^ in bie etoige 3iuf)e, unb 
iä) möd^te mit bir in berfelben SKinute fterben, bo^ 
ÄeineS bem Slnbem nad^jammcm mu^. 3)a toar'ö auc^, 
toie ber SSater ioom Dl^m gefjjrod^en l^at, unb er fagt: 
SSenn xä) je^t fterben mü^e, ic^ l^abe feinen geinb 
-brauj^en in ber 353eÜ, xä) bin Jüemanb.toa« fd^ulbig, 
nur mein früher 5{ieter . ift mir feinb unb bag tl^ut 
mir toel^." 

Sßlö^Ud^ l^ielt £en| toieber inne im ßrjäl^Ien. 

@d tra^t ettoai^ an ber ^au^tl^ür, e^ toimmert, e^ 
bettt ,,SIBag ift ba«? ^6) mufe feigen, toa« ba^ ift,^ 
fagte Senj. 

„9iein, la^, um ©otte^ toißen, la^!" fd^rie 3lnnelc 
unb legte il^re §anb auf feine ©d^ulter, e^ burd^gudft^ 
il^n toie ein S3Ii|. „2a^, 2enj. (£« ift ein %uä)^, ber 
bettt, nein, eö ift ein SQSoIf, fo betten bie SBöIfe. 3d^ 
l^ab* einmal einen gel^ört.'^ ^ 

Son ben Stimmen im §aufe getoedft, fd^ien ^aö 
braujjen tebenbiger, eg fragte unb bettte mäd^tiger.. 
: .3ein, baö ift fein SBolf, baö ift ein^unb.. (gtitt, 

^ucibad), (SbeltoeiB. 23 
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bo« tft bev Sübic. ^lign Qhül ber iß'«. Sto bet 
mhU r^, ^ auäfhet Dffxa. 2)er ift aud^ mfd^üttet" 

^Sal ii^n liesen, tt>enn er'« ift, bet @cl^tit Der« 
binct'^ nid^ beffer." 

^SSeibl biffc bu toO? ^e^ft noc^ !annft bu beinen 
OKft nid^ (äffen?" 

„3<^ l^abe mväf t^oS getninten, bid ba ^erouf an 
®ift. 3<^ i^abe bie langen Xoge fonft nid^tö gd^obt. (Sd 
toat meine einjige ©J)eifc,'' 

Sen) ging nad& bet Aüd^ unb lam mit bem Seile 
toiebet. 

„^Bai hnUft bu?" fagte älnnele unb ^ielt ba$ Ainb 
bot ftd^. 

„®el^ iDeg! @^\} toeg!" fd^tie Senj, unb mit adet 
SRac^t i^ieb et bie ^üx, bie nadji au^en aufging, in 
etütfe. @g mat in bet Xl^at 93üble , bet l^eulenb J^et.- 
ein f)}tangr fd^neS obet eilte et toiebet jutütf unb be- 
gann im ®d^nee pi torül^len unb immet toiebet ju bellen. 

Senj mad^te fid^ btan, ben @d^nee toegjufd^aufeln. 
(Sd bauette nid^t lange , ed lam ein ißeljftücf )um SSot- 
fd^in, Seng atbeitete bei^utfam toeitet, legte fyiie unb 
@d^aufel toeg unb gtub mit ben ^änben. St mu^te 
ben @d^nee in ba^ ^au^ l^etein nel^men, um Staum gu 
getmnnen. @t fanb ben Ol^m. @t n>at leblod unb fo 
fd^toet, ba^ et i^n faft nic^t etfd^le)})>en tonnte. Seng 
ttug il^n in bie Jlammet , ti^ il^m bie bleibet oom Seib 
unb btad^te ii^n in^ ä3eti 2)ott tieb et i^n mit aUet 
aRac^t, big et aufatl^^mete. ,,3330 bin ic^?" fköi^nte et, 
„too bin id^?" 

„Sei mit, DlS|m!" 

„äBet l^at mid^ l^ie^et gebrod^? iget fyst mit meine 
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Äleiber auggejogen? SBBo ftnb bie Älctber? S33o ift mein 
5ßcla? SBo ift meine SEiS'efte? ®a ftnb meine gd^Iüffel 
brin. $a! ^abt il^r mid^ enblid^?" 

„DJ)m, i)alUi Sud^ tul^idr iä) tt>iO Sllleg fud^en. 
35a, ba ift ©uer Jßela; ba, ba ift ®ure SBSefte." 

,®ib fte ^et; ftnb bie Sd^Iüffel brin? SDa, ba ftnb 
fte. ^a! »üble, bift bu aud^ ba?" 

„3a Dl^m, bet l^at @ud^ gerettet." 

/;3ö/ i^^t befittn' id^ mid^. SBir finb öerfd(|üttet. 
2Bie lang ift bag fd^on? 2Bar'g nid^t geftem?" 

„6g ift faum eine ©tunbe," fagte Senj. 

,,$örft bu nid^t $ülfe lommen?" 

/f3^ l^öre gar nic^td; l^altet Qni) je^t ein bi^d^en 
^W f i<^ d^^^ ^^ ^^^ anbere Stube unb n)iQ @ud^ \oa^ 
Idolen." 

„£a^ mir ba« Sid^t ba, bring mir ettoa« 9B3armeg/' 

all« er aQein toar, fagte $etroh)itfd^ t>or ftd^ \^m: 
®efd^iel^t mir red^t, gefd^iel^t mir ganj red^i 9S$arum 
bin id^ bon meinem äBeg abgegangen? 

Senj brad^te inbe^ bem Dl(|m ettoa« S5ranntn?etn. 
ajer fd^ien il^n gu erfrifd^en, unb ben ^unb ^ätfd^etnb, 
ber fid^ an il^n fdjfmiegte, fagte 5ßetroh)itf d^ : „2a^ mid^ 
ie$t fd^Iafen. aSa« ift ba«? ©d^reit nid^t ein SRabe?" 

«3a, e« ift einer bom ©d^nee burd^ ben Sd^orn» 
ftein in bie ^üd^e getoirbelt" 

„So? £a| mid^ fc^Iafen." 



3n« ©crj getroffen. 

Seit) fa^ brau|m bei ähinele in ber @tu6e, Seibe 
rebeten lein 2Bott; nur bad jtinb ladete unb h>oDte 
iaü naäj bem Sid^t, balb na(i^ ben Stugen bed Soter^ 
greifen, bie ftarr auf bad jtinb gerici^tet toaren. „®oü: 
lob, e« ift bod^ unfer Sol^n gerettet, toenn toir ba 
fierben muffen," fagteSmj- Slnnele fd^toieg; bieUl^ren 
gingen im %altt fort, ut* jeftt begann bie ©jrielui^r 
einen ßl^oral ju fj)ielen. S^^ ^^^ften 9RaI begegneten 
fid^ iDieber bie ä3(ide ber ä3eiben. Slnnele fa^te ba$ 
jlinb anber^ unb faltete bie $änbe über beffen jjaud^« 
jenber S5ruft. 

„SBäenn bu beten lannft," fagte ßenj, nad^bem ber 
6l(;Dral toorüber toar, „fo mein* id^, fottteft bu oud^ in 
bidjf gelten unb bereuen fönnen." 

,,^6) f)aU gegen bid^ nid^td )u bereuen, unb ioad 
i6) )u bereuen l^abe, ba$ fage id^ nur ®ott. 3d^ l^abe 
mit bir nid^t« getooHt, afö toa« gut unb red^d^affen ift." 

„Unb ic^?" 

„S)u aud^, fo toeit bu eben fannft; id^ bin geredeter 
gegen bid^, al^ bu gegen mid^; bu toiUft mid^ nid^t 
baju fommen laffen, ba^ ii) toa« ertoerbe." 
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„Unb beine entfe^ßc^ett fBoxUr 

„^af)\ SEBotte ntad^en einem fein Sod^ in ben Äoj)f/ 

Senj bat unb befd^toor fte, bod^ je^t toenigfteng bor 
bem D^m gut unb frieblid^ ju fein. SBBte au« bem 
3!raunt entgeflnete Slnnele: „®er Dl^nt unb ber Jlabe 
ba brausen, bie faßen mit, ba^ toit je^t fierben muffen." 

„J)tt bift bod^ fonft nid^t abergläubifd^; bag h)äte 
fd^edlid^ , für bid^ am meiften. 3)u l^aft jja bie ©d^rift 
unb ba§ SSetmäd^tni^ in ben @turm l^inau« gefd^Ieubert 
unb il^n gerufen, ba^ er fommen foH." 

ä(nne(e gab {eine 9[nth)ort , unb Senj erl^ob fid^ nad|i 
einer SSSeile unb fagte, er tooHe fid^ burd^ bie ^ö^Iung, 
barin ber Dl^m gelegen, toeiter burd^graben; toenn er 
nur bi$ jum Serg !äme, bann !5nne er l^inauf unb 
§ülfe bringen. Slnnele l^atte fd^on bie ^anb au^ge^ 
ftrecft, um il^n jurütf }u Italien. SBenn ber @d^nee 
fid^ fenft unb*£enj berfd^üttet toirb, fie unb 5ßetrotoitfd^ 
l^aben nid^t Jlraft, il^n lieber l^erau« }u fd^arren. @ie 
l^atte fd^cn bie $anb au^geftredft, um il^n jurüd )u 
galten, aber fte ful^r ftd^ mit ber ^anb über ba3 ©e- 
fid^t unb liefe i^n gelten. 6r lam nad^ furjer SESeile 
toieber unb fagte, ber ©d^nee fei fo lodEer, bafe jebe 
^öl^Iung gleid^ tirieber einfinie, unb e$ fei )u fürd^ten, 
bafe e« braufeen unaufl^örlid^ fortfd^neie. (Sx fd^aufelte 
nun ben ©d^nee, ben er beim Slugfd^arren beS Dl^m« 
in« ^u^ gebrad^t, toieber l^inau« unb fd^ob einen 
©d^ran! bor ben ^au«eingang, loo burd^ bie {ertrüm^ 
merte ^üx immer mel^r ©d^nee einbrang. 

(Sr mufete fid^ umfleiben unb fein ©onntag^getoanb 
an)iel^en, e« loar fem ^od^jeüsfleib, ba« er anjog. 

^U bor fünf S^^ren^ fagte er toie für fxi), fmb 
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toiel Sd^Ittten t)ot bem S0ta>en geftanben; toetm nur bie 
®afte ))on bamate aOe ba to&vm, um und au^sugraben! 

$etrota>ttf(i^ toat nad^ lutjem ®d^Iafe in ber Aammer 
ertoadjft, abev er l^ielt ftd^ tul^tg. @r bef<inn fui^ mit 
@eloffenl^eit auf aKed, toad gefd^^ mar. @ilen l^ilft 
l^ier nUSfi^ unb iUagen aud^ nid^t^. @r l^aite geftem 
fein gonje^ Dergangened Seben ncd^ einmal aufertued^, 
er ^atte in lurjem 3^itraum 9(De^ nod^ einmal gelebt, 
üttb ie^t.ift'd am 6nbe. ^a^ fagte er ftd^ mit Stulpe. 
SBie er fid^ aber ju benen ba brausen in ber (Stube 
. Der^alten (oKe, barüber tonnte er lange nid^t einig 
koerben. Snblid^ rief er Senj unb verlangte feine filei^ 
ber, er tooHe aufftel^en. Senj fagte, e^ fei lalt in ber 
Qiubt, unb man tonne ni^t ^eijen, aud^ feien bie 
Kleiber na|. $etroh)itfd^ aber verlangte bennod^ au^u- 
ftel^en unb fragte: „§aft bu nid^t einen guten Sd^IafrodE?" 

„SBol^l, id^ l^abe einen, id^ l^abe nod^ ben t)on mei^ 
nem feiigen SSater. äßoQt ^\ft if)n anjiel^en?" 

„SBenn bu leinen anbem l^aft, gib l^er," fagte 
^etrokoitfd^ }omig, innerlid^ aber toar'^ i^m toel^müt^ig, 
ja, faft bang, ben ^tod feinet 93ruber^ anjujiel^en. 

„^f)X feilet meinem SSater ie|t ganj gleid^l" rief 
8c«8f n&^T^i Äl^nlid^, nur ein toenig Heiner," 

fi^^ l^abe eine l^arte 3ugenb gel^abt, fonft to&re id^ 
aud^ größer," fagte $etroh)itfd^ unb fd^aute, afö er in 
kie ®tube {am, in ben Siegel. 3)er Stabe fd^e in 
ber Aüd^e, $etroioitfd^ erfd^rat unb befal^l £en} gebiete^ 
rifd^, ben Stäben tobt ju fd^Iagen. £en) ertl&rte, ba^ 
er ba$ nid^t löniie, unb jej^t toar S^ebe )u ftiften 
gmifd^ S9^le unb ber ^udta^e. Süble iammerte 
fiodd (angf , er fd^ien i^rt getroffen, 'ik Ao^ tourbe in 
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Ue jlfid^e c,c]p^nt, bad ta>ar bo))^It gut, benn bet Stabe 
toax fortan [HD. $ftroii>itfd^ t)erlan0te nod^ tnel^r Don 
bent itirfd^brannüDetn, unb Senj erjöl^tte, ba^ @ott(ob 
nod^ brei glafd^en ba feten, bic feien minbeften« jtoölf 
Saläre alt, bte feien nod^ bon feiner 9Mutter- 5ßetro' 
twtfd^ bereitete mit l^ei^em SBaffer unb S^tfer einen 
guten ®rog. ®r tourbe gefjjrSd^fam unb rief: „®d toöre 
\)oä) gar )u toKl $abe meinen Jtörf^er burd^ bie ganje 
SBelt Q^ä)Uppt; unb je|t foD id^ bal^eim im elterlid^en 
fyiu% jerquetfd^t n^erben. ©efd^iei^t mir red^t; tvarum 
l^obe id^ ba« bummc J^eimtoei^ nid^t bejtoingen fönnenl^ 
3a, ^eimtoel^!" @r lod^ laut auf unb ful^r fort; 
„aRein Seben ift öerfid^ert, loa« l^ilft mir'g je^t? Unb 
koi^t il^r, n^er un« ba begraben l^at? ®er @l^renmann, 
ber bidfe Sötoenloirtl^ l^at ben SBalb ba über un« t)er> 
freffen." 

,,Seiber ©otted, er begrabt bamit fein ftinb unb 
fiinbedßnb/' fe$te £en} l^inju. 

„Unb il^r feib Beibe nid^ loertl^, meinen SSater }u 
nennen!^ fd^rie 9lnnele mit geUenber @timme. „3Jlein 
Sater l^at Unglütf gel^abt, aber fd^led^t ift er nid^t, 
unb toenn il^ nod^ fo ein SBort fagt, ^ünbe id^ ba« 
fym^ an." 

„2)u bift »errüdt!" rief ^Setrotoitfdji, „foHen toir 
il^m bafür banlen, ba^ er im« ben Keinen ©d^neebaUen 
ba auf ben Äoj^f geioorfen l^at? Slber fei rul^ig , ännelc, 
fomm l^er, feft' bid^ ju mir; fo, gib mir bie ^anb. 
S(nnele! 3<^ toiU bir ioa« fagen, id^ l^ab'bid^ aud^ für 
ntd^ brat) gel^alten, aber ]e|t bift bu brat); ba« ift 
re^t, ba« gefoQt mir t)on bir, ba| bu rnd^t« auf beinen 
SSatft tommen I&ffeft. @« ^bt äBenige, bie bei einem* 
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au^^alten^ loenn man nid^d mel^t l^at. 0, h)te l^oB* 
id^ bid^ fo lieb! ^ei^fd, fo lange man @elb im 99eutel 
l^at 2)a^ ift brat) t)on Hr." äfainele fd^antc nur ein^? 
mal auf )u £en), unb er fd^lug ben Slitf nieben 
5ßetroh>itfd^ ful^r fort: „Q^ ift öieBeid^t Qui, baf; totr 
fo bei einanber ft^en, noc^ bic ©tunbe, toer toei^, tric 
balb tDir fterben muffen! unb je^t mu^ äUled rein tmb 
Ilar l^eraud; £en) rüd' aud^ ein bi^d^en n&^ex. 3d^ 
glaube, bu l;afi ßetoottt, beine ^au foH bid^ im Un- 
qIM tröften, unb gerabe, toeil bu unjufrieben getoefen 
bift mit bir unb bir felber l^aft fein £ob geben fcnnen, 
l^aft bu bon älnberen £ob ertoartet, ftatt ba^ bu il^r 
l^ätteft §ülfe leiften f ollen, bem ftoljen Sötten ^änncle. 
3a, bu bift ftolj, fd^üttle ben Äoj>f nid^t. @tolj ift 
eine gute ©ad^e, toenn nur ber Senj ein bi^dben mel^r 
l^ätte; ja, toart' nur, e^ lommt fd^on aud^ nod^ an bid^,* 

„3a!" rief Slnnele, „er l^at mid^ belogen, er l^at 
mir eingerebet, er If^abe bie SBürgfd^aft für ben Rätter 
gelünbigt, unb eg ift bod^ nid^ toal^r." 

„3d^ ^CLb^ bir nid^g gefagt, id^ bin beinern beftän« 
bigen 2)rängen nur auögeloid^en." . 

„3Bie gefagt, bie Steige lommt aud^ an bid^. 3e$t 
fag' mir nur (ging, 2lnnele," ful;r ^etrotoitfd^ fort, 
„aber auf Sl^re unb ©eloiffen: ^aft bu getou|t, ioie 
bu ben £enj gel^eiratl^et f;aft, ba^ bein SSoter nid^td 
me^r l^at?" 

„Soll id^*g ganj elj^rlid^ fagen?'' 

„9lun benn, id^ fd^toöre eg bor ®ott, ba| e« fo 
getoefen ift: id^ l^ab' getou^t, ba| mein S3ater fein 
teid^er aJlann ,mel^r ift, aber für toermögenb l^abe id^ 
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il^tt hntner nod^ gel^aUen. ^ "fyüV ben JBen) gevn ge» 
f^ait, tme tvir nod^ reid^ getoefm ftn]); bamafö l^at 
meine SRutter nid^td bat)9n n>tffen tooKen. SReine 
3Rutter l^at mit und immer l^od^ l^^inaud getooOt, unb 
baneben l^at fie mtd^ aui) nid^t ju einer @<i^ttncgcr? 
mutter inö ^aug geben tooHen." 

,,3)u für bid^ toörft alfo )u meiner SRutter gegangen, 
n>enn fie nod^ gelebt l^ätte, unb ber pigrim l^at ja ge- 
fagt, ba« l^ätteft bu nie getrau?" 

,,3Benn er bad gefagt ifot, l^ot er bie äBol^rl^eit ge« 
fagt. 3d^ l^abe al^ 3Räbd^en mand^ed unnü^e SBort 
gef)n:od^n^ um ^ro^ ju tl^un, unb iDeil bie Seute über 
Äedl^eiten lad^en." 

Sen) fd^äute 9lnnele gro^ an. älber ^etrotoitfd^ 
fagte: „Siebe je^t nid^td mel^r brein, big id^ bid^ frage. 
31^ beibe l^abt einanber betrogen unb cud^ felbft be» 
trogen. ^f)v })dbt eud^ beibe eingerebet, ed fei tauter 
Siebe unb 3^^K<3^«t, toarum il^r eud^ l^eirat|>et, unb 
eigentlid^ \)at ^ebed öom Slnbem geglaubt, ed fei reid^, 
unb toie fid^ ge^gt Ij^at, ba^ bag nid^t Vjt, ba ift ber 
@rimmjom unb bie @inbilbung auf einmal mit ein- 
anber im bergen aufgefticgen. 6ag, Senj: l^aft bu 
nid^t geglaubt, ba« älnnele fei reid^?'' 

„^a, ba« l^abe id^ geglaubt, älber, D^m» ba^ mid^ 
ba« @lenb bergel^rt, ba| mir ba« ^erg bbitet unb ba« 
•gim brennt, ba« ftammt nid^t baöon l^er. 3^ ^^^^ 
nid^t banad^ gefragt, aber id^ l^ab'« geglaubt, ba^ ber 
Sötoentoirtl^ reid^ fei." 

„Unb bu, annele?^ 

„3d^ nid^t. Unb toenn il^r beibe müS^ mitten toott 
wanber rei^t, e« ift nid^toal^r," 
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„(&ui, bu Iftift bod^ nid^t gatt) l^eraud, ober bod 
tDtrft bu boc^ geftel^enr il^r feib be&e im felbm @)>ttal 
haxd. S)«, Ben), bift auf beine ©ut^eit unb bu auf 
beine ©efd^eitl^rit etngebilbet. I^ft bad and) mäji toaf/t, 
älnnele?" 

rrSd^ l^abe tnit nid^tö auf meine ®efd^ettl^eit eim 
gebibet, aber td^ bin boc^ gefd^eiter unb erfol^renes 
als et unb meij} mir el^er px l^elfen. Unb it>enn er 
mir nad^gegeben unb tmr ein SBSirtl^l^au^ ongefd^fft 
^tten, fö^en to>ir jje^ nid^t ba im SIenb, bteOeid^ 
im Xob." 

,,tlnb hne l^aft bu il^n bagu bringen to>t)IIen, ba^ er 
bir nachgibt?" 

n^^ l^abe il^m gezeigt, ba| er ber ®amid^tö i% 
ber @tiftledfud^er. $Säf Imgttc nid^tö. gd^ l^abe il^n 
mitten bon einanber ent}lDei gebrod^en unb il^m gefagt, 
toad mir in ben SRunb gefommen ift, unb je toel^er ed 
i)^m getl^an l^at, um fo lieber ift mirt getoefen." 

„9lnne(e, glaubft bu an bie ^öQe?'' 

„^df mu^, id^ l^ab' fte ]a bor mir, id^ bin in ber 
®en>alt bon eud^ beiben, &rger lann*^ brüben feine 
^dUe geben. 3l^r beibe Idnnl mid^ je^t quälen, toie 
il^r tooüt, xä) fann mid^ nid^t toei^ren, id^ bin eine 
fd^toad^e tjftau." 

„&S)tßai}c ^anr fd^rie $etrotoitfd||. Seine @timme 
loar ungetoöl^nlid^ ftarl. „Sd^hMxd^e ^ou? 3)ad iß 
ba$ 9ted^te. äBiberf))&nftig bleiben, ba| man bieäSanb 
l^inauf möd^te bor SSerjtoeiflung, @inem ®ift ind ^et) 
f^^en, ba| man toU toirb, unb nad^i^er l^ei^'d: ^^ 
bin eine fd^tood^e ^au!" 

^3d^ lönnte (ügen/ ful^r Sbinele fort, «unb eud^ 
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fdft SKIled t>ix\px9itm, nAtx iä) tmH niil^; lieber laffe 
id^ mid^ )etvei|en, el^e id^ einen ^nntt t>on meinem 
äted^t noci^eBe. Sllled, toKuS id^ gefaxt ^abe, ifi toal^r, 
ia^ id^'d giftig gefogt l^obe, ift aud^ loal^.'' 

„©0? aCe« ift toal^t?" fd^tie Senj lei^nWafe. 
,,3)en{' nur an ®inedl 3Ht l^aft gefagt, meine ®ttttl^aten 
feien nur ein ^edhnantel für meine ^anll^it, unb bu 
l^aft gef agt, id^ l^ätte meine 9Rutter fd^Ied^t bel^anbelt. 
9Reine SKutter! 2Bie toirb bir'« fein, toenn toir jeftt in 
einer Stunbe öieHeid^t öor fie treten?" 

ä(nnele fd^koieg; $etron>itfd^ fd^arfte fic^ lange bie 
Sippm mit ben Qä^nm, er lonnte nid^t reben, enb(id^ 
fagte er: ;,Slnnele, toenn er bid^ erbroffelt l^otte auf 
bad äBort, er tDöre getd^ft morben, aber er h)äre t)or 
®ott unfd^ulbig befunben. ^a, bu äBirtl^tdd^terle mit 
beinern SBirtl^^ftubenmäuld^en, bu bift getoi^igt, bu 
l^aft gelDi^ aud^ ))on fd^uftigen, l^ängendtoertl^en ^l^r« 
fned^ten gel^ört, ba^ fie ben ^ferben, toenn fie nid^t 
fd^neB genug laufen, brennenbenSunber indOl^r legen — 
bu l^aft bem £enj fold^e äBorte toie brennenben 3unber 
ind Dl^r gelegt unb l^aft il^n rafenb gemad^t ^a meine 
^anb, Sen), bu bift ein SHd^bettler, bu ge^ft l^erum 
unb bitteft 3^ben: fie^ mid^ gut an, gib mir ein 
guted 3Bort; bad ift armfelig. älber fold^e Strafe 
l^aft bu nid^t t)erbient, bu l^aft'd nid^t t)erbient, ba^ ein 
Teufel bid^ DerrücEt mad^t. ^ad Jtinb l^rl 3)u bift 
nid^t koertl^, ein unfd^ulbiged ßinb auf bem ä(rm )u 
l^aben." 

@r entriß il^r bad ftinb, bad Jtinb fd^rie laut, aber 
£en) trat ba)h)ifd^ unb fagte: „Slid^t fo, Dl^m. 
9lid|^t fo. ätnnele, ^ih: mi^ gut an, id^ toiU gut 
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mit bir tebeit Sltmele, totv ^^ ba Dot bem offenen 
(Stab —** 

,,38el^r fd^rie äCnn^Ie unb l&ebectte ftd^ bad ®e^, 
unb Seng fui^t fort: Jhxif bu ftel^ft bot beinem offenen 
®rab —'' 

Xnnele gab feine Slnttoort mel^r, fie fani leblog 
auf ben Soben. 



IJcrfunfcttc ©tiimncn werben funb. 

Sei bettt @tur)e \oäx bie Sam^e Dimt 2:ifd^ gefaOen 
unb erlofd^en, bie SSier toaten im 3)unlel. Senj neb 
3lnne(e mit bem Airfd^btannttoein, ben ev glüdUd^ er« 
Ijfafdf^t l^atte, fte atl^mete auf unb legte il^m bie ^anb 
auf bad ©efid^t @r trug fie in bie jtammer auf ba$ 
Sett, bann eilte er, tmeber Sid^t ^u mad^en. 

Senj l^atte einen großen Sorratl^ k)on gereinigtem 
Terpentinöl; bei bem er in ber Stad^t arbeitete, im 
$aufe. SDer diabe in ber jtüd^e l^atte bad gro|e ®ef&^ 
}erbrod^en, unb ein unerträglid^er ^arjgerud^ brong in 
me &t\iU, n^enn man bie Xpr öffnete. Sen} jünbete 
in ber 2ampe Jtirfd^brannttoein an, unb fd^auerltd^ 
fallen bie SSerfd^ütteten einanber an bei bem blauen, 
fal^len Sid^t. 

^etrokDitfd^ legte bad ilinb auf bad äSett, feine 
^^e »aren ei^Ialt. @r befal^l Süble, ba^ er fid^ auf 
bie %iJL%^ bed fiinbed lege. Süble gel^ord^te. 2)ann 
nafyxi ^etrokoitfd^ ben £en) am 9lrm unb fül^rte il^n 
iDieber in bie @tube, bie ftammert^ür blieb offen. 

Ser Stabe unb bie Jta^e toären brausen in ber 



366 



Md)t toieber hn Streit Statt Ke^ fte geiodl^ren, b\S 
fte t)on fellftft tul^g taxtren. 

„^fk bu nid^d DrbentlidH )u effen?" fragte $c 
trolmtfd^, „t» tffc fclfon fünf Ul^, id^ l^abe Bittem 
junger." 

<fö ta)ar )u effen genug ba, ein Sd^inlen, ber burd^ 
ben Jtamin l^etabgefoDen \oax, Stob unb bor älDem 
ein großer Bad S>ürroBfU 

$etrotx>itfd^ a| mit gutem 3ippcixi unb brang auc^ 
in Seng, ba^ er efje, aber Sen) tonnte feinen 93iffen 
l^nunter bringen. @r l^ord^te immer nad^ ber Jlammer. 
2)ad Jtinb ))Iaitbcrte im @d^Iaf^, e^ \oax ioie ein un« 
l9erft&nbKd^ed Gemurmel oud jener SSelt, unb erfd^retfenb 
toar'd, ttrie ed (ad^te. Slnnele atl^mete ftiS. Seng ging 
l^inein unb griff nac^ bem Jlinbe unb fd^rie bor (Snb 
fe|en laut auf, er l^atte ben SüUe gefaxt, unb biefer 
fdi^na^^te naä) üfm. älnnele ioar k)on bem @d^ret er« 
ioad^t, unb fte rief ii^n unb $etrotoitf(|f )u ftd^, fte fa^ 
aufredet unb fagte: „^d) banle ®ott, ba^ id^ toieber 
lebe, unb ta>enn'^ aud^ nur eine @tunbe ift! ^ä) hxiU 
Me um Sergei^ung, bid^ bor 9Ulem, 2en)/' 

„Sieb' je^t ni<^t biel,'' unterbrad^ biefer. „ffliOft 
bu nid&t je^t toa^ genießen? 3<^ ^be ftaffee gefunben, 
aber bie SRü^Ie nid^t. ^ totll i^n aerSot^fen, loenn 
ba^ ilinb load^ ift. @^ ift aud^ guter Sd^inten ba." 

„3d^ h)ia ntd^td. 2ai mi^ reben. SBad ift ge* 
fd^el^en? SBarum l^ft bu fo gefd^ien, 2enj?" 

„@$ toar nidSft& $Säi l^abe nad^ bem Jtinb gegriffen, 
unb ba l^at ber Oüble nad^ mir gefd^na^))t, unb in 
ber älngft unb in bem allem toar mir'iS, ime toenn ein 
Ungel^er, id^ tt)ei^ nid^t ioad, mtd(^ Oerfd^lingen toonte." 
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,,3Äf bic SScrtoirnwg/' fagtc älnnelc, „bteSertoits 
rung, bie bringt SHe^. Sen^, td ift fo getnaKbeit, 
tDie mir*iS g^äumt l^at, bu f)ait hai SSort gefagt. ^n 
ber vergangenen Sflad^t ba loat'd, t(i(f ftel^e an einem 
offenen ®rab unb fel^e l^inein, tief, ti^, bunlel; ed 
rollen tieine Sd^oKen l^nab, unb id^ koiQ mid^ l^olten 
unb fann bod^ nid^; id^ ftüqe, ed gie(;t mid^ l^inak 
^alte niid^! So, fo, e« ift vorbei, ©o, e^ ift öer^ 
fd^tomnben. £eg' mir bie ^anb aufd @efU^t. @o. D - 
lieber ®ott! ba| il^r alle mit mir fterben mü|t, ba^ 
bae über und alle gefommen ift, bamit id^ gebeffert 
koerbe! 3d^ ]^ab*d vVerbient, aber ü^r unb mein Jtmb. 
Unb mein 9ßill^elm! 9Rein armer äBUI^elml ^u l^aft 
mic^ nod^ fo barml^ergig angefel^en toie bu fort bift unb 
l^aft gefagt : 3Dtutter , id^ bring' bir toad (SuM mit . . . 
3n ben ^immel l^inein mu|t bu mir toad ®uted 
bringen. @ei brat> unb gut unb . . ." 

6ie tonnte Vor SBeinen nid^t toeiter reben, fte fagte 
nadd ber $anb bed Seng unb l^ielt fte an il^re äßange. 
35ann rief fie: „SSor einer ©tunbe ioöre id^ nod^ gern 
geftorben , j|e|t möd^te t(^ bod^ toieber leben ! ^ möd^te 
ed nod^ in ber* 2Belt geigen , n)aS id^ tann i ^6} fe^e 
je^t, h)o id^ geloefen bin. 3<^, id^ toill ie^t um jeben 
guten SlidE betteln. Sieber (Sott! ;gilf und l^eraud, 
nur cjine Stunbe , nur einen Xag ! Seng , unb bie gfrangl 
l^or id^, an if)t ^abe i(^ angefangen." 

^S^t glaub' id^, ba^ ber Zeufel aufgetrieben ift,'' 
fagte bcir O^; „ba^ bu an bie t^anjl bentft, ba| 
bu @inem ®uted t^un ioillft, bem bu bad Seben abge* 
!ränft, bad ift mir ein S^^^^ 3)a ^ft bu mrine 
^anb, icftt ift'd gut" 
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dm) tonnte tetn SBovt t^en; er eilte nad^ ber 
tStttbe unb fanb ned^ einen Sieft bed ®rog^, ben ber 
O^m bereitet, er berfud^e il^, l^lt älnnele ha% ®lad 
an ben SRunb unb fogte: ,,3;rinl, fb tnel Xro^yfen bu 
tmntffc, fo k)tel taufenb glüdfelige SBorte möd^te ic^ bir 
geben." Xnnek fe^te ab, unb er ful^r fort: ,r3^rinf 
nur noc^f trini aud. ®o, ie|t rul^ bid^ au^ unb reb 
niii^td ntflfft." 

„^ify lann nicfft xad)t trinten. @Iaub mir, id^ lann 
nid^t/' fagte Snnele; {te flogte iaxtmMotL, ha% fte 
aOe fterben müßten, unb aU i^r Senj tröftenb etn^- 
rebete, jte l^en nod^ auf tnele Zage Sla^rung, man 
müf(e @ott bafür bauten , unb el^e bad aufgebraudj^t 
fei, tonune getoi^ ^üife, ba tiagte fid^ älnnele aufs 
Sleue an, ba^ fte fid^ Derfünbigt l^abe, fte fäl^e )e|t, 
toie fte bod^ immer t)oaauf ^u leben gel^abt l^ätten, unb 
fte l^abe unbantbar unb t)erftodt beffen nid^t geod^tet, 
unb immer oufd 9leue tlagte unb jammerte fie: „3Rir 
ift, ate ob mir lauter ©dj^langen aud bem Rop^e tuad^fen. 
®reif auf meinen jlo^f, ob ba nid^t j|ebe$ ^aar eine 
€d^lange ift. ®ott! unb id^ l^ab' mid^ l^eut, ober 
h)ar'ä geftem? )um erften 9Ral toieber ^od^ 0e3ö))ft. 
2a| mid^! ^ mufe mein $aar auflöfen." 

3Rtt fiebertfd^ jittemben ^änben lö)'te fie baS $aar 
auf, unb fie fal^ toilb unb iammert)oII jugletd^ au^. 

Senj unb ^^etrokoitfd^ l^otten fd^ioere ^Rül^e, fie gu 
beruhigen; ber Dl^m gtoang enbltd^ Senj, mit il^m in 
bie @tube ^u gelten unb älnnele aEein ju laffen. ^n 
ber @tube fagte ber Df)VM „$alte bidj^ nil^ig, fonft 
ftirbt bir beine ^avi, ti) uni ^ülfe fommen. tann. 
®ol(l^ eine Umtoanblung eineS äRenfd^eii l^abe id^ nod^ 
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m erlebt unb i^ätte iä) nie geglaubt, ^a^ l^ält einer 
fc^er au^. 3fi^ f^fii ^^^ ifi ^^^ f^^ ^i^ 93tief, ben 
td^ ba , tote ic^ ben Süb(e auf bte ^ü^e be^ Ait^be^ 
gelegt, im lileibe . beine^ ^inbe§ gefunben l^abe?" 

£en) erjäl^Ite ben entfe^ltd^en @ntfcl^lu|, ju bem er 
gefommen toar, nnb bot, il^m ben SSrief.jurütfjugeben, 
e^ fei . fein' älb((i^eb bom Seben getoefen; berDl^m l^ielt 
il^n feft unb (a^ leife für fid^. 

Sen^ gitterte im ^et^en, ba er babei fein mu^te, 
tvie bie äQorte, bie er au^ bem Sobe l^erau^ f^red^en 
iooQte, je^t ))emommen iourben. @r forfd^te in ben 
SRienen bed Difm^, fo toeit fid^ bei bem blauen Sid^te 
feigen lie^, n>a^ er fagen kDürbe; ber Dl^m aber fd^aute 
nid^t auf unb lad bid ^u Snbe, bann traf nur ein 
flüd^tiger, aber fd^arfer Slirf ben Seng. 5Der Dl^m 
ftedte ben 93rief gu fid^. 

„®ebt mir ben Srief, toir topHen il^n verbrennen/' 
bat Seng ianm l^örbar. @benfall^ im leifeften Xone 
ertoiberte 5ßetrott)itfd^: „3lein, id^ bel^alte il^n, id& l;abe 
bidd bod^ nur l^alb gelaunt. '' 

@d toar unentfd^ieben , ob ^etrotoitfd^ bad im ®uten 
ober Söfen meinte. @r ftanb auf, nal^m bie ^eile bed 
©rubere bon ber SBBanb, l^ielt fie feft unb brüdfte ben 
Daumen in bie burd^ ^ai)x^ lange 9(rbeit audgel^ö^lte 
SSertiefung. 

SSieKeidi^t tffoi er babei ein ©elübbe, ba^ er SSater« 
fleOe an Seng vertreten kooUe, toenn fie gerettet toür« 
ben. @r fagte inbe| nur: „Komm l^er, id^ toiK bir 
tpad ind Df)x fagen. ^a§ Üflieberträd^tigfte bon allem, 
beffen ber SRenfdjf fäljiig ift, ift ber ©elbftmorb. 3^ 
fannte ben @ol^n eined @elbftm5rberd, ber fagte: 

9ivievbadf, dUUotit 24 
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9Rein SSatet l^at ftd^*d leidet gemad^t unb und f(|ta)er. 
Unb ber ©ol^n ^at bad Slnbenfen feine« SBatetö" — 
$etron)itfd^ mad^te \Aiyifi\i) eine ^aufe, bann ri^ er 
.Sen) fd^arf an fxä) unb rief il^m laut in« Dl^ l^inein: 
„— öerflud^t!'' 

Sen) taunttite jurüä unb fant faft nieber, ba er 
bad l^örte, unb S(nnele fdj^rie au« ber Jtammet: ,,Senj, 
um Ootte« SBillen, Senj, ftel^ auf!" 2)ie beiben SKän« 
ner eilten )u il^r, unb fie fagte: „0 guter Senj, bu 
l^aft bid^ umbringen Collen; id^ tt)ei^ nid^t, ob bu'^ 
gelonnt l^ätteft, aber ba^ bu'd getüoüt l^aft, ba| bu 
bir*« auiSgebad^t l)afi, boran bin i(^ fd^ulb. D, tme 
mu^ bein ^erg geblutet l^aben! ^i) toei^ nid^, toa^ 
ba§ Sergfte ift, bad bu mir gu berjeil^en l^aft." 

„@^ ift «tte« borbei/' befc^toid^tigte «Petrotoitfd^. 
@d ta)ar tDunberbar, ba| Slnnele in ber Kammer am 
felben ©ebanlen ftd^ abarbeitete, unb fie tonnte bod^ 
nid^t ^bren , h)ad bie ÜRanner brausen im Irifeften 3^on 
gef^rod^en l^atten. 

Seibe SR&nner fud^ten 9(nnele gu berul^igen. ®i 
fd^Iug brei Kl^r auf mel^rcren Ul^ren. ^ 

„3lft ba« gjlittag ober 3lad^t?" fragte »nnele. 

,,eg mufe Stad^t fein." 

Sie toieberl^olten fidjf jufammcn, toaö pe feit ber 
Serfd^flttnng erlebt Ratten; e« mu^ nad^ SRittemadjit 
fein. 

„D %aQ\ Sßenn id^ nur nod^ einmal, nur nod^ ein 
eingig Tlal bie @onne feigen fönnte! @onne, fomm! 
Äomm l^erauf unb l^ilf !" fo flagte Änncle forttoäl^enb, 
„^ ^iii nod^ leben, i(^ mu^ nod^ leben, lange S^l^re. 
D toenn man nur in @inem 2^ag fo ^iel @Ienb n^ieber 
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gut tnad^en lönnie! ä(ber bad braud^t ^oijxe. ^6) torä, 
getreu unb gebulbtg au^balten.'' @ie toax mift ^u 
betul^igen, big fte toieber dnf erlief. 

%n(Sf ^etrofDttfd^ fd^Iief ein, nur Seng aDein tDa<i^te. 
@r burfte nid^t fd^Iafen, er mu^te bie 3^obe«gefal^r im 
ä(uge bel^alten unb fie abivel^ren, fo biel er t)ermo(i^te. 
er löfd^te ba« Sid^t 3)er aSorratl^ an Äirfd^brannttoein 
foKte nid^t ^erbraud^t h^erben, ioer toti^, tt)ie lang er 
öorl^alten mu|! Unb balb toar'g 2enj, toie er fo in« 
ginftere ftarrte, e^ ntüffe bod^ erft 5Kittag fein, balb 
tpieber, e^ fei SRad^t, balb toar il^m bag (Sine, balb ba« 
Slnbere jufn Xroft: ift e« 2^ag, ifi $ülfe näl^er; ift eS 
SRad^t, fo arbeiten fte fc^on länger, um ©d^nee unb 
@teinger$S unb ^olgftamme loegguräumen. Oftmals 
ift'd, als totnn man ein @eräufd^ t)on au^en l^drte, eS ift 
SCSufd^ung, ber 3taU in bet küi)c trulfl im @d^Iafe. 



3teiieititit))ret|Si9lte6 Ca|itte(. 

. Um btefelbe 6tunbe, ed toav 3Rittag, ging ^aütt 
naäf bem $aufe be$ Senj, er tooSt^ il^ fagen, ba| 
er nun feiner Sürgfd^aft entlebigt fei. ®g regnete unb 
fd^neite burd^ einanber, unb ein i^efti^er SEBinb ^ettfd^te 
Stegen unb @c^nee, ba^ man nid^t burd^fd^auen fonnte. 
^aSer fd^ritt, ben S3Iid( gur @rbe gel^eftet, immer 
t)ortoärtd. Pö|[id^ fd^aute er auf unb rieb fid^ bie 
«ugen: SB3o bift bu benn? Sift bu öerirrt? SBo ift 
bad ^ani be$ Senj? ®r brel^te ftd^ im Greife uml^er 
unb fonnte ftd^ ni^t jured^t finben. $alt! ®a ftnb bie 
Pannen, bie [teilen beim $aufe bed Sen^; aber ba^ 
$aui^! ba$ Qau^l 3n ber 3(ngft toax f^oEer ausgeglitten 
unb in eine ©d^neetoel^e gefunlen, unb je mel^r er ftdj 
l^erau« arbeiten tooBte, um fo tiefer fanf er ein. @r 
betete, er fd^rie um ^ülfe, Sliemanb l^örte il^n. Er 
arbeitete ftd^ glüdHid^ nad^ einem Saume burc^, aber 
er fonnte nid^t toeiter, er l^ielt ftd^ an ben ä^eften; ba 
fam eine frifd^e Satoine ben Serg l^erabgeroBt, pe na^im 
ben ©c^nee unter il^m mit, er toar frei Qn ber ^öl^ 
lung, toeld^e bie Satoine gemad^t l^atte, eilte er ju 2:i^al. 
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@ijm bltnltett il^m Sid^ter entgegen, eö toar ^ad^i 
getootben, unb mit einem S^ttQt^äfxex, ber bie Sd^Ict« 
fenben ettoecft l^ätte, fii^tie fJaHet burd^ ba^ ®orf: 
$ülfe! I^ülfet 

%UH eilte an« ^enfter, auf bie Strafe, unb Rätter 
erflärte, ba^ bag §aug be« Senj auf ber SJlorgenl^afbe 
toerfd^tittet fei. 

^aHer eilte in bie Äird^e unb läutete ©türm. 6« 
famen nur SBenige au« ber fjeme, ba« SBetter toar ju 
unbarmherzig, unb ber SBinb trug ba3 ©turmgeläute 
nid^t toeit. < 

• $ßilgrim unb ber 2^ed^nifer toaren bie ©rften, bie 
auf bem ?pia^e bei ber Äird^e toaren. 

äUeS Ilagte über ba§ entfe^Iid^e Unglürf, je^t in 
ber 5Rad^t, bei biefem Sturm. 5pilgrim lonnte fein 
SBort reben, er ft>ar toie erftarrt. 

3)er S^ed^nifer betofil^rte fid^ al« umftd^tiger unb 
tai()ferer junger SJlann. „Seitem unb Strirfe fo Diel ate 
möglid^ gerbet unb ©d^aufeln unb $adfen!" rief er. 

fjadelrt tourben angegünbet , bie ber ©türm mäd^tig 
anblie«. 

3)ie ^auen lamen l^erbei, fie l^otten toor t)em Siegen 
unb ©d^nee il^re DberMeiber fiber ben Äo^)f geftül^)t, 
unb e« toar ein graufiger SlnblidE, toie bie gef^jenfter» 
l^aft öerl^üBten fj^auen beim fjadtelfd^ein an il^ren 
5IWännem unb ©öl^nen jerrten unb fie nid^t jiel^en laffen 
tooDten, bamit pe nid^t aud^ im ©c^nee üerfinfen. 

®er 3!ed&nifer banb pd^ ba« (Snbe eine« langen 
©tridte« um ben Seib unb befal^I — e« ergab pd^ öon 
felbft, ba^ er befal^I — , bafe je fed^« ajfänner in jiem« 
lid^ toeiten Su^ifd^enräumen pd^ jufammen binben fottten. 
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bamit man nid^t einanber )u fud^en ffobe unb bamit 
man ftd^ gegenfeüig l^eraudl^elfen lonne. 

pigrim iKinb fxij jum %^nxUx in bie jtette, unb 
nac^ il^m tDoQte gleid^ ®on Saftian eintreten, aber 
ber 2!e(l{fniler hat il^n, ba| er eine befonbere fiette 
fü^rc. 

3Ran nal^m bürred $ol) mit ^um f^eueranjünben, 
unb mit ^aden, ©d^aufeln unb Seitem ging e^ Ibergan. 
Qitoa fünfzig ®<i^ritte t)om ^aufe — man fonnte nid^t 
nä^ l^ran — tourbe an einer gebedtcn ©teile ein 
Slaum frei gefd^aufelt unb ein ^uer ange^ünbet ^Kan 
legte bie Seitem auf ben @c^neeberg, fie fanten ein, 
fobalb ein ÜRann ftc^ barouf fteQte, ba)u t)er[5fd^te ber 
SBinb bie ^Jaieln, ba unb bort f4irie ®iner: ^ ber^ 
finte! @$ tourben allerlei ääerfud^e gemad^t. ^ ber 
9lad^t ift nid^t gu l^elfen! I^ie^ e^ gule^t. 9Ran gog 
l^eimtoärtd. ä3ei bem $euer n>urbe eine SÖlSad^e gelaf[en. 
Roller erbot ftd^ fogleid^, babei }u bleiben, aud^ ^ilgrim 
YooüU au^^arren, aber ber ^ed|^ni!er fal^, toie il^m bie 
Saline fla))t>erten, unb er gog il^n mit l^eimtDärt^, trd« 
ftenb, ba|, h>enn bie äSerfc^ütteten nod^ am Seben, 
H)nm am 3^age bie ^filfe nodj^ geitig genug !äme. 

3m S)orfe tourbe ed tunb, ba^ aud^ ^etrotDitfd^ 
t)erfd{füttet fein muffe, er fei am 9Rorgen nadj bem 
^aufe be^ Scnj gegangen unb nid^t toieber geleiert; fein 
©^)ieBamerab, ber S^vol^im, loar beim ©turmläuten 
mit bem ©jjiel Äarten in ber ^anb auf bie ©tra|e 
gclommen unb fagte immer: „Qld^ toarte auf ben 5ßetro= 
toitfd^/' 5ßilgrim fagte ju feinem neuen greunbe, bem 
2:ed^niler: „ßntfe^lidjf, toenn ^etrotoitfd^ enblid^ $ülfe 
bringen tooKte unb babei gu @runbe ging!'' 
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^ilgtim mad^te ftd^ fd^ioere SSorioürfe, ba^ er ben 
ganzen 2ag in linbifd^etn @))ie[ t)etbrcui^t; ed l^atte.i^n 
immer tme eine äO^nung naä) bet SRorgeni^albe gebogen, 
ed mu| boTt ein Unglüd gefd^el^en, et l^otte ftc^'^ tpie- 
ber au^erebet unb toar tDol^Igemut^ mit feinem ^otl^en. 
3^$t fa| er, bid il^m bie 9lugen jufanlen, am ^ett 
be^ ^inbe^, bad fd^Iief rul^ig unb al^nte nid^t, toeld^ 
ein ©d^idfol biefe 3laä)t iffm bringen tonnte, ja, \>kl' 
(eid^t fd^on gebrad^t l^atte. 

Roller blieb auf bem Soften tote ein @oIbat im 
^b, unb er l^atte einen JEriegdlameraben, ber mit i^m 
auSl^ielt, e^ toar ein ©efteümad^er, ber el^emal^ bei 
ben Pionieren geftanben. Sie l^ielten älat^, toie bie 
@d^neefeftung gu nel^men fei, fie fanben aber lein 3)littel. 
Malier fd^ürte inbe| bad ^euer am S3erge üoQ 3^^^» 
ba^ er bertoeil nid^t^ l^elfen tonnte. 

@in ^ember gefeilte fid^ gu benen am SBad^feuer, 
e« lüar ein SBote auö ber ©tabt, ber Slnnele gu i^rer 
Butter l(folen foKte, bie im Sterben lag. > 

„^oV fie J^erau^l" fagte %a!H^ in bitterm ©rimm, 
„bort ftedt fie." (Sr er^l^Ite, toa« gefd^el^en fei, unb 
ber 93ote ging burd^ bie Stad^t j^eimtoärtd. 

tSfaUer toagte fi^ auf einem Umtoege ben au^gero- 
beten äBalb l^inan. SSSenn er nur }u ben 2^annen am 
^oufe tommen tonnte, bann ioar bie $ülfe naiver, ^n 
©emeinfd^aft mit bem ©efteUmad^er rollte er t)iele ab^ 
gejtoeigte ©tämme, bie am äSerge lagen, i^inab nad^ 
ben Pannen, mel^rere rollten barüber toeg unb blieben 
aufredet im @d^nee, toäl^renb einer fxäf l&ng^ t)om 
93erge aud auf bie Xannen legte. 

„0 toel^!'' fagte ber Jlamerab, „bie (^ämme, bie 
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toir ba l^tnurtter gerollt IjaUn, toerben bft« 2)ad^ ju- 
famtnenbrütten itnb bie Serfdjifittetcn jerquetfd^n." 

„^^ Kit ber bummftc Äerl bon bcr SBclt, ber 
bumtnfte, bet einfälttgfle. ge^t Kn^id^'18, bcr btd^ uin= 
gebracht ^at, btt guter Senj!" jammerte gfoHn. 

9lad^ einer SEBetle rutfd^te er aber bod^ ^inau^ auf 
ber Sröde, bie ber eine Stamm gebilbet l^atte, unb 
ed gelang il^, mel^e Stämme, bie ftdj^ l^ier ^ufam- 
mengef droben l^atten, mit ben Radeln an^ujünben. 

„3)ie töerben ben ©d^nee f d^meljen ! " rief er fro^lotfenb. 

,,3a, unb je^t lann ba« ©trolf^bad^ anbrennen," 
ertoiberte ber Äamerab. 

fJaDer ftanb in ftummer Serjlreiflung. ®t lugeltc 
gro|e Schneebällen unb roBte fie in baö fjeuer, ba« 
geuer erlofd^ eben, al« ber 2^ag anbrad^. 

e« toar ein l^eHer, faft frü^Iingetoarmer 2^ag. 3)ie 
Sonne fd^ien toarm auf bie 5IRorgenl^aIbe, fie fu(i^te ba« 
§au«, ba« fie fd^on fo lange grüßte, fie fanb e« nic^t; 
fie fud^te ben SJleifter, ber füll unb emfig am SRontag 
3Rorgen bort am fjenfter arbeitete, toie einft fein SSater, 
lote einft fein ©rofebater, fte fanb nid^t ^u«, nidjft 
3Keifter, unb gar feltfam blingelten bie Sonnenftral^Ien 
unb gitterten l^in unb ^er; toie toenn fte ftd^ berirrt 
l^ätten; ber tüdRfd^e Sd^nee legte ftd^ breit ^in: tffu 
mir toa« , toenn bu lannft ! ®ie Sonne fd^idfte feurigere 
Strahlen nad^, gegen bie erfien fjeiglinge, bie jurüd- 
toid^en, e« l^ilft nid^t«, fold^ eine ^fte hnH 3^age lang 
belagert fein. 

95ie Äameraben äße toaren ba, ber 3^ed^nifer i^nen 
boran unb aud^ bom obem ®orf unb au« anbem 
©emeinben toaren l^ülfberette 9Renfd^en genug. 
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Sie toon t^aOer l^inabgeroQten Stämme boten nun 
boc^ einen feften ä(nl^alt, e^ tourbe bergmänntfd^ ein 
©ang bon unten angelegt, unb and} bon oben tourbe 
fleißig unb nad^ feftem ^lan gearbeitet. 

Sin einzelner Stabe flog immer unter ben ©c^au« 
feinben auf unb nieber unb lieg fid^ nid^t toerfd^eud^en. 
®ie Äameraben in ber Suft riefen il^n an, er flimmerte 
fid^ nid^t^ barum unb fd^aute bie @c^aufelnben an , toie 
toenn er i^nen toad ju fagen l^ätte. 



^9 n>a# ein ^flänjd^en itnter bem ^nee. 

Seit) fa^ ftatr unb ftumm unb tDad^te in %oi unb 
3tad)t l^inein. 

^etrotoitfd^ toax ber @rfte, ber m h>ieber erl^ob, unb 
er mdi^Ue £en}, ba^ in feiner Sugenb aud^ einmal foU^ 
ein ^ud fo K^erfd^üttet h>orben, unb afö man bie 93er» 
funlenen ausgrub, fanb man fte aSe ^lattgebrüdt, tner 
Sauem lagen jerquetfc^t um einen Xx^ unb l^atten 
nod^ bie @))iellarten in ber ^nb. ®d fc^auerte bea 
ädten, ba er biefe @rinnerung au^f^nrad^, unb bod^ 
fonnte er fte nid^t bei ftd^ bel^alten, er mu^e fld^ er« 
leidstem unb fie erjöl^len, U)enn aud^ bem ^örer ba^ 
SDtarl barüber erftarrte. Sd^neQ fe^te er inbe^ l^inju, 
©Ott tperbe fte um bed unfd^ulbigen JtinbeS tptOen retten, 
unb er iardt^ faft mit (Sott, to^n er bad tl^un fönne, 
ba^ er bad fiinb mit berfd^ütte. 

„Sie ift aud^ ioteber gut toie ein jlinb geioorben/' 
ertoiberte Senj. ?5etroh>itfd^ fd^üttelte ben Äo})f unb 
ermol^nte ifyx, toenn er toieber ^eraug fomme, nid^t fo 
fd^neS belel^rt )u fein: er foQe fid^ fo l^alten, ba| 9(nnele 
täglid^ unb ftünblid^ um feine Siebe toerben muffe. Senj 
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toiberftritt unb erllärte bm Ol^tn, ba^ et nod^ nie ber^ 
l^eiratl^et getoefen fei; in Slnnele ftede ein (Sngel, ber 
®inen in ben Fimmel lieben lönne, unb ba^ fei ja eben 
ber 3««tmer getoefen, bafe fte in ber Serbitterung il^r 
eigene^ guted $er) . eben f o f el^r untetbrücEit unb mi^« 
l^anbelt l^be, tme bad 3(nberer. 

5Petroh)itf(i& fdjiüttelte ben Äoj)f, aber er ertoiberte 
nid^tg ntel^r. 

3)a^ ^inb fd^rie ^Iö|[ici^ laut auf, aud^ ätnnele er« 
UHXd^te unb fd^rie: ,,2)ie ^ede fintt ein! Sie ^de finft 
ein! 3Bo bift bu, Sen)? »leib bei mir! äSir h>oaen 
ntü einanber fterben. @ib mir boil fiinb in ben 9lrm." 

Slnnele tpurbe berul^igt, fie h>ar tmeber gefräftigt unb 
fie gingen attefammt mit einanber in bte ©tube. 2enj 
gertto^fte l^ier bie 5taffeebo]^nen , ed toav nod^ ber ^ox^^ 
xati), ben bie Jlrämer-Smeftine gebrad^t 3Ran fa^ 
toieber bei bem bürftigen blauen glämmd^en. ©er Äaffee 
eri^eiterte 9(Ile. @d fd^Iug auf ben Ul^ren. 9(nnete fagte, 
fie jöi^Ie nid^t mel^r, fte frage nid^t mel^r, ob ed Sag, 
ob e$ 9lad^t fei, fte lebten j|e|t fd^on mit einanber in 
ber enngfeit; toenn nur ber fc^toere ©d^ritt fd^on über* 
ftanben toäre. @ie l^atte ge^fo^, ba^ man il^re t$urd^t, 
ii^re ©eioi^l^eit be^ 2;obe^ n)iberlege, aber 9tiemanb 
anttoortete* 

3Ran f a| lange ftumm beif ammen , ed gibt je^t nid^d 
mel^r ju reben. 3taäf geraumer äBeile fagte £en) )um 
Df)m, e$ fei je^t älQe^ fo !lar unb glatt, nur möd^te 
er nod^ n)iffen, toarum ber Ol^m aO^eit fo l^erb unb K^er« 
fd^loffen gegen il^n geioefen. 

„äOSeil id^ ben ba, beffen @d^lafrod id^ anl^abe, ge- 
l^a|t l^abe, ja, gel^a^t; er l^ai mid^ unterbrädt in meiner 
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Igugenb, unb er i^ fd^Ib, ba^ m<m tntd^ (Seidl^trtle ge» 
^|en ffat ^^ ffatte ^olj, ba an ber %^U, gibt*« 
butd^ langd^ Xufbiitcfen dne ^Sl^lung» ttrtf t^I ntel^ 
ins 3Renf d^enl^erg , unb bai^ l^t irnmev brauf gebtü(tt: 
betn etnjiget Sruber Ifai bU^ berftd^en! tlnb tote td^ 
enblid^ l^eim bin, ic^ l^abe mtd^ bod^ brauf gefreut, ba^ 
Sünbel $a^, bad id^ mit mir l^erumtrage, enblid^ abju-- 
legen. ;3<^ lann in SBoi^rl^t fagen, id^ l^abe i^n in 
ben Xob l^inein gel^a^t; ioarum ift er mir n)egdefU)rben 
unb lä^t mid^ aEein, unb toir l^aben bad redete äSmpt 
einanber nid^t gejagt? S(uf bem ganzen langen 98eg 
l^abe id^ mid^ gefreut, ba^ mir itneber Siner 93ruber 
fein f oH , unb je^t ift Sliemanb mel^r ba , ber baS f ann. 
Xlnb eigentlid^ , el^rlid^ geftanben , l^obe id^ il^n bod^ nid^ 
ge^a^t. ®äre id^ benn fonft l^eim? 3d^ ^öre ba« SBort 
©ruber auf biefer SBelt nidftt mel^r, balb anber^too . . .'' 

„Df)m," fagte 9(nnele, „in berfelben 9Rinute, toie ber 
Süble an ber ^üx gefragt l^at, in berfelben ÜRinute 
l^at mir mein Senj erjäl^lt, toie fein Sater einmal, ba 
er l^ter toerfd^neit hjar, ober nid^t toerfd^ttet, toie toir, 
tüie et ba gefagt l^at: SBenn id^ jje^t fterben mü^te, id^ 
l^abe niemanb auf ber SSelt, ber mir feinb ift, afö mein 
99ruber $eter, unb id^^ mdc^ il^n bod^ aud^ ))erf5l^nen.'' 

„©0? ©0?" fagte «ßetrotoitfd^, er brütfte ftd^ mit 
ber einen $anb bie Slugen ju, mit ber anbem fa^e er 
framjjf^ft ben tJeilengriff , biefen ®riff , ben ber ©ruber 
3al^rjel^enbe lang in ber ^nb gel^alten. 

^an l^5rte lange nid^t^, afö bad ^iden ber XOfxtn, 
bi« 2enj toieber fragte, toarum benn ber Dl^m gegen il^n 
fo lieblos geh)efen fei; e$ l^abe il^m bad ^ei^ }^f[en, 
ba^ foft ein 3^1^ lang ba ber einzige »ruber feine« 
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f&aUx^ uml^ergel^e unb i^ nvS)i lehnen ^oSe; er toöre 
gern, fo oft er ü^m i^egegnet, auf il^n )U0eeUt unb l^iäite 
feine ^tib ^a^. 

,,^6'd kDol^l gemerft/' eriiHbetPte ^etratmtfd^, ^abet 
id^ tim b^ auf btd^ unb beine 3Rutter, t^eil id^ l^&re^ 
baB fte bi^ t)er{inbelt unb bir aSe nCage fteben 9Ra( 
fagt: D, ioad bift bu für ein guter Wm\dt, unb.ber 
befte @pl^ unb ber gefd^icftefte unb ber gef d^fte ! 2)ad 
ift nic^t «ut. 3)ie äRenfd^ finb tane bie äSögel. @^ 
gibt 3Rü(fenfref[er , bie müf[en jebe äRinute üHtö im 
^rö)^Ie l^aben, unb fo ein SBogel bift bu, jebe SKinute 
ein ^Patfd^l^änble unb ein Söble." 

„@r l^at äted^t, nid^t n>a^r, ätnnele, er l^at 9led^t?'' 
fogte Senj bitter läd^elnb. 

;,^ann h>ol^l fein/' entgegnete älnnele. 

„®ei rul^ig bu!" rief ^ßetrotoitfd^, „bu bift aud^ ein 
äioget, bift tpenigften^ einer getoefen, umb ti)et|t bu, 
tpad für einer? @in älaubDogel, bie tonnen tagelang 
l^ungem, bann freffen fie aber, noal fie triegen, einen 
unfd^ulbigen ®ingk)oget, ein jjunged ^i^d^en, mit ^nod^en 
unb J^aut unb $aar auf/' 

„@r l^at [eiber ®otted oud^ Siedet,'' ^toiberte älnnele; 
„mir ift'i^ am liebften getpefen, noenn id^ @aie^ l^abe rec^t 
jaufen unb müim t>on einanber reiben limnen. ^ä) 
\^aV^ fd^on bamal^ gef))ürt, ioie ed mir bei unferer 
erften äludfal^rt fo eine ^jendluft getoefen ift, bie 
fträmers@meftine )u ärgern, unb bu l^aft mid^ gefragt: 
mad^t bir bad ^eube? S)ie paax äBorte finb mir ind 
^erj gefunfen, unb id^ l^abe mir «vorgenommen, aud^ fo 
gut )u ioerben, toie bu, ed ift einem inel tool^ler babei. 
Unb toie bu bei ber ^eimfal^rt ben alten probier ^aft 
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tooOen miifal^ten laffen, väf IffdU btd^ qttn jum SSkigeti 
^inaitögetDmrfen über foU^ eine Sinfoltigleit. Sßie bu 
baim aber toieber batoon obftel^fi unb bid^ l>0r 0ott ttnb 
bettiem (Seiotffen entfd^tdbigft, bo^ bu einen Srmen am 
äBege nid^t tnitnimmft unb ime bu fo glücffelig bift — 
id^ l^atte btr gern bie ^nbe gelfi^ für beine (Sutl^eit, 
aber ber @tD(} leibef^ nid^, unb id^ l^ab' mir nur fKO 
^vorgenommen , aud^ fo )u fein toie bu, unb bod^ l^be 
td^ im alten ^rumm fortgelebt, unb id^ l^abe mir nur 
^vorgenommen , bann unb bann fangft bu anberd an, 
aber ed barf'd Sliemanb merten, mein 9Rann t)or 9(Dem 
nid^t, unb ba ift ber alte Xeufel toieber grfommen, unb 
id^ l^abe mid^ juerft gefd^&mt, bo^ bie ÜRenfd^en merten 
foOen, ba| id^ jje^t anberd fein toilT, unb balb l^beid^ 
gar nid^ mel^ anberd fein tooOen« i^ bin bad Sötoem 
älnnele, an bem bie gange SBelt ^eube gel^obt l^ot^ toie 
ed geioefen ift. ^if braud^ ntd^ onberd )u n>erben. 
Unb id^ bin bjtö auf bid^ gefoefen, grimmig bö^, toeti 
bu ber erfle SRenfd^ bift, ber mir tabelt, toai Slnbere 
gelobt unb belad^ l^aben, unb ba ^abe id^ btr betDeifen 
tooOen, ba^ beine ®ad^ aud^ nid^tiS ift. Unb gule^t l^ot 
fi4 aUed auf bog @ine ^inau^gef))itt: Sßirtl^in vm^ bu 
ttMw toerben, bann to^ bu n>ieber, h>er bu bift, unb 
bie 38elt n>ei^ ed auc^. @o l^abe id^ fortgel^uf t unb 
Übel gel^ttft. 3tod^ geftem -— toar'ö geftem? SBKe ber 
^Pfarrer ba getoefen ift — $ord^, ber Dl^m fd^läft. a>a3 
ift mir lieb. ^ koiQ nod^ eine @tunbe mit bir aQein 
fein, betoor ioir in bie @ttngfeit gelten. @$ tann bod^ 
tein IbcüM toiffen unb lann ed ^eine^ t)erfte^en, toie 
hrir )loei einanber im ^gen l^aben, bei Willem unb bei 
SlHem, h>a8 getoefen ift. D Senj, geftem, toie ic^ fo 
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ganj mit mit aQein ^etpefen bin, ba ift mit'iS jum 
Srftenmal in meinem Seben cmf gegangen, ba^ id^ nie 
geHni^t i^abe, n>a$ ed eigentlid^ ift, einen SRenfd^en bon 
ganjet ©eele lieben, ^ä) bin beine 2rtau getoefen unb 
^aV^ md)t genni|t, nrie lieB id^ bi(^ l^abe bi$ geftem, 
unb toenn bu ba gefommen toärft, id^ l^ätte bir bie 
ätugen unb bie ^nbe gdHi|t, bu toei^t gor nic^t, tme 
Keb id^ bid^ l^aben !ann. Unb ba ift ber f^aUer ge« 
lommen unb l^at mid^ juerft etfd^edt unb bann be« 
vid^tet, ba^ bu mid^ mit bet S3ürgfd^aft betrogen l^aft 
unb ba bin id^ auf ®nmal toieber befeffen getoefen t)om 
alten Teufel, ber rebet unb tl^ut avS mir toa^ er toxü 
unb nid^ toaS ii) miWjfte. 3^ if* ^ f«>rt* ®^ ^^^ 
je^t leine aWod^t miä)X. Scijf h)iö bid^ auf $änben 
tragen, fflenn id^ bid^ nur nod^ einmol feigen fönnte, 
nur nod^ @inmal, gang, im l^eUen S^ag! ä3ei bem 
blauen ^lämmd^en fielet man nid^t^ äSenn id^ nnt 
nod^ @inmal bein gute^ (Sefid^t, beine getreuen älugen 
i^ett fel[^en fönntel ©o ungefei^en fterben, ben Slirf nidjft 
mel^r feigen , toie toel^ tl^ut boS ! Xlnb toie oft l^abe id^ 
ben SSlitf toeggetoanbt , tomn x6} gefeiten l^abe , ba| bein 
3(uge mid^ fud^t! D, nur ein Sli$, nur ein 93Ii$, ba^ 
\ä} bid^ nod^ ein einjig 3Ral fel^n tünnte!'' 

$etrotoitfd(^ tl^t iiibel nur, aiö ob er fd^liefe. @r 
l^atte e^ too^l gemerft, ba^ älnnete je^t ü^r ^et^ auf» 
t^un toiS unb ba^ ba lein ^Jftember bobei fein fann. 
3)ag fiinb freite mit W>U, nnb %xmh fui^r fort: 
„D, tocnn idji nur bie S^l^re toieber l^erauf rufen fönnte! 
^ l^aft einmal am SRittag gefagt: @iWi toa^ ä)effere$, 
ate bie ©onne — unb einmal am Slbenb: D bie gute 
frifd^e £uft, bad ift hod) lauter ©(üdfetigieitl 3d^ l^abe 






Wd^ t)et{^ottet ütor btefe Siitfälti^eit, id^ j^abe mid^ an 
älttem t)erfitnbt0t, unb im l^t bod^ 9ted^t gel^abt; t>u 
Hft glüdHic^. 2M^ mad^ SlOe^ glüdHid^, uitb fo mu^ 
ed fein, ttnb tone id^ bamaU bie ^le beme^ SSater^ 
toeggetvorfen ^obe, ba| bie ©)»i|e gebrod^ ift, bie 
®^^ ift mir ind ^ei) gefoi^retir id^ l^abe ahex nid^^ 
batwn merlen Iaf|ien/iiii Qiegenti^l; unb bie gute ^rift 
unb ba^ Slnbenfen beiner SRutter f)ahe id^ )um gf^fter 
l^inaud geworfen. ®d gibt nid^tö, nid^tö, tooran id^ mid^ 
nid^ toerfünbigt l^be. ^if toet^, id^ n>ei^ ^etoi^, bu 
k)er}eil^ft mir; bitte aud^ @ott fitr mid(^, bai er mir ))er^ 
jeil^t, im Seben n>ie im (Sterben/' 

Sine Bpiebxfyc begann )u {fielen, ber Ol^m hninbte 
ftd^ untoiQig im Seffel l^in unb l^er,. fd^lief aber, nne eS 
jd^ien, bod^ h>eiter. äU^ bai^ €tüd gu @nbe gef))ielt ioar, 
rief 9(nnele h>ieber: „D @ott, i(^ meine, id^ müfU 9((led 
um äSerjeil^ung bitten, bie @^elul^r aud^. 3^|t ^um 
erften 3RaI in meineth Seben l^üre id^, h)ie l^etlig ba^ 
Hingt, unb h>ie oft l^aj^e id^ bid^ bamit Jbeleibigtl Sieber 
®ott! 3(^ bitte bid^ nid^t für mid^, o, rette, rette und! 
2a^ miä) betoeifen, ba^ id^ StUed gut mad^en lann." 

„@d ift ällled gut, unb toenn h)ir aud^ fterben," 
ertoiberte ßenj. „ffiertowil ba« ©tüdf ba f|)ieUe, ift mir 
in®ebanfen gelommen: toir J^beit bad @belta)ei^ toieber, 
unterm ©d^nee ift ed in beinem guten ^erjen unb in 
und aQen aufgetood^en! äßarum jitterft bu fo?'' 

„ÜRir ift fo tau, meine §^6^ P«b ioie erfroren." 

,/3tel^ ^ @d^ul^ aud, id^ toid bir bie ^e toörmen. 
@o, fo tmQ id^ bir mein Seben lang bie ^nbe unter 
bie gttfee legen. ®irb'd beffer je^?" 

„D, toiel beffer, aber im Äojjf ba ift*d, toie toenn 
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aug iebem ;^t S3Iut fl5f[e. ^orc^I 3c^ l^öte ben $al^n 
Iräl^en, unb aud^ ber Siabe fd^reit. (äottlob, e« ift ^Üg!'' 

©ie erl^oben jtd^, toie toenn bie Slettung fd^on ba 
ta)äre, axiäf ber Ol^m erl^ob ftd^ aud feinem (Sd^ein^ 
fd^lafe; aber je^t :))olterte ed ^li^tid^. Sir ftnb ter» 
lorenl fd^e ißetrotoitfd^. 6« toarb toieber ftitt. S^ier 
@(^laff amtner tpar bie 2)ede eingebrod^en, bie Xl^ür.lie| 
ftd^ nid^t mel^r öffnen. Slad^ bem erften ©d^redt ipvai^ 
£en) feinen ^an! gegen @ott aud, ba^ ^au unb lEinb 
im ©d^lafe ben @inftur} geal^nt l^atten, unb er fagte gur 
S3erul^igung, ba| bie ©d^laftammer ein neuer älnbou 
fei, ber ba^ eigenilid^e $auiS nic^t gefal^rbe; ber^^urd^s 
jug^balfen im alten $aufe ftanb feft unb unberül^rt. 
6« fd^ien il^m jtoar — er f jwad^ eg inbe^ nid^i au^ — , 
ba^ er fid^ aud^ nad^ ber jlammer l^in beuge, aber ba$ 
toar tpol^t nur Xäufd^ung bei bem unfid^em blauen £id^. 

äBieberum ioar lange, lautlofe ©tiEe, nur toenn avi2 
ber f^e ber J^ol^n txa^U, beQte Süble, unb ber Stabe 
fröd^jte brein. 

„2)a« ift ja eine toai^re Slrd^e 3toaf}l" fagte Sßetros 
toitfdjf, unb Senj ertoiberte; „Db toir je^t jum 2^obe ober 
ium Seben gelten , toir finb )e^ aud^ aud ber ©ünbflutl^ 
gerettet" 9lnnele legte ü^m bie $anb auf ba^ (äefid^t. 

„38enn id^ nur eine pfeife Sabal l^ättei @d ift 
bumm, ba| bu ntd^t raud^ft, Senj!'' Ilagte $etrott)itfd^, 
unb beim @eban!en an bie $feifenreil^e bal^eim mu^ 
\i)m fein feuerfefter Oelbfd^ranl baneben in ben ©inn 
gefommen fein, benn er ful^r fort: „2)a^ fageid^ 6ud^: 
toenn toir aud^ gerettet toerben, ®elb belommt 3^r nid^t 
t)on mir. ®ar nid^^." 

„3Bir braud^en fein^ mel^r," fagte Senj, unb älnnele 
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fragte mit l^eDer Stimme: „9B)gt ^x, n)er @ud^ bad 
nidSft glaubt?" 

„3iün, bie SBelt ttnrb ed nid^ glauben; unb toenti 
3l^r labert 2Ral fd^toört, c« toirb lein SBlenfd^ glauben, 
ba^, ti)er mit un^ im Xobe toar, nici^t mit un^ leben 
tanU. ^ie SBSelt mirb und auf @ud^ l^in borgen unb un^ 
reid^ mad^en, toenn n>ir tooKen/' 

„a5u bift nod^ ber alte ©d^elm/' fd^alt ^ßetrotoitf^ 
„\d^ l^abe geglaubt, beine luftigen hoffen toären bir 
i)«gartgen." 

:^®ottlob, ba^ jte fie nod^ij^at!" rief 2enj; ,,3lnnele!: 
ä3leib' luftig, ioenn uni» @ott nneber i^eraudl^ilft ^lei^ig 
unb fibel, fagt ber ^ßilgrim." . 

älnnele fa|te Senj um betf fyd^ unb l^er^te unb 
!ütte i^n. Me.^rei füllen ^^id^, ba^ fte fo Reiter: 
getoorben tparen, afö fei aUe ®efal[ir t^orüber, unb bo<^ 
toax fie jje^t am l^d^ten« ^eined it)oQte ed bem älnbem 
lunb geben, unb bod^ gitterte e^ in Sebem naif, bie 
äSänbe gitterten unb ber 3>urd^iugdbaQen fd^en fid^ 
fenten ju tuofien. 

älnnele unb Senj l^ieUen fid^ umfcl^ungen. „So 
tooUen ittir fterben unb ba« Äinb bedfen," rief 3lnnele. 
„%aifx l^itt, SBJeltl ^rr (Sott, rette nur unfer Äinb!" 

„$ord^, c« tbnt bunqjf; ba« finb bie Sletter, fie 
fommcn, fie fommen, fie retten uns../." 



Gerettet 

«3«|t; ie|t ftnb*« i\m ©daläge nad^ "cinattberl" rief 
fienj, „Sd^ toiH ein ä^d^en ge6en, id^ toffe bie Ul}x^ 
jufamtnen fj)ielen." 

®r brad^te bie betben 3Jluftftt)erfe in ®ünQ, aber nun 
merfte er, baft il^n ba^ entfe|lid^e Xonöeloirre faft finnto^ 
mad^te; nod^ in ber S^i^be^angft toar il^m ber aSifeflang 
unertrÄglid^. @r fteHte bie SWufif toerfe , unb afö ob ii^m 
eine ^erjaber riffe, fo hjar'g, ba er merfte, bafe beim 
ungef^idften ®inl^alt im großen SBerfe ettoag ri^. 

SQäieber l^ord^ten fie mit angel^altenem SÖi^, man 
t)emal^m nid^t^ mel^r. 

„3^^ ^abt 2u frül^ gejubelt,'' brad^te $etrota>itfd^ laum 
t)or 3ä](>neltat)j)ern l^eröor, „nod^ finb tüxx bem 2obe naiver 
afö bem Seben." 

6« IIoj)fte lieber Don oben — bum ! bum ! al^mte 
ba^ ^inb nad^, unb ^etroimtfc^ tlagte, ba^ bad ^äm^ 
mern über bem $auj)te il^n tobte, il^m gel^e jeber ©d^Iaj 
burd^g §im. 

. Senj mu^te bie SKuftImcrfe nid^t gut geftefft l^aben, 
benn :t)lö|lid^ begann ba^ eine bie 3DleIobie be^ großen 
;^aQeluj|a, unb £en3 fang laut: „^aUeluja! Sobt (Sott 
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ken ^crm!" ä(nnele fang mit unb l^ielt babci bie eine 
^nb auf ber ©d^ulter be« Senj unb bic anbete auf bem 
Äof)fe bed Jtinbed. Unb \>ot{ ohm rief jje^t eine Stimme: 
,,$anelu]a! ^aOeluja!'' 

„fWein^pilörint! mein ^erjbtuber!" fd^rieSenj. 3)ag 
toax jener marlerfd^üttembe ©dj^rei, ben er fcl^on einmal 
getl^an l^atte. 

3!)ie Äammertl^ür tourbe mit einem Seil jerfci^lagen, 

„©eib 3lj>r nodj^ alle am 2eben?" rief ^pilgrim. 

„(Sott 2ob unb SDanI, aKe!" 

^Pilgrim umarmte juerft ben ^ßetrotoitf (ij> , ben er für 
Senj l^ielt, unb ^Jetrohntfd^ Uf^e x^n nad^ ruffifd^ 
SKanier auf beibe Saien. 

Oleid^ nad^ 5ßilgrim f am ber 2^ed^nifer , il^m folgten 
ga0er, 2)on8c[ftian unb bieÄameraben t>om Sieberfeanj. 

„3[t mein SBill^elm gefunb?" fragte Senj. 

„^a tool^l , er ift bei mir im §auf e, " f agte ®on Saftian. 

S^^t tourbe brausen ber ©d^nee Don ben %m^Utn 
toeggefd^oufelt. 

„©onne! ©onne! bu bift ba!'' rief SCnnele unb fani 
in bie finiee. 

^a^ 9Rufiftoerf fj)ielte fort ^Heluja, ber 2)ujlel^rer 
ftimmte ein, unb ber ganje Sieberfeanj fang mit, öoJt 
tönenb unb ftarf. Unb e« ioar, afe ob bie ©djfneemaffen 
Don bem möd^tigen @efang nieberroSten, benn jje^t ioäljte 
ftd^ bie ganje Satoine t)on ber öorberen ©eite be^ $aufe« 
tl^Kxltoärtg. 

35a^ §aug ftanb frei. 
' 3)ie ©tubentl^ür toar offen geblieben, unb afö man 
nun bie fjenfter öffnete, fd^o^ ber Slabe über ba« ^pi 
beö Äinbeg l^intoeg, l^inaug ing ^eie. 
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„3iaV fort!" rief ba« Äinb. S)rau^ett aber l^arrte 
bed SiaBen ein anberer unb flog mit i^m, balb ftd^ l^öl^er, 
balb fid^ tiefer fd^toingenb, l^inüber über bag %\)aL 

2)ie erfte %tau, bie bei älnnele eingetreten, ioarbie 
Arämerin Smeftine, fie l^atte bad Unglüd vernommen, 
unb nod^ baju ben S^ob ber ßötoentoirtl^in, unb toar 
älnnele gu $ülfe geeilt, ©ie fniete neben il^r. Senj 
lel^nte an ber 93ruft fßilgrintd. 

^Petrotoitfd^ toollte fd^on grimmig toerben, ba^ fid^ 
5Riemanb um il^n lümmerte, ate nodj> ju redj^ter QAt ber 
S^ed^niler auf il^n gulam, il^m @lüdE tioünfd^te )u feiner @r« 
rettung unb fid^ eifrig um il^n bemül^te. 3)ad ift gut. ^a^ 
ift bod^ ber SBornel^mfte ^on ber ganjen Sanbe. älud^ '^iU 
grim tl^at freunblid^ unb fagte laut: „Sitt* um SBerjeil^ung 
für bie Umarmung, ^eijt gebt mir aber (Sure §anb." 

5ßetrotoitf(i^ reid^te fie il^m bar. 

„3^ ^ä6' eine ©d^rift beiner 3Rutter im ©d^nec 
gefunben/' fagte galler mit l^eiferer ©timme, ,,Sllle^ 
3lnbere ift öertoifd^t, aber ba ftel^t nod^: „2)ie« ?5flänj» 
d^en ift genennet ©beltoei^ 3Rarie Senjin." 

„2)a^ S3latt gel^ört mir!" rief älnnele, fid^ aufrid^* 
tenb. SlHe fallen fie ftaunenb an, unb (Srneftine fc^rie: 
„älnnele! Um ®otte« toiUen! 2Ba^ l^aft bu auf bem 
ÄoJ)f? 5Du l^aft ja toeifte §aare!" 

älnnele ging.i[)or ben ©J)iegel, fie fti^^ einen 3am* 
merruf au^ unb fd^lug bie §änbe überm Äo^)f gufammen. 

„®ine alte ^au! ©ine. alte ^au!" jammerte fte 
unb fani an . bie Sruft be^ ßenj. 3tad^ einer SBeile 
erl^ob fte fid^ fd^lud^jenb, trodtnete bie 2^l^räncn unb 
fagte Senj leife in^ Dl^r: „2)ag ift mein ©beltoei^, ba^ 
mir unterm ©d^nee getoad^fen ift." 



3)ie SRabcn flogen über ba« ^al unb pogen fifier 
bte Serge, jte flogen An einem Srntlid^en $raufe öorbet, 
too eine ^tlte am ^nfter fa^ unb grobem SBerg fj)ann, 
iinb 5Cl^ränen roßten tl^ auf ben %CLt>m, ben fte jog. 
®« h)ar ^JranjI. Sie l^atte bie SRad^d^t gel^ört, ba| 
fienj mit feinem ganzen $aufe üerfd^üttet fei; aud^ ou§ 
Ättu§Kngen toarcn ' 3tettenbe l^nüber geeilt. S^anjl 
iDcire aud^ gern mit i^nen gegangen unb l^fitte gel^olfen, 
aber i^re gü^e trugen fte nidj**, unb jum lleberf[u| 
i^atte jle nod^ i^r einjig ^aar guter S^ul^e einer armen 
%ta\i geltel^en, bie jum 2)oftor mu^e. SDfKtten in aller 
5Crauer fc^Iüg ftd^ aud^ ^Jranjl we^rmafe an xfycen 
bummen Äoj)f unb fagte ju ]\ä} felbet: 3a, trantm tjl 
btr*8 bentt t)orgeftern nid^t eingefatten , h)ie er bagett^efen 
ifi? ®ö« nü^t baS je^t? ©amate f)ai Wi auf ber 
Sunge gelegen, ba^ bu i^n l^aft baran erinnern tooHen, 
er foB Sorfel^ngen treffen gegen ba^ (Singefd^nett^ 
toerben; h)ir ftnb Ja brei üRaf eingefd^neit gehjefen, 
anbertl^alb 2Cag lang, ba mu^ man jeben 8B3inter bran 
benfen. aber toag nü^t ba« je^t? ®ie alte aReifterin 
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f)at Stecht gel^abt^ fie l^at l^unbert 3RaI gefogt: f^an}I, 
bu bift auc^ ßefd^eit^ aber atte 9MaI eine ©tunbe 

^ie 9taben, bie fe^t Vorüber flogen, l^^tten S^anjl 
fagen lönnen, bafe fie il^re 2;i^ränen troinen bürfe, bie 
SSerfd^ütteten toaren gerettet; aber bie 9Renfd^n Der« 
[teilen bie 9taben nid^t, unb bie !Dlenfd(^n broud^ 
lange, bid fie eine gute Sotfci^aft über Serg unb 3^al 
tragen lönnen. 

@^ ioar am älbenb/ ba lant ein Sd^litten mit 
l^eKem StoSengeKingel bal^ gefal^ren. 3Bad iDtS bet 
.<5d^litten ba oben? @^ ift Sltemanb bal^eim, aU bie 
alte S^anjL 

. 3)er @(l^ti7anenf(l^litten l^elt juft tu)r bem J^enfter. 
^er fteigt au^? 3ft baS nid^t plgrim? ^rän^I totH 
aufftel^en, il^m entgegen, fie lonn aber nid^t« 

,,^angl, id^ tomme unb l^le bid^i" rief ^ilgrim. 
tjrangl rieb fid^ bie ©tirn- 3ft bac.ein ^raum? SBa^ 
ift bad? Unb ^ilgrim ful^ fort: „2>er Sen^ unb %m 
ift gerettet, unb id^ foU bid^ Idolen, l^olbfelige $rin}ef|in 
^fd^en^uttel. SSertrauft bu bid^ bejm @d^)t>an an? 

„Igd^ })dbe \a leine @d^ul^e,'' brad^te %tanil enblid|^ 
l^ert)or. 

„®afür bringe xi) bir Jßeljftiefel, fie tocrben bcinen 
Ileincn ^fed^en J)affen," entgegnete $ilgrim, „unb ba 
ift bie ;^aut, toiQ fagen ber @d^aft)el} l»on ^etrotoitfd^, 
bem Unl^olb. ^u ntujjt nod^ J^eute mit, meKiebe Sran|l 
t)on jtnu^lingen fammt j^ilial ^ud^berg unb Snebrittgen. 
Steinen jauberifd^en @:|>innroden magft bu l^ier laffen, 
toenn e^.il^m nid^t beliebt,, und auf feinen l^bljerneti 
ä3einen nad^julaufen. 



3D2 

9httt f4üt) bid^, (Sttütm, fd^fitj hiä^, 
Stt mu|t mit mir l^inan^ 
Z)ad jtom ift abgefd^niiten, 
Sor SaSein ift eingei^.'' 

60 fang $ttgrim )ule|t unb bot ^onjl ben 9bm ort, 
toit ium %ani. 

%xaxnl toax tt>ie toettoirrt. (Slüdßd^er äSeife lam 
Aber je^t bie Sd^toä^erin l^eim, unb ed fd^en i^ nid^t 
tinlieb; bo^ %tcaiil iir einem ®dftoan ha\>on ful^t. Sie 
looDte ^an}I Reifen, il^te @ad^en etn^aäen, aber ^angl 
tDted {te aud ber jtammer, {te mu^te Dor SKlem il^ren 
gel^eimen @d^ul^ gut in bem ^ode loertval^reu. 

„3d^ ^abe mein eigen S3ett, tannft bu'd nid^t auf 
ben @d^Iitten paitn^" fragte tS^anuL 

„£a^ Jtnudlingen brauf gut fd^kfen,'' . ettoiberte 
giilgrim. „3R(ri) bein Jto))ftiffen ^um ^^fd^eme(. SUIed 
Sbibere la^. Su Iriegfi ein -J^immelbett auf Srben.'' 

,,@oIl id^ meine ^üi^ner unb meine ®&n|e aud^ l^ier 
laffen? ^i) l^abe eigene, ^e gel^ören mir eigen, unb 
meine @oIbammer legt fd^on fed^d äSod^en.'' 

S)ie Selobte ftedtte toieber il^ren Rop^ jum ®itter 
l^eraud unb jeigte ibren fd^önen rotten fiamm. 
' ^[grim fagte, ba| ber toal^ren ^rin)ef|in Slfd^em 
t)ttttel bie ^ü^ner unb ©änfe «Don felbft nad^laufen; 
ioenn bie l^iet e^ aud^ tl^un tooQten, fei e$ il^nen uni^er« 
loel^rt, <iber mitgenommen toerben {ie nid^t.. 

9lun em^fal^I ^anjl ber ©d^toägerin bie gr$^ 
Sorgfalt für bie ^mterbleibenben, fie folle fte gut 
f)flegen unb il^r fd^idten, toenn ein 93ote täme. 

^te ^anjl bie @tube i^erlie^, gaderten bie ^übner 
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Dov Untul^e' ht bcr ©teige, unb auc^ hxt ®änfe im 
BiaUe \pxaä^n ein SSott; afö. man bort ^otübetfam. 
@d tvar eine fd^öne l^eKe SEBinternad^t, als S^anjl 
mit pigrim bal^tn ful^t, bie Stecne glitzerten. bro6en, 
ünb ein ^immel bcQ gli^ember @teme ging in f^anjl 
auf. @ie griff oft nod^ il^rem $ade unb brücfte baran, 
bid fie ben gefüQten &i)ui) \püxU, bena oftmals toar 
i^ , (d^ fei äöle« nur ein Sraum. 

,,@(l^au, bort ift mein Jlartoffeläderle, iai \^ mir 
gdauft l^abe," fagte ^onjl, „e^ ift nid^tS atö ein Stein« 
l^aufen getoefen> unb iii^ \)aV^ in ben bier ^al^en l^er» 
gerid^tei, ba^ e$ - bad "S^oppdU tonäf ift, bad tragt 
Jtartoffeln toie lauter äBei^mel^L'' 

' ;,3)ie Kartoffeln foSen ben jtnu^lingern gut be^ 
fommen, bu feiegft toad Slnbere«/' erloiberte 5ßilgrim 
unb berid^tete audfül^rlid^ : )i>on ber ^Rettung . ber äSer^ 
fd^ütteten unb ba^ fie jje^^t aSe bei ^etrofoitfd^ im $aufe 
\Di>ffnten, unb er unb^troioitfd^ feien ]e$t bie beften 
f^eunbe; ber alte Jtnider fei > gan^ toie i^erkoanbelt, unb 
Slnnele l^abe ftd^*d ald @rfte^ au^gebeten , ba^ bie t^angl 
gel^olt toerbe. ^anjl toeinte laut, aü xfyc pigrim 
erjäl^lte , ba^ älnnele fd^neetoei^eS ^aar l^abe. @ie fagte, 
fie l^abe fd^on ba))on gel^ört, bie alte S3ürgermeifterin 
l^abe aud^ bat^on erjäl^lt, ba| il^re SRutter berid^tet 
l^abe, ein ÜRam» im ®lfa^ brüben, ein SSertoanbter toon 
il^r, l^abe Don einem @d^red( toei^e ^aare belommen. 
9[ber tounberbar fei ed bod^, unb ^e J^abe nur ÜRitleib 
mit bem 3lnnele, baS nun ijon gebem barüber berufen 
ioerbe. „5Denn bie 5Kenfd^en finb bir gar graufam 
bumm," fagte granjl, „ba meint ein 3*«^/ ^ wiüffe 
toad @efd^eiteiS fagen unb aud^ betoeifen, ba^ e^ fid^ 
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barflber t^etiounbeti . 3d^ ta>etbe aber fd^ti ben Seuten 
ba^ SEBort toom 9RauI abfd^neibett SBir broud^n euer 

Xn iebem $aufe, tue eben Sid^t äng^tmbet ivurbe, 
Ip&re %tanilL gern audgefUegen unb l^otte berid^tet. 3)a 
lool^nt ja Der unb Der unb SHe unb S^ie , lauter gute, 
l^erjgetreue 9Renfd|en, bie l^ben aQe geiantniert über 
bad Sd^idfal bed Sen); e^ ift ^art, ba^ jte no(J(^ 
trauern^ unb e9 ift nid^t mel^ ndtl^ig, unb |ie toerben 
ftd^ aud| ^tmmell^od^ freuen, n>enn fie l^ören, ba| vMin 
)u aSererft bie %xcfnil M^ lä^/ ^^^ ^^ ^^i^r ^^ 
man nod^ einmal im Seben einanber 9lbe fagen iann! 

pigrim ful^r inbe^ unbarml[fer)ig an aQ ben guten 
äßenfd^n Vorüber unb l^ielt nirgenb^ an. äBo ein 
genfter fidj öffnete unb 3«nanb l^eraui^fal^. nad^ bem 
Sd^litten, rief ^an)I laut: ,,£ebet tpol^fl unb belauf 
@ud^ ®ott!" äBenn man aud^ bei bem 9ioSengdlingel 
ntd^t Diel bai^on l^drte; fie l^otte bod^ ben guten Seelen 
ein gute^ äBort ^gerufen, tver ti^ei^, toann man'ö toie-- 
ber fann! 

%x bem $ofe, !a>o bed ^ogt^bauem itatl^ne ivol^nt^ 
mufete ^ilgrim ftilll^alten, aber — e^ ift feine tJr^^ube 
ouf ®rben gang öoÜ — r Äatl^ne to)ar leiber nid^t bo« 
l^eim. 2)a fie leine eigenen ßinber J^atte, mu^te fie 
fel^r toiel ®ek)atter ftel^en, unb fie.hmr eben je^t bei 
einer äSöd^nerin. t^anjl lie^ i(fr nun burd^ bie ^tfil^erin 
älQed fagen, fie hneberl^olte iebe^ SBert bp^))elt, bamit 
man'^ nid^t tjergeffe. 

S3eim äBiebereinf^eigen geno| fie il^r ©lud erft aufg 
9leue. „3^t ift mir'd nod^ Diel tool^ler/' fagte pe. 
„@^ i\i, n)ie n>enn man gut fd^läft unb-9tad^td ein 
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toenig aufbxui^t unb man fagt: 3Ü}\ bad ifl )»:ä^ttg, 
unb fd^Iäft toeiter. 3<^ fd^Iafe aber nid^t, td^ bin fd^on 
tote im etoigen Seberu'' 

l^dft l^&tte l^ierattf $ilgrim buvd^ eine ungi^fd^dte 
9lederei aOe (^üdEfetigfeit Detbotben. 

„^atiil," fagte er, „jo, brüben gibt c« aber ie^^t 
fd^male »iffen." 

„^&o brüben?'' 

„Sd^ meine in ber anbcm aßelt. ©u feiegft e« je^t 
toie im ^orabied, unb toer c^ auf biefer SBelt fo gut 
Iriegt, !ann nid^t loerlangen, ba| ed i^m aud^ britben 
fo ge^t. »eibe« toäre gu öici." 

„§alf an! ^alf on! 3djf fteig' au«, id& ge^' l^eim," rief 
^ranjL „^ toiS nid^t« ))on @ud^, id^ gebe mein etoiged 
Seben für ni^t« l^er. $alt' an, ober id^ ft^ringe l^eroud." 

3Rit einer firaft, bie man il^r nid^t zugetraut fßüe, 
fa|te ^an}I nad^ ben 3^0^^^ M^^ tooSte fte pigrim 
entreißen, fßilgrim l^atte fd^toere 9Rül^e, f^angl }u be» 
ruJ^igen, er fagte, fie loerfte^e gar leinen Bpa^ mdft; 
%tanil tooüU nid^td babon toiffen, ba^ man mit foId|fen 
3)ingen fpa^. plgrim fud^te ^angl gu überzeugen, 
ba^ fie bad ett>ige Seben nid^t verliere, er nal^m eine 
®teKe bed l^eiligen ^a^puciud }U ^ülfe, bie er gried|fifd^ 
anfül^rte, aber fel^r gef&Kig gleid^ in« 2)eutfd^e unb fo» 
gar ind Sd^toorjto&Ibifd&e iiberfe^te, unb bie ©teile fagte 
au^brüdtlid^: bei 2)ienftboten toirb eine 9(udnal^me ge^ 
mad^t, bie l^aben e« ol^nebie«, bei aSem ©uten, toad 
il^nen auf biefer SBelt gutommt, l^art genug. Ueberl^au^t 
l^atte pigrtm genaue Slad^rid^t, toie ed im ^immel {uge^t, 
unb t^ toar nur gut, ba^ er bem Jti^el loiberftanb, ^angl 
gu betl^euem, er fei Hofmaler beim l^eiligen $etru& 
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^anjl toutbe 'ntj^tger, boS mit ben 3)ten{IBoten tft 
getoi^ unb toal^r, unb bolb fagte fie: n^äf freue mid^ 
am meiften auf bie Jtmber Don meinem Seng. 3^ ^<k^ 
fie nod^ gar nid^t gefeiten. SKd^t toal^r, ber Sub' ^et^t 
SBUI^elm, toie bu? Unb toie l^ei^bennba^ Xodlfterle?'' 

„SWarie." 

„3a tool^I, nad^ ber (Sro^mutter." 

„®ui, ba^ bu mi<i^ baran erinnerft, baS l^fitte id^ 
balb Dergeffen; bie Jtinber Unffen nid^t anber^, ald id^ 
l^ole bie (Srojsmutter, unb bie fommt in einem Sd^toan 
angefal^^ren. S)ie jtinber bleiben toai) , bid hnr !ommen, 
unb bu mu^t bir'i^ gefallen laffen, ^od^geborne Don 
jlnui^lingett , fammt ^lial ^d^iSberg unb KheBringen, 
@uer Siebben muffen gerul^en, ba^ bie ffinber @ud^ 
®ro|mutter benamfen." 

granjl, ba« ,,lebige SKäble," fanb ba« fel^r gottlo« 
unb bof)))elt; benn ed ift nid^t red^t, ben Jtinbem fo 
toai eingureben; ein äSertoaubten^^amen gel^drt nur 
93Iutöangel^ötigen , baS ift etn^a^, mit bem man fein 
§aftnad^t^f)iel treiben barf. ®ie berul^igte fid^ inbe| 
unb fagte, fie tooüe ben Ainbem fd^onJlKe^ aufllären, 
fie fei nid^t umfonft Don Jtnu^Iingen gebürtig. 3^ bem 
Setou^ein, ba| fie bie dfyK Don ftnu^lingen ju Der« 
treten l^obe, fanb fie ben redeten Slnl^alt. 

2)iefe 3toifdj>enfätte auf ber ^l^rt toaren inbefe gut, 
%xanil iDutbe baburd^ ettDod emüd^tert, bemt fie l^atte 
ftä) anfangt eingerebet, ba^ ba« ganje 5Dorf Bpalxtt 
ftcl^e , um fie bei ber SBieberf cl^r gu emjjf angen, ®ie 
tDurbe aber Don einem unbänbigen ©eläd^ter empfangen, 
unb gtoar Don ^etrotoitfd^, ber über ben älufgug ber 
f^angl fo ladete, ba^ er fid^ auf einen @tul^I fe^n 
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multe, unb Süble tl^t auö) bad ©einige, unb toeil er 
nidift lad^en lonnte, beQte et bie gfranjl an, unb e^ 
toar gelptjs nid^t 0utmitt||ig bon ^ettDtvitfd^, ba| er 
aufrief: ,,®er ä(nton ©ttieglet ffot'^ setouj^t, ba^ bu 
einmal fo aui^fel^en ioxx\t, batum l^at er bid^ ft|en lajfen/ 

„Unb ®ud^ idffen bie SBürmer nod^ eine SBei(e l^erum 
laufen, bi« 3^1^ Q^^ frib, je^t feib 3^ il^nen nodjf ju 
jäl^,'' ertDiberte t^anjl. ^er gange langjiäl^rige $a| 
unb baju ber gom, bajj man fte mit il^rer gef eilten 
Siebe ned^e, gab i^r bie Hffige ä(ntta)ort ein. Süble 
beUte nid^t me|ir, unb $etrotoitfd^ ladete nid^t mel^t;. 
93eibe Ratten fortan eine eigene @d^eu \>ox ^rangl. 

Seil) fd^Iief. ä(nnele n>ar bei ben fiinbem, bie bod^ 
nid^t toadS) geblieben toaren. Slnnele muiU an ftSj 
ff alten, %tanil nid^t um ben $a(d }u fallen, aber fte 
fd^ämte fid^f bor ben mit il^r eingetretenen äJlännern, bor 
^ilgrim unb ^etroioitfd^. 

„®d^au, ba$ fmb unfere ^inber,'' fagte fie, „gib 
il^^nen nur einen Jtu^, fie toad^en nid^t auf.'' 

t^angl mu^te in ber ®tube bleiben, älnnele ging 
in bie fiüd^e unb bereitete il^r @f[en. grangl nidte: 
®ie ift anber« getoorben. — ©ie l^ielt eö inbe^ in ber 
BtuU nid^t lang au^ unb gefeilte fid^ gu älnnele, unb 
biefe fagte: „0, h>ie fd^ön ift e^ bod^, ba| mant^uer 
anmad^en iann!'' Srangl fd^aute blöb brein, fie begriff 
nid^t, ba| Slnnele für Meä bantbar toar, für bie taufenb 
^inge, bie man im Seben l^innimmt, atö müiU e^ fo fein. 

„3Bad fagft bu )u meinen ta>ei|en paaren?'' fragte 
ännele. 

,r3<^ ivollt', id^ I5nnf bir meine geben, fte ftnb 
nod^ alle fd^ar). 3)ad bleibt fo. Steine 3Jlutter i^at 
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tniv'd ^ttttbert 3Ral gefagt , id^ bin nttt einem Jto))f boO 
^aoxe auf bie fSeU ßelomnten.'' 

Slnnele lä^elte unb fagte, e^ f}&tte fo lontmen 
muffen, fte folle ein etoige^ d^td^en bellten, ba^ fte 
im Xobe getoefen fei unb je^t gat mit ber äBelt leben 
muffe. ,;Z)u verjetl^ft mir bod^ aud^, t^anjl? ^<S) l^abe 
im Zob an btd|f gebadet." 

t^an}I tDetnte. 

®^ toat in ber Xl^at iounberbar , tioeld^ eine Sian^ 
fung in Xnnele vorgegangen tioax. SUd fie ^nm erften 
3Ral ba^ ©lixfengeläute 'l^örte, na^m fte bad ftinb auf 
ben 9(rm unb legte i^m bie ^pnbe jufammen unb rief: 
„D ^nb, td^ l^ätte nie me^r geglaubt, ba| id^ bad 
l^5re!'' unb ali ^anjl ben erften ^bel SSktffer bxaifte, 
rief fte: „D ®ott, toie gut, toie l^ett ip ba« SBafferl 3* 
baute bir, lieber ®ott, ba^ bu un^ ba^ gegeben l^aft!'' 

SEBäl^renb bie üRänner bie ©d^redCen^jeit, ba fte im 
Xobe lebten, balb faft ganj ))ertounben l^atten, ftanb 
bad @rlebte älnnele ftetd i»or ben ®ebanlen, unb fie 
\oax milb unb fanft, unb jjebed l^eftige 3Bort n>ar il^r 
hne ein ©tid^ in bie ©eele, fo bafe fjj^anjl oft ju $ßit 
grim Hagte: „Igd^ fürd^te, baS Slnnele lebt.nid^t me^r 
lang, ed ift fo n>ad t^ommed, fo )9a$^ilige$ in il^r, 
id^ lann'« gar nid^t fagen.^ 

lieber ber Slettung ber SSerfd^ütteten n>urbe ein 
anberer UnfaU faft taum bead^tet, ber fonft i^iel ju 
reben unb ju beulen gegeben l^&tte. 

9[m }n>eiten Xag nad^ ber Slettung l^atte man in 
einer 9Balbfd^lud[ft nal^e bei finu^lingen bie Seid^e eined 
ältanneg gefunben, ber unterm ©d^nee ))erfd^üttet, er« 
froren toor, e^ Joar ber 5ßröbler. Jliemanb trauerte 



899 



ü^m fo tief nad^, afö.Sett}; er glaubte nun bod^; ba^ 
er il^nt bamald gerufen ^äbe , itnb er f al^ in bem Xobe 
bcö nod^ in alten %aQen toilb geworbenen ©ntbetfer« 
nod^ ettt)a$ tne^ aU alle anberen SRenfd^eU; aber er 
t^erfd^lo^ ben ®eban!en ftiQ in ftd^. 

9inntU gebiel^ in bem gro^n ^aufe beim Dl^m unb 
toar frifd^ unb Wül^enb toie je. 

3Ran Blieb bid in ben l^ol^en Sommer l^inein, bi$ 
bai^ $au« toieber l^^ergeric^tet toar, beim Dl^m. tiefer 
toar oft (aunifd^. ®d ärgerte il^n, ba| ber Heine SBil« 
l^elm auf Biüi)k unb Bopffa'^ ftieg, too bod^ ber Süble 
ol^ne Sd^eu ftd^ tummelte. 

^etrotoitfd^ l^attc einen bßfen Ruften au« ber SBer« 
fd^üttung baDon getragen. 35er ärjt tooHte il^n inö 
Sab fd^idfen, aber er ging nid^t. Sr fagte e« nid^t, 
aber er badete tool^I: toenn er fterben fottte, toottte er 
bal^eim fterben, bann l^at aüe^ ^etmtoel^ ein @nbe. @r 
ging oft mit bem ileinen SBil^elm nad^ ber @^annreute, 
too man j[e|t jiemlid^ erioad^fene Sörd^enbäume }um 
@d^u^e für ba« $au« an^flan^te unb ®räben ^og, unb 
ate er einmal fd^eltenb fagte: „SQäili^elm, bu bift gerab 
toie ber ©üble; x})t lönnt nid^t ben geraben SBBeg gelten, 
ba« ift eud^ nid^t genug; querfelbein ft)ringen, ba über 
einen (Sraben, ba auf einen ?^Ifen, ba« ifk eure SuftI 
3a, SSüble, bu bift aud^ fo, il^r^gtoei feiD bie redeten 
Äameraben!" — ba fagte ber Heine 2Bill(|elm: „Dl^m, ein 
$unb ift lein SKenfd^, unb ein SWenfd^ ift fein §unb." 

2)a« einfältige ffiort be« Äinbe« mad^te ben 3Uten 
gefd[fmeibiger, fo ba^ er Senj bat, toenn er nun bod^ 
einmal toieber in fein $au« ^ie^en tooQe, fo möge er 
il^m ben SBill^lm laffen. 
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& toax Xnncle ht^onitt^, bie immer tmäitx barauf 
brang, ha% man bolb toteber ind fyiu^ auf ber SRor» 
genj^olbe jurfidld^e. @inft tamr e9 il^t,^iDie ein $ara^ 
bied erfd^ienen, im ^aufe bed ^ettotoitfd^ ju tool^nen, 
ben 9llitn ju ))flegen unb i^n )U beerben; jje^t n>oKjte 
fie niil^tö mel^, aU fHQ unb gludltd^ unb genügfam 
auf einfamer ^bf^ ifyct Xage t)erbringen. 

5Der Xob bet Slutter, ben man i^r geraume 3^ 
toerl^el^It J^atte, traf fie tone ein bum)9fer @^lag. ®^ 
toar älDciS eine einzige fd^to^ere 3taift, in ber {td^ oEeiS 
Unl^eil jufammengebr&ngt l^tte. 

SBUi^elm blieb beim Ol^m, unb aud^ pigrim ^og 
)tt il^m ind $aud. 9Benn man an bem ^aufe loorbei 
ging, l^örte man tonel^em to)ie ein jjunged %iliüen, grun}en 
tüie ein @d^to)ein, pfeifen tone eine 9lad[ftigall unb quie!fen 
to>te junge @ulen, unb mandj^al erfd^ien ein alter Ainb^« 
hp^ unb ein junger Ainb^fof)f am f^enfter; ed to>ar $Ugrim 
unb fein junger $atl^, fie fud^ten einanber )u überbieten, 
to>er bie meiften 3^l^ierftimmen nod^al^men lönne, unb bann 
l^ih:te man bnrtlid^eS SeOen, ed tonir ber Süble, ber beOte, 
unb bann l^örte man mäd^tigeiS Sad^en, nur bidto)eilen 
bon Ruften unterbrod^en; ed toHir $etroto>itfd^, ber über aO 
ben toKen @treid^en ber beiben Ainbdlöf)fe nid|ft au^ bem 
Sad^ ^erau^ lam , bid er in feinen f d^eren Ruften t>€x^ 
fiel ®r berlie^ feit 3<(^^^n baiS ^orf nid^t mel^r, er be« 
"^aupUU, bod k)iele Sad^en erfe^e il^m bie Srunnencur . . . 

®ad ^avi^ auf ber ÜRorgenl^albe to)urbe to)ieber neu 
aufgebaut, unb je^t jeigte fid^ to)ie Diel ^^freunbe £en) 
l^^atte; oon aUen Seiten tamen fte i^erbei, il^m unent« 
geltlid^ i&ol3 unb ©tein }u fül^ren, unb ber Xed^nifer 
legte eine gute @d^u|to>e^r am Serge aa. 
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®^ tourbe aber Senj unfägKdJ fd^toet, fid^ fein SeBen 
tvieber auf}uerbauen , ed . foQte ein neued unb gtö^ered 
tocrben; er toor toie ein ©enefenber, bem e§ nid^t ge« 
niigen toill, ba« Seben toieber ba fortjufe|en, too e« 
burd^ Äranll^eit untcrbrod^en tourbe; er fül^Ite fid& fo 
ftarf unb getoad^fen, ba^ er Qan% älnbered in bie $anb 
nehmen mu^te. 

„3^ bin in ber grembe getoefen unb in einer böfen 
^embe unb möd^te toa« Seffere«, ©rötere«, ba id& 
l^eimlel^re" fagte er oft. 

Unb je^t bot fid^ }u leidstem ©elingen bie Sludf ül^« 
rung eined alten $Ianed, MeiS fd^ien bereit, Sllled fd^ien 
barauf getoartet }u l^aben, unb !Riemanb förberte ben 
$lan mel^r, ald älnnele. @ie rebete getreulid[f gu, fte 
erl^ob unb ftärlte Senj, ba pe il^m jurief: „^u ^aft 
ed immer in bir gel^abt, bu l^aft bad @IM Don l^unbert 
unb l^unbert 5Dlenfd^en in bir. 3<^ l^abe e« nidj^t öer^ 
geffen, ioie bu bamatö balb nad^ unferer SSerl^eiratl^ung 
gefagt l^^aft: 3<^ f^^^^ ^^ an bem J^eUen Sonntag, 
toeil l^eute taufenb unb taufenb SDlenfd^en fid^ freuen 
fönnen. ®e^ nur, too^in bu fommft bringft bu Sonne 
mit. ^ mdd^te mitgel^en unb aSen äJlenfd^en fagen, 
toie gut bu bift." 

3m SJerein mit bem S^ed^niler, mit bem 2)oftor, 
mit ^ilgrim, bem S^ugle^rer unb bem ©etoid^tle^mann 
ging Sen) toie getragen t>on ^orf }u ^orf, Don ^au^ 
}u ^avi^, unb aQe 3Renfd^en rül^mten, ioie berebt, toie 
flug unb gut er ioar, toie er 3tptff unb S3ebrängni^ 
Slßer in« $erj gefd&loffen l^atte unb. i^r abjul^elfen 
toufete. 

3ßaÄ x^m in ben Xagen ber Stulpe unb Sid^erung 
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ntc^t gelungen toar, bad fugte fid^ je^t, tote auf ftiSe 
SSetafcrebung , er btad^te bie ®inung bei jerftteuten 
^anbtoert^ntetfter }u @tanbe. 

Unb tote er feinen eigenen ^au^ftanb neu errid^tete 
unb erl^ob unb ben Slnberer feftftettte, fo gelang e^ \\)m 
anijf eineti neuen ^au^ftanb m grünben. 

©nft l^atte 5ßilgrint für il^n bei beg 2)oItorg %t>^itt 
freien tootten, je^t l^ielt er für $Ugrim um bie §anb 
ber äCntanba an unb $i(grim tourbe SSorftel^er ber ©efteH- 
SBerfftätte. SSon il^m rül^ren bie anntutl^igen fdgenannten 
SSal^l^äudle^U^ren l^er, unb nod^ tiegen Diele Stamme 
t)on bem el^emaligen ©(»annreuter-SBalbe bereit, }u 
ard^itettonifi^ unb S3Iättert)er}ierungen ^verarbeitet ^u 
toerben, junäc^ft aber fornmen bie gut burd^geräud^erten 
alten ©tämme baran, bie man beim Sleubau au$ bem 
^ufe auf ber SRorgenl^albe entnommen. 

@d toar im jtoeiten Sommer, ba fam eine^ ^aged 
Senj }um Dl^m unb fagte: „Dl^m, id^ l^abe @ud^ nod^ 
nie um ettoa§ angefjjrod^en." 

„Slber id^ toitt bid^ um toa^ anfjjred^en. ©ei fo 
flut unb fjjrid^ mid^ um nid^t^ an." 

„^6) toiH nid^t« für mid^, id^ bitte für ben goHer. 
6r l^at fid^ bei unferer Stettung ein Äel^ßo))fIeiben ju- 
gejogen, er mu^ in ein 33ab." 

„®ut, ba l^aft bu ba^ ®elb baju. ©ag il^m, er 
fott aud^ für mid^ in§ Sab ge^en unb meinen Ruften 
bort toegfd^toemmen. ®« ift braö, ba^ bu nid^t^ für 
bid^ bitteft. 5Du ^ilfft bir felber. 2)a« ift ba« »efte." 

®« foftete öiele SRül^e, gaffer ba^u gu bringen, bafe 
er in ein Sab ging, aber 2lnnele brad^te e« burd^ beffm 
grau iutoege. 
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ätnnele l^atte )e|t jtoei ^eunbinnen, unb jtaxn: loon 
galt} ungleid^er %xt 2)ie eine toar be^ 2)oItor^ älntanba, 
nunmel[;^tge %xan ^ilgrim, unb ber ©arten auf ber 
3Rorgen^albe l^atte t)ie(e ©e^Knge aui be^ 3)oftDVi$ 
©arten, älnnele l^otte je^t mele t^eube an ber ®äxU 
nerei, {te ^atte toarten, J^egen unb pflegen gelernt £>ie 
gtoeite ^eunbin h)ar bie t^ou t^oEerd. 

f^aOer ging ind 93ab )ur jtoeitälteften Sd^toefter bed 
ännele, unb l^ier traf er einen alten Selannten. S)er 
SSabmeifter l^ier ta>ar ber a(te Söh)enh)irtl^ , ber ftd^ nad^ 
bem Xobe feiner $rau l^iel^er jurüdge^ogen l^atte. (Sr 
f^atie nod^ immer feine ©önnermiene, mit ber er gern 
beglü(fte; bie abgetl^anen Sorgen fd^ienen il^m ba^ Seben 
erleid^tert ju l^aben, er toar auffaÜenb l^eiter unb aud^ 
geft)räd^fam. SBon feiner eigenen Sergangenl^eit fjjradj^ 
er nid^t, ba$ toar gegen bie SBürbe; e^ lönnte ba ju 
unangenel^men Slu^einanberfe^ungen lommen, ber unbe« 
l^olfene gaBer felbft fonnte fid^ bergeffen, ober eigent« 
lid^ feinet ©utl^abend erinnern. 

2)Ä0egen fjjrad^ ber Sötoentoirtl^ mit fel^r bieler tool^fc 
tooHenber SDBürbigung toon ßenj unb banb e^ gaUer auf« 
$er}, £en2 )u fagen: ,,er möge fid^ mit ^auen unb 
Sted^en ja nie }u ^ifoa^ herleiten lajfen , ba^ fid^ nid^t 
au^ xfyxi felbft öerfte^t." gatter mu|te i^m ©übe für 
@ilbe biefe SBorte nad^f))red^en, unb al^ er fte enb(id^ gang 
genau l^erfagte, fe^te ber Sdtoentonrtl^ feine SSriUe auf, 
um gu feigen; toie je^t ber %ci!lltx an^fxel^t, ber fold^ 
einen ©jjrud^ im Äojjf l^at. ©old^ einen &px\xä) fann 
bod^ nur ber Sötoentoirt^ geben -r- nidfte er fid^ gu — 
ba ftetfen fieben 3Beife barin. 

Sefonberd gern erjöl^Ite er bann, ba| man in 



404 



Srajtlkn fein füeäft ftnbe, unb bann pnt^ et bie Sabe-- 
queSe unb bie ^uUn 3RoIfen, bie tl^äten SEBunber, unb 
toenn nur einmal eine ^rinjeffin ba l^erfäme; lönnte 
baö eined ber erften 99&ber in'ber äßelt h^etben. 

Xer Sdtoentoittl^ trug ^ebem feinen $rin}ejfin$ 
äBunfd^ k)or; benn erftlid^ fielet man barau^, toie ge^ 
fd^eit er ift unb toeiter l^naxx^ bentt; unb jtoeiten^, fann 
man bod^ nid^t ta>iffen, h)ie ber äBunfd^ bod^ einmal an 
eine ^rinjeflin lommt. 

3>er gute t^aKer mu^te SlKed ganj genau unb tote« 
berl^olt ftd^ etn))rägen laffen^ aU ob er ed tDäre, ber in 
ber n&d^ften SRinute über jtoölf groge unb )tt)5lf Heine 
^ringeffinnen gu berfügen l^ätte. 

SaQer lam ta>ieber l^eim, aber im äSorfrüi^ling, )u{i 
um bie 3^it, ate ber ©d^nee toieber fd^molj, ftarb er. 

93alb nad^ il^m begrub man aud^ ben ^etrotottfd^; 
er l^atte oft ben 2^ob übertounben, benn feit bem ^erbfte 
l^atte fid^ fein böfer Ruften geftetgert, fo ba| er jebe^« 
mal baran ju erftidfen glaubte, unb in ber 2^at erftidfte 
er aud^ einmal ))Ii)^Iid^ an bemfelben. 

SBie eg ber ©d&ultl^ei^'3)oftor borau« gefagt, fo 
toar*^. ^etrotoitfd^ ^atte nid^td ald eine gal^reSrente 
gehabt, bie er fid^ bon bem Slefte feinet SermögeniJ 
fid^ertc. .2>o^ ^aut)tbermögcnM^atte ber ©t)ieltifd^ in 
äSaben-Saben berfd^Iungen. 

äSiele Unebenheiten unb SBiberf^rüd^e im ©ebai^ren 
$etroioitfd^$ er!Iärten fid^ barauS; Dor 3(IIem bel^au))tetc 
ber SJoftor, bafe 5)Jetroh>itfd^ gornig gegen bie SBelt ge* 
ioefen, toeil er mit fid^ felbft im S^xn lag. 

Seng nal^m einen ©ol^n bed t^aQer gu fid^ ind $aud, 
bäd 2:i^terlein blieb bei ber 3Rutter, unb baS anbere 
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gtotDingd^aar nafyoi be^ Sd^t^atiem itatl^rine an 
^inbed ®tatt an; fte l^atte )ta>ar nur @ined ^ttwUi, 
aber bie ftinber tooQten ftd^ nid^t trennen. 

^anjl toor glücffelig, il^rer alten ^eunbin Statine 
erjäl^Ien ^u f önnen , toit ed je^t auf ber SRorgenl^albe 
j^ergei^t „^ toeil nid^t, it^en bad S(nnele ntel^r t)ers 
tDöl^nt, il^ren 9Rann ober mid^. Unfern Herrgott im 
$intme( mu^ eiS freuen, toenn er fielet, toie bie mit 
einanber leben. 2)u toei|t, id^ bin ' Don jtnu^lingen^ 
mir fann man nid^t^ Dormad^en, unb id^ toiK mid^ nid^t 
berül^men, aber id^ fel(^ mel^r atö anbere SDtenfd^en. 
3(nfangd l^aben fie fid^ k)or einanber nod^ g^rd^tet, 
töie tü^nn ein ^au^ jufämmen gebrannt ifi, fo toie 
man grabt , fd^l&gt nneber bie $(amme au^. Sie l^aben 
fid^ gefurd^tet, ba| ein unEsefonnene^ Sßort einen alten 
<Sd^aben aufreiht , bid fie nad^ unb nad^ gefeiten l^aben, 
ba| 3^^^^ ^on i^¥^ ^^^ gen>efen ift )inb bad 9lnbere 
ton J^erjen gern gel^abt ^at, unb h)ad man für Sod? 
i^eit gei^alten unb \oa^ ft^ aud^ fö audgelaf[en i^at, ift 
nur ber 3an^<^ getöefen, ba^ man nid^t ben redeten 
©d^ii gefünben, toie ein« bem Slnbem tool^Ül^ut. 3)ie 
9Birt^dl^au«geban{en ftnb bei bem %nntU tote au^e- 
löfd^t, unb id^ mu^ aud^ fagen, mein Sen^ ift mel 
mannl^after geta>orben. 9lu« bem £ieberfran) ift je^t 
aud^ nod^ tt>a^ anbere« getoorben, unb fte fagen aQe, 
ba ^at mein £en) erft red^t bie erfte Stimme, er ift 
gar gefd^idt; fte l^aben ba h>a«, id^ lann bir'« nid(ft 
red^t erflären, n)a« e« ift, e« foQ toa« befonber« ®ute« 
fein für älQe, fie l^ei^en meinen Senj ben (Sinungd^ 
meifter. äBenn bu ben ©eta^id^tle^^SRann i^on finu«- 
lingen fteljjft, ber lann bir Slüe« beffer berid^ten, ber 
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ift aui) babei. ^u tüei^t bi>^, ba^ fie meinem Seit) 
t>on Snglanb l^erüber eine SenfmiQn^e Q^^^iit ^oben^ 
toeil auf einer großen Slu^fteHung fein SRujt&oetf bort 
bad befte getoefen ift? Itnb tt>ie er bie 3)en!män}e bem 
Xnnele )ei0t unb fagt: @^ freut mid^ nod^ mel^r für 
bid^r ba^ bu ftel(^ft, toad id^ lann, ba toeint fie unb 
fagt: 2)ad ift nod^ aud bem t)ergrabenen Seben, h>ed* 
e« nid^t ouf! 3d^ braud^e 9liemanb, ber bir ein S^«Ö= 
nift gibt, id^ geb* bir ba« bcfte. 

SEBie fte bad fagt, f)at er jum 9ilb feiner Stutter 
gefogt: 9Rutter! @ing' im ^immel! SBir fmb glütf^ 
feßg!..." 

Sed Sogtitöauern Jlatl^rtne l^örte ben Serid^t mit 
gebü^renber f^eube. ^tan^l tvar aud^ toie ein aufge^ 
jogenel Ul^rtoerf, fie ful^r fort: „Unb toei|t bu, toa* 
toir t>om ^etrotoitfd^ geerbt l^aben? Slid^td atö feinen 
^unb, unb ber fri^t bir feinen S3iffen ftartoffeln unb 
feinen 8iffen trotfen S3rob; er foOte ed fd^on nod^ bei 
mir lernen, aber mein Sen^ ift ju gut gegen ben J^unb, 
er fagt, er l^abe ber f leinen 9Rarie baö Seben gerettet 
9Qf leinen rotl^en geller l^aben toir bon $etrotoitfd^ ; 
ber Doftor l^af« fd^on lang gefagt, er ift in einer, id^ 
glaube, Itränlent^erfid^rung l^ei^ man'd, unb l^at nid^ti^ 
gel^abt ate ein guted :3al^rgelb. 3!^|t ift'd aud^ flar, 
toarum er fo l^art unb jäl^ getoefen ift, unb man l^ot 
aud^ erft ie^t erfal^ren, ba^ er fein $au^tDerm5gen, 
bad er ft<l^ in allen Sßelttl^ilen jufammengefd^arrt, an 
ber ©})telbanf berloren l^at. Iga, ©jneler, bie ftnb oft 
bie gefd^eiteften 9Renfd^en unb bie bummften in ßinem 
Stütf. S)er S)oftor Ijai*^ gefagt, unb toa« ber fagt, 
ift getoi^ unb toal^r. — SSIeibft bu nid^t bi« morgen 
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l^iet? 3)a begrabt ntan bie alte 6d^ultl^et^in , ba^ ift 
bie 2e$te an^ ber alten SSelt. @ie ift nid^t gan^ 3l^t? 
unbjtebenjig getoorben. Wlün Senj l^at gefagt, toie ber 
D\)m geftorben ift: ®^ ift mir lieber, id^ lontme nid^t 
burd^ il^n auf, id^ l^elfe mir au« mir allein. 6r toiH 
aud^ ben jjungen ^aQer unb ben äSill^elm mit einanber 
in bie Seigre nel^men, aber bann, fagt er, muffen fie 
mir in bie grembe." 

„Unb bid^ l^alten fte gut?" fragte Äatl^rine, um 
bed^ aud^ ettoa^ )u fagen. 

„D lieber ®ott, nur gu gut! 34 ^^fe "i^*/ *^^ 
id& für eine Äunft berftel^e, ba^ bie SWenfd^en tl^un, al« 
ob fte nid^t ol^ne mid^ glüdElid^ leben fönnten. @d ift 
nur If^art, bafe id^ fd^on fo alt bin, aber meine ©ro^* 
mutter ift breiunbad^tjig ;^l^e alt getoorben, unb toer 
tDei^, ob fie nid^t breiunbneunjig getoefen ift! @old^e 
alte Seute, bie nid^^t fd^reiben unb lefen fdnnen, Dened^nen 
pd^. 3d^ fann aud^ fo olt toerben. ®ffen unb 2)rinfen 
fd^medt mir unb @d^laf aud^. @$ ift ^He^ gefegnet bei 
un«. Unb fd^au, ber Sffiatb to&d^St fd^on toieber gut, er 
ift ie^t unfer; unb fo getoife, al« ber SBJalb ba j^t gerab' 
forttoäd^gt, toie'« ®ott gefegt l^at, unb toie fi^*« gel^ört, 
fo fidler ift je^t SHleg bei un^ im beften 9Bad^fen unb 
®ebeil^en. Slid^t toal^r, ba^ finb fd^öne junge Söume 
ba? 2Bir tooHen fie nod^ mit einanber gro^ feigen," 

jlatl^rine l^atte nid^t QÄt, ba^ abjufoarten, unb al$ 
fie, t)on ißenj unb Slnnele unb ber 3fftB«Hn geleitet, mit 
bem 3toiöin9^>JÄör baöon ging, rief il^r nod^ Sranjl 
au« ber Jtüd^e nad^: „Äatl^rine! 9Rad^' Wd^ brauf ge^ 
fafet, ba« näd^fte SJlal mufit bu bei un« ©eüatter fte^en." 
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S)aiS ift bie ©efd^d^ t>oh Seit) unb 9lnnele auf ber 
SRotgenl^be, unb [dit tmffen ttnx, toarum bie |nnge 
9Rutter mit bem ©reifenl^aat Don il^rem in bie t^embe 
{iel^enben @Dl^e ein ^flängd^en @belh)ei^ toünfd^te. 



9(te Senj t)om ©eleite ber 3Banbetburfd^en i^tn lam, 
fanb et einen frifd^en ©traufi über bem Silbe ber 9Rutter. 
@r ntdte nur ftiK ä(nnele )u, fte l^atte ba$ 9(nbenfen 
biefed Xaged — J^ute h>aren ed ad^tjei^n Saläre, hai bie 
Stutter begraben toorben toar — immer fo gefeiert. Sie 
fogten ed einanber nid^t, aber fie ipu^ten e^, ba| bai^ 
©ebenlen ber Seligen immer neu in il^nen aufblül^te, tote 
oQiäi^rlid^ neu bie 93Iumen auf ben ^Ibem toad^fen. 

3^ SRittag ai^n l(^eute bie t^^erin unb il^re Xod^ter 
mit; £en^ trdftete fte, ba fie immer ilagte: 3Benn nur 
mein äRann bad nod^ erlebt l^citte, ba^ unfere beiben 
.Söl^ne mit einanber in bie t^tembe )ie^enl @r erjäl^flte 
il^r, ba| bad 3^iIIitt0^t><^A^' ^i^ ^.^ SSogt^bauem 
Itatl^rine angenommen l^atte, fid^ gar gut in ä(nfe^n 
erl^alte. 2>er (Sine, ber @oIbat ta>ar, l^otte e$ fd^on 
{um t^elbtoebel gebrad^t, unb ber älnbere foQte in ber 
S^l^at ber @rbe feinet ^flegtoaterd toerben. S)ie Xod^ter 
ber gaUerin, ein fd^Ianf aufgefd^ofiene^ fünfgel^njäl^rige« 
SRäbd^en, fagte, fie l^abe i^rem S3ruber unb bem äBil- 
j^elm k)erf))rod^en, il^nen an jebem @rften bed 9Ronat^ 
ju fd^reiben. 

3laä^ Xifd^e arbeitete Seng toieber in getool^nter SBeife. 
<geute t>or ad^tjel^n Salären IfciU er eine t>ie[ fd^toerere 
©emütl^^erregung ebenfalls bei ber 3lrbeit berul^igt. ® 
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h)or unb blieb feine 9(rt, an ber äBeribanf über SKled 
^crr 3u toerben; Slnnele fafe mit einer ^anbarbeit bei 
i^m, fte h)ar nid^t mel^r t)f)D Unrul^e, unb il^r ä3Iid( 
ntad^te nid^t mt})x unrul^ig, inelmel^r ^tte er etta>ad 
©egnenbeö, bie arbeit gebiel^ beffer, toenn fte gufal^. 
®ie \pxai) toenig, unb ber gange ®ang il^rer ie^igen 
Oebanfen Ue| ftd^ errotl^en, ba jie fogte: „Unfer SBil« 
l^elm l^at fed^^ ^emben bei fid^ t)on bem %\ii), bad 
beine 9Kutter felig nod^ gef^Jonnen." 

©ie 5ßlä^e ber beiben Sel^rlinge iDaren toirter be* 
fe^t, benn \>on aUen @eiten brängte man ftd^ i^erju, 
um beim ißenj in bie Seigre gu treten, fyranjl toar be« 
fonberd glüilid^, baft Seng einen @nfel bed ©etoid^tled« 
ÜRanne^ t)on jtnudlingen in bie Seigre genommen l^atte. 

©egen älbenb fam ber ^uglel^rer mit einem großen 
^ai @d^riften unterm Wem» @r legte fte ab. !Dlit 
großen S3ud^ftaben ta>ar barauf gu lefen: 3XHm ber Ul^r« 
mad^er-Sinung. 

S)er S)ujlel^rer forberte Seng auf, nod^ eine SBeile, 
bi« bie 5IRannen öerfammelt feien, mit il^m in ben 
SBalb gu gelten. Seng ging mit. Unterbe| ftellte Slnnele 
jtoei SReil^en ©tül^le jured^t in ber ©tube, benn Seng 
toar @inung$meifter. 
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